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K6zeledett a december, és Jonast lassan elfogta a félelem. Nem. Ez
nem jo szo, gondolta Jonas. A félelem az a mély, émelygds érzés, amit
egy varhato szornydlség valt ki. Félelmet egy éve érzett, amikor egy
azonosithatatlan repll6gép kétszer is dtzugott a k6zosségi telep
folott. O mindkétszer latta. Hunyorogva felnézett az égre, s
tekintetével kovette a csillogdan fényes, sugarhajtasu replil6t,
melynek kdrvonalai kissé el is mosddtak a nagy sebességtdl. Egy
masodperccel kés6bb a hajtomd sivitése is felhangzott, majd par
pillanat mulva ugyanaz a gép Ujra atszelte az eget, ezuttal az
ellenkezé iranyba tartva.

Jonast az elsé pillanatban leny(igozte az élmény. llyen kozelrél még
soha nem latott replil6gépet, hiszen a pilétaknak a szabalyok szerint
el kellett kertilnitk a kozosségi telepet. Néhanapjan, amikor
leereszkedett egy-egy készletekkel megrakott teherszallitd gép a
folydn tul elnyuld kifutdpalyara, a kivancsibb gyerekek lebicikliztek a
partra, és végignézték a kirakodast meg a felszallast. Minden gép
nyugat felé emelkedett a magasba, tavolodva a k6zosségi teleptdl.

Az az egy év el6tti repll6 azonban mas volt. Nem témzsi, hasas
teherszallitd, hanem hegyes orru, egyszemélyes vadaszgép. Jonas
szorongva korulpillantott, és latta, hogy masok is — feln6ttek és
gyerekek egyarant — felhagynak azzal, amit épp csinaltak, s zavart-
értetlenil dcsorogva varjak a magyarazatot a rémiszt6 eseményre.

Azutdn jott az utasitas, hogy minden polgar menjen be a legkdzelebbi
éplletbe, és ott varakozzon. AZONNAL, recsegte a megafonbdl sz616
hang. A KEREKPAROTOKAT HAGYJATOK OTT, AHOL VAN.

Jonas gondolkodas nélkil engedelmeskedett. Elengedte biciklijét — az
eld6lt a csalad lakéegysége mogott futd osvényen, beszaladt az lres
hazba, és vart. Apa és Anya még nem értek haza a munkabdl, a



kishuga, Lily pedig a Gyermekd&rzé Kdézpontban volt, ahova iskola utan
jart.

Jonas kinézett az utcara nyild ablakon, de senkit sem latott odakint.
Nyomuk sem volt a szorgoskodo takaritdknak, parkkarbantartoknak
és ételszallitoknak, akik pedig délutanonként seregestiil lepték el a

telepulés utcait. Jonas csak néhany gazdatlan, feldélt biciklit 1atott; az
egyiknek még forgott a kereke.

Ezek voltak azok a percek, amikor Jonas félt. Tagjai remegtek, és
gorcsbe randult a gyomra a telepre ereszkedett vészterhes, feszilt
csondtél.

Végil mégsem tortént semmi. Néhany perc mulva ujbol
megreccsentek a megafonok, s a hang, mely ezuttal nem
parancsoldan, inkabb megnyugtatdan csengett, elmondta, hogy egy
tanulopildta félreértelmezte a navigacios utasitast, és téves iranyba
fordult. Azutan megprobalt gyorsan visszatérni a helyes Utvonalra,
hatha nem veszik észre a hibajat.

MONDANI SEM KELL, HOGY A PILOTAT ELBOCSATJUK, tette hozza a
hang. Ez az utols6 mondat kicsit gunyosan csengett, mintha a
bemondod derlilne az itéleten. Jonas halvanyan elmosolyodott, pedig
tudta, milyen sulyos szavakat hallott. Egy aktiv koru polgar
elbocsatasa a kozosséghdl visszavonhatatlan dontés volt — borzalmas
blntetés, a vétkes legszigorubb elmarasztalasa.

A gyerekeket megdorgaltak érte, ha a jaték hevében konnyelm(en
ezt a kifejezést vetették oda valamelyik csapattarsuknak, aki nem
kapott el egy labdat, vagy épp elbotlott futds kozben. A hibat Jonas is
elkovette egyszer. ,Vége, Asher! El vagy bocsatval!” — kialtott oda
legjobb baratjanak, miutan Asher ligyetlenkedése miatt a csapat
vereséget szenvedett. Az edz6 ezutan félrevonta 6t, és néhany vel6s



és szigoru mondatot intézett hozza. Jonas lehorgasztotta fejét
szégyenében, és a jaték utan bocsanatot kért Ashertdl.

Most, hogy a folyd menti 6svényen hazafelé biciklizve a félelem
érzésén toprengett, fel tudta idézni a nyers, torokszorité rémiletet,
ami a magasban elzugé repuld lattan fogta el. A kdzeled6 december
kapcsan nem rémiletet érzett, valami mast. Arra kereste most a
megfelel§ szot.

Jonas gondosan lgyelt ra, milyen szavakat hasznal. Ebben
kiilonb6zott baratjatdl, Ashertdl, aki mindig hadart, és gyakran
0sszekeverte a szavakat, kifejezéseket. Azok néha egyenesen
felismerhetetlenné valtak, és sokszor nagyon vicces dolgok siltek ki
bel6luk.

Jonas elvigyorodott, mert eszébe jutott a reggeli eset, mikor Asher
szokas szerint elkésett, s a himnusz kdzepén esett be nagy zihalva a
tanterembe. A kozOsségi szellemet er@sitd vers elszavalasa utan
mindenki lellt, csak Asher maradt allva, hogy az elGiras szerint
bocsanatot kérjen a tobbiektdl.

— Bocsanatot kérek, amiért a magatartasommal megzavartam a
tanulokdzosséget — daralta zihalva a szokasos szoveget. Az oktato és
az osztaly tlirelmesen vartak a kihagas magyarazatat. A tanuldk mind
vigyorogtak, hisz szamtalanszor végighallgattak mar Asher
mentegetHzését.

—ld6ben elindultam otthonrél, de amikor elbicikliztem a halgazdasag
mellett, a munkasok épp a lazacokat valogattak. Csak egy kicsit
akartam nézel6dni, de mire észhez tértem, mar késé volt. Ezért
bocsanatot kérek a tanuldkozosségtdl — fejezte be, s gylirott tunikajat
simogatva ledlt.



— Megbocsatunk, Asher — zugta a gyerekek koérusa az elGirt valaszt.
Tobben is az ajkukba haraptak, hogy elfojtsak nevetésiiket.

— Megbocsatok, Asher — szdlt elnéz8 mosollyal az oktatd. — Es
koszonettel tartozom, mert ismét tanulhatunk abbdl, amit mondtal.
Az ,észhez tér” tul erbs kifejezés arra, hogy kizokkentél a
lazacnézegetésbdl.

Az oktatd megfordult, és felirta a tablara, hogy ,,észhez tér”, mellé
pedig, hogy ,észbe kap”.

Jonast megmosolyogtatta az emlék. Id6kozben megérkezett a csalad
lakoegységéhez, s elhelyezte biciklijét az ajtd melletti taroldba.
K6zben még mindig a kozeledd decemberrel kapcsolatos érzésérél
toprengett. Beldtta, hogy nem hasznalhatja rd a ,,félelem” szét. Az tul
er0s kifejezés lenne.

Régota varja ezt a decembert, s most, hogy hamarosan elérkezik,
nem fél, hanem... tiirelmetlen. Egyre tiirelmetlenebbiil varja. Es
persze izgatottan. Mint minden tizenegyest, 6t is izgatott 6rommel
tolti el a kozeled6 nagy esemény.

Amikor azonban belegondolt, mi var ra, megborzongott az
aggodalomtal.

Nyugtalanit, gondolta. Ez a j6 sz0 ra.

— Ma este ki mesél els6nek az érzelmeirdl? — kérdezte Jonas apja,
miutan a csalad végzett az esti étkezéssel.

Az esti érzésbeszamold a kozosség ritusai kozé tartozott. Jonas és
haga, Lily néha még Ossze is vesztek rajta, melyikiik kezdje a

mesélést. A ritudlis beszélgetésben természetesen Apa és Anya is
részt vettek — a gyerekekhez hasonldan minden este beszamoltak



érzelmeikrdl —, de 6k, feln6ttek Iévén, nem vitatkoztak az els6bbség
kérdésén.

Ezen az estén Jonasnek sem volt kedve tolakodni. Tulsagosan
bonyolultak voltak aznapi érzelmei. El akarta mondani 6ket, épp csak

nem akarddzott belefognia boncolgatasukba — még ugy sem, hogy
tudta: Apa és Anya készséggel segitenek neki érzelmei elemzésében.

— Kezdd el, Lily — szolt, latva, hogy huga, aki még csak hetes volt,
tirelmetlentl fészkel6dik a székén.

— Délutan nagyon mérges voltam — fogott bele Lily. — A gyermekdrzds
csoporttal kimentlink a jatszoteriletre. Vendégek is voltak vellink,
egy masik csoport hetes, és 6k folyton megszegték a szabalyokat. Az
egyik A-nem( — nem tudom a nevét — mindig el6retolakodott a
csuszdanal, pedig mindenki mas sorban allt. Nagyon mérges lettem
ra. Okolbe is szoritottam a kezem, igy.

Lily felemelte apré 6klét. A csalad tobbi tagja mosolygott kislanyos
harciassagan.

— Mit gondolsz, miért nem tartottak be a vendégek a szabalyokat? —
kérdezte Anya.

Lily elgondolkozott, majd megrazta a fejét.

— Nem tudom. Ugy viselkedtek, mint... mint...

— Mint a vadallatok? — szolt kdzbe nevetve Jonas.

—lgen — bélogatott Lily, és 6 is nevetett. — Mint a vadallatok.

Egyikik sem tudta, milyen egy vadallat, mégis gyakran hasznaltak a
szot egy-egy tudatlan, lgyefogyott vagy beilleszkedésre képtelen
tarsuk leirasara.

— Honnan jottek a vendégek? — kérdezte Apa.



Lily a homlokat rancolva toprengett.

— A vezetdnk mondta az iidvozl6 beszédében, de nem jegyeztem
meg. Nem nagyon figyeltem oda. Egy masik teleprdl jottek. Koran el
kellett mennilk, és a buszon kaptak a déli ételt.

Anya bolintott.

— Mit gondolsz, nem lehet, hogy naluk mas szabalyok vannak? Hogy
egyszerlien csak nem tudtak, hogyan kell viselkedni itt, nalunk a
jatszoterileten?

Lily megvonta a vallat, és bologatott.
— De, lehet.

—Tiis voltatok mar latogatdson mas kozosségeknél, nem? — kérdezte
Jonas. — Mi sokszor voltunk a csoporttal.

Lily djra bdlintott.

— Hatos korunkban elutaztunk, és egylitt toltottiink egy egész iskolai
napot egy masik csoport hatossal az 6 telepikon.

— Es hogy éreztétek magatokat az iskolajukban?
Lily topreng6 arcot vagott.

— Furcsan — felelte. — Olyan idegennek. Naluk egészen mas modszerek
vannak. Olyan szokasokat tanultak, amikrél a mi csoportunk még
sohase hallott, és ezért butanak éreztiik magunkat.

Apa érdeklédve hallgatta Lily szavait.

— Azon a fiun gondolkodom — sz6lt —, aki ma a jatszéteriileten
megszegte a szabalyokat. Mit gondolsz, lehetséges, hogy 6 is
idegennek és butanak érezte magat ezen az ismeretlen helyen, ahol
egészen mas szabalyok vannak, mint amikhez 6 szokott?



Lily végiggondolta a dolgot.
—lgen, lehet — felelte véglil.

— En egy kicsit sajnalom azt a fiut — jegyezte meg Jonas —, pedig nem
is ismerem. Mindenkit sajnalok, aki olyan helyre kertl, ahol
idegennek és butanak érzi magat.

— Most mit érzel? — kérdezte Apa. — Még mindig mérges vagy?

— M4r nem — valaszolt Lily. — Egy kicsit sajndlom azt a fiut. Es azt is
sajnalom, hogy oklot csinaltam.

Azzal megeresztett egy széles vigyort.

Jonas visszamosolygott ra. Lily mindig 6szinte, meglehet6sen
egyszer( és konnyen feldolgozhatd érzelmekrél szamolt be. Hetes
koraban valdszinlleg az 6, Jonas érzelmei is ilyenek lehettek.

Udvariasan, bar nem tul figyelmesen meghallgatta apjat, aki
elmondta, hogy aznap a munkahelyén elfogta az aggodalom érzése;
aggodott az egyik Ujgyerekért, aki nem volt valami biztaté allapotban.
Apa ugyanis dajkaloként dolgozott. Az § és a tobbi dajkalé feladata
volt az Ujgyerekek testi és lelki sziikségleteinek kielégitése életiik
legkorabbi szakaszaban. Jonas tisztaban volt vele, hogy ez nagyon
fontos munka, de 6t személy szerint nem vonzotta igazan.

— Milyen nem(? — kérdezte Lily.

— A —felelte az apja. — Nagyon jo természet(, aranyos kis A-nem(. De
nem fejlédik elég gyorsan, és rosszul alszik. Attettiik az intenziv
részlegre, ahol kilonleges gondozast kap, de a bizottsag mar
fontolgatja az elbocsatasat.

—Jaj, de szornyd... — séhajtott Anya. — Tudom, mennyire
elszomoritanak az ilyen esetek.



Jonas és Lily is egylitt érz6en bdélogattak. Egy Ujgyerek elbocsatasa
mindig szomoru esemény volt, hiszen az ilyen kicsiknek nem adatott
meg, hogy élvezhessék a kdzdsségbeli életet. Es nem is tettek semmi
rosszat.

Az elbocsatas két esetben nem szamitott blintetésnek. Az 6regek
elbocsatasa linnep volt: egy maradéktalanul megélt, teljes élet
unnepe. A masik alkalom, egy ujgyermek elbocsatasa viszont a
tehetetlenség, a kudarc érzésével parosult, kiilondsen a dajkalok
szamara. De ilyen eset szerencsére ritkan fordult el6.

— En azért még nem adom fel — folytatta Apa. — Gondoltam,
engedélyt kérek a bizottsagtdl, hogy hazahozhassam éjszakara, ha
nincs ellene kifogasotok. Tudjatok, milyenek az éjszakas dajkalok.
Ennek a cs6ppségnek nagyobb odafigyelésre van sziiksége.

— Ez csak természetes — felelte Anya, s Jonas és Lily is bologattak.

Jonas apja tobbszor panaszkodott mar az éjszakasokra. Az éjjeli
dajkalas alacsonyabb rend(i munka volt; olyanokat osztottak be ra,
akik nem rendelkeztek a fontosabb nappali feladatok ellatasahoz
szukséges érdekl6déssel, érzékkel vagy ligyességgel. Az éjszakasok
kozott sokan voltak, akik még hazastarsat kaptak, mert képtelenek
voltak a kapcsolatteremtésre, ami pedig a csaladegység alapitasanak
elengedhetetlen feltétele.

—Talan nalunk is maradhat — sz6lt artatlan arccal Lily.
Jonas, Apa és Anya tudtak, hogy a kislany sem hiszi, amit mond.
—Tudod, mi a szabaly, Lily — csovalta a fejét Anya.

Minden csaladegységnek két gyerek jart — egy A- és egy B-nem. A
szabaly egyértelmd és vilagos volt.

Lily kuncogott.



—Jol van, na — mondta. - Gondoltam, csak most az egyszer.

Most Anya szamolt be érzéseirdl. O az Igazsagiigyi Hivatalban
dolgozott, magas beosztasban, s aznap egy visszaesé vétkest vezettek
elé. Olyasvalakit, aki egyszer mar megszegte valamelyik fontos
szabalyt; akir6l Anya remélte, hogy elsé biintetése elérte céljat, s aki
késbbb visszakerilt a helyére: az allasaba, az otthonaba, a
csaladjahoz. A tény, hogy az illet6t masodszor is elé vezették,
felzaklatta és duhitette Anyat. Mi tobb, még dnmaganak is
szemrehanyast tett, amiért nem sikertlt jo Utra téritenie az illet6t.

— Ugyanakkor féltem is 6t — ismerte be. — Tudjatok, hogy harmadik
lehet6séget nem kaphat. A szabalyok kimondjak, hogy ha ujabb
kihagast kovet el, automatikusan el kell bocsatanunk.

Jonas megborzongott, el6fordult mar ilyen. Az 6 tizenegyes
csoportjaban is volt egy fiu, akinek az apjat par éve elbocsatottak.
Soha senki nem beszélt errél a kimondhatatlanul szégyenteljes
esetr6l. Még elképzelni is nehéz volt a dolgot.

Lily felallt, odament Anyahoz, és megsimogatta a karjat. Apa atnyult
az asztal f6lott, és megfogta parja kezét. Jonas Anya masik kezét
fogta meg.

Mindharman vigasztalni kezdték Anyat, aki nemsokara el is
mosolyodott. Kdszonetet mondott csaladjanak, és biztositotta ket
rola, hogy kellemetlen érzései elmultak.

A ritus folytatddott.
—Jonas — sz6lt Apa — mar csak te vagy hatra.

Jonas nagyot sohajtott. Ezen az estén szinte kedve lett volna
megtartani maganak az érzéseit, de ez természetesen szabalyellenes
lett volna.



— Nyugtalankodom — vallotta be. Oriilt, hogy végiil is sikeriilt
megtaldlnia a megfelel§ szot érzelme leirasara.

— Miért, fiam? — kérdezte az apja.

—Tudom, hogy igazabol semmi okom ra — magyarazta Jonas —, hiszen
minden feln6tt atesett ezen. Te is, Apa, és te is, Anya. Mégis
nyugtalanit a ceremodnia. Mindjart itt a december.

Lily elkerekedett szemmel pillantott fel. — A Tizenkett6 Ceremodniaja —
suttogta, hangjaban a legmélyebb ahitattal. Még a legkisebbek, a
Lilynél fiatalabb gyerekek is tudtak, hogy a nagy esemény rajuk is var
valamikor a tavoli jovében.

— Oriilék, hogy elmondtad ezt nekiink — szélt Apa.

— Lily — fordult a kislanyhoz Anya. — Menj, és 6lt6zz at haléruhaba.
Apad és én még itt maradunk, és beszéllink Jonasszel. Lily sdhajtott,
de azért engedelmesen felallt.

— Csak vele? — kérdezte.
Anya bdélintott.
—Igen — felelte. — Amit mondani fogunk, az csak ra tartozik.

2

Apa toltott maganak még egy csésze kavét. Jonas nézte, és
tirelmesen vart.

—Tudod, Jonas — szélalt meg végul Apa —, gyerekkoromban mindig
epekedve vartam a decembert. Ezzel te meg Lily is biztosan igy
vagytok. Minden december nagy valtozasokat hoz a gyerekek
életében.



Jonas bdlintott. JOl emlékezett az 6sszes decemberre, talan egészen
négyes koraig visszamendleg. A korabbiakat nem tudta felidézni.
Helyettik azonban emlékezett Lily legkorabbi decembereire, hisz
azoknak tanuja volt. Emlékezett ra, hogyan kapott nevet Lily, hogyan
kertlt a csaladhoz, és a napra, mikor egyes lett.

Az Egy Ceremoniaja vidam, zajos esemény volt. Az év folyaman
szuletett 6sszes ujgyermeket — akikb8l mindig 6tven volt, hacsak nem
kellett valamelyiket elbocsatani — decemberben avattak egyessé. A
babakat egyenként vitték fel a szinpadra dajkaloéik, akik sztletésiik
ota gondjukat viselték. Voltak gyerekek, akik mar totyogtak; masok
alig par naposak voltak, s dajkaléik polyaban vitték ki 6ket.

— A névadas vidam dolog — szdlt Jonas.
Anya mosolyogva bélintott.

— Abban az évben, mikor Lily megjott, természetesen el6re tudtam,
hogy megkapjuk a B-nem( gyerekiinket, hiszen az igénylésiinket
jovahagytak. De nagyon-nagyon kivancsi voltam, hogy mi lesz a kicsi
neve.

— Mar a ceremonia el6tt belenézhettem volna titokban a névsorba —
vallotta be Apa. — A bizottsag jo el6re 6sszeallitja a listat, és az ott
fekszik a Dajkalokozpont irodajaban. Igazsag szerint — folytatta —, van
egy kis blintudatom. Ma délutan ugyanis tényleg bementem az
irodaba, mert kivancsi voltam, elkészlilt-e mar az idei névsor. Meg is
talaltam a listat. Kikerestem rajta a harminchatost, 6 az a kisfiu, akiért
annyira aggdédom, mert arra gondoltam, talan segitené 6t a
fejlédésben, ha egy igazi néven szdlitanam. Persze csak olyankor, ha
nincs senki a kdzelben.

— Es megtaldltad a nevét? — kérdezte izgatottan Jonas.



Bar a névsor titkossaga nem tlint tulzottan fontos el6irasnak, Jonast
lenyligbzte a tény, hogy apja megszegett egy szabalyt. Rasanditott
Anyara, akinek a munkajahoz tartozott a szabalyok betartatasa, és
megkonnyebbdlten latta, hogy Anya mosolyog. Apa bélintott.

— Ha nem bocsatjuk el még a névadas el6tt, Gabriel lesz a neve. Ezt
suttogom neki a négyorankénti etetés alatt meg a torna és a jaték
idején. De csak ha nem hallja senki.

— S6t, Gabe-nek becézem — tette hozza huncut mosollyal.
— Gabe —izlelgette a sz6t Jonas. J6 néy, allapitotta meg magaban.

O maga még csak 6tds volt, mikor megkaptak Lilyt és megtanultdk a
kislany nevét, de emlékezett a csaladi beszélgetésekre, a sok izgatott
talalgatasra, hogy vajon kiféle-miféle lesz a kislany, és hogyan fog
beilleszkedni 6sszeszokott csaladegységik életébe. Fel tudta idézni a
jelenetet, ahogy Apaval és Anyaval a szinpadra vezetd |épcsbket
rojak. A tobbi évben apja a dajkaldk kozott allt, ezattal azonban 6
maga volt az, aki sajat ujgyermeket kapott.

Anya karjaba vette a kislanyt, a névado pedig kihirdette a dontést az
0sszegyllt csaladegységek el6tt.

— Huszonharmas ujgyermek: Lily.
Jonas emlékezett Apa 6romtél sugdrzoé arcara és elsuttogott szavaira:
— 0 az egyik kedvencem! Drukkoltam, hogy 6t kapjuk.

A sokasag tapsolt, és Jonas is nevetett. Tetszett neki a kishiga neve.
Lily almosan nyujtogatta kicsi karjait. Azutan levonultak a szinpadrdl,
hogy atadjak a helyet a kovetkez6 csaladegységnek.

— Mikor tizenegyes voltam, mint most te — vette fel Ujra a beszélgetés
fonalat Apa —, epekedve vartam a Tizenkettd§ Ceremodniajat. Lassan



telik el az a két nap. Emlékszem, az egyesekét élveztem, ez most sincs
masképp, de a tobbi ceremdniara, a hugomé kivételével, nem nagyon
figyeltem oda. O abban az évben lett kilences, akkor kapta meg a
kerékparjat. Mar egy ideje tanitottam 6t a sajat biciklimen, bar
elméletileg nem lett volna szabad.

Jonas nevetett. A kerékparozas korhatara azon kevés szabaly kozé
tartozott, amelyeket nem vettek igazan komolyan. Ezt az el6irast
szinte mindenki megszegte. A gyerekek kilences korukban kaptak
meg kerékparjukat, s a szabaly szerint addig nem biciklizhettek.
Ennek ellenére j6forman mindegyikiiket mar kordbban tanitani
kezdte a batyja vagy a n6vére. Jonas is gondolt mar ra, hogy titokban
tanitania kellene Lilyt.

A kozosségben felmerilt az 6tlet, hogy esetleg fiatalabb korban
kellene kiutalni a bicikliket, s egy bizottsag tanulmanyozta is az
inditvanyt. A polgarok szivesen tréfalkoztak azon, ha egy bizottsag
tanulmanyozni kezdett egy problémat. Azt mondtak: a bizottsag
tagjai mar rég dontéshozok lesznek, mire a szabaly végre modositasra
kerul.

Az el6irasok megvaltoztatasa valoban igen kértilményes dolog volt.
Az igazan nagy jelent6ségli szabalyok esetében — a kerékparozasi
korhatar persze nem ilyen volt — a hatarozatot az 6rzének kellett
jovahagynia. Az Orzé volt a legfontosabb személy a déntéshozdk
kozott. Jonas még soha nem talalkozott vele, legalabbis nem tudott
rola. Az ilyen magas beosztasu polgarok egyedil éltek és dolgoztak.

A biciklizés kérdését vizsgalo bizottsag persze nem fogja az Orz6t
zaklatni egy ilyen jelentéktelen problémaval. Inkabb évekig
elvitatkoznak a kérdésen, s a polgarok végil azt is elfelejtik, hogy a
javaslatot valaha valaki el6terjesztette tanulmanyozasra.

Apa folytatta monoldgjat.



— Széval oriltem és tapsoltam, mikor a hugom, Katya kilences lett,
levehette a hajszalagot, és megkapta a kerékparjat. A tizesekre és
tizenegyesekre nem nagyon figyeltem oda. Es aztan, végre-valahara,
az elviselhetetlenil hosszunak tliné masodik nap végén sorra
keriltem. Elkezd6d6tt a Tizenkett6 Ceremoniaja.

Jonas hatan végigfutott a hideg. Elképzelte, ahogy apja — aki
visszahuzodo, csendes gyerek lehetett, hisz feln6ttnek is
visszahuzddo és csendes volt — ott il csoporttarsai kozott, és varja,
hogy a szinpadra szélitsak. A Tizenketté Ceremodnidja id6rendben az
utolsd, de jelentéségben az elsé volt a ceremodnidk kozott.

— Emlékszem, milyen biszkén kihuztak magukat a gondvisel6im, sét,
még a hugom is. Mikor én kovetkeztem, meg sem moccant, és csupa
ful volt, pedig alig varta, hogy kimehessen, és mindenkinek
megmutathassa, milyen jol tud biciklizni.

— Azt viszont el kell ismernem — folytatta Apa —, hogy nem éreztem a
ceremonia elbtt ezt a fajta bizonytalansagot, amit te most, Jonas. En
ugyanis gyakorlatilag el6re tudtam, milyen munkara osztanak be.

Ez meglepte Jonast. A dontésrél semmilyen médon nem lehetett
el6re érteslilni. A tizenkettesek beosztasat a legnagyobb titoktartas
mellett végezte el a kozosség vezetl testlilete, a Dontéshozdk
Bizottsaga, akik olyan komolyan vették feladatukat, hogy a
beosztasrol még a legartatlanabb tréfa sem hangzott el a
kozosségben.

Anya is meglepett arcot vagott.
— Honnan tudhattad volna? — kérdezte.

Apa arcan megjelent a jol ismert, szelid mosoly.



— Tisztaban voltam vele, hogy hajlamaim és adottsagaim alapjan mire
vagyok a legalkalmasabb. A gondvisel6im utdlag elmondtak, hogy
nekik sem voltak kétségeik. Az Uj-gyermekeket vilagéletemben
mindennél jobban kedveltem. Amig a velem egykoru barataim
bicikliversenyt tartottak, kis jarmdveket vagy hidakat épitettek a
szerelGjatékkal, vagy...

— Olyan dolgokat csinaltak, mint én a barataimmal — allapitotta meg
Jonas, s anyja megerd@sitéen rabdlintott.

— Persze az ilyen jatékokban én is részt vettem, hiszen egy gyerek
szamara ez is a tapasztalatgy(ijtés egy formaja. Az iskolaban is
ugyanolyan szorgalmasan tanultam, mint te, Jonas. A szabad id6ben
viszont Ujra meg Ujra azon kaptam magam, hogy legszivesebben az
ujgyerekekhez mennék. J6forman az 6sszes dnkéntes szolgdlatomat a
Dajkald-kdzpontban végeztem. Ezt persze a dontéshozok is
észrevették, hisz megfigyeltek minket.

Jonas bolintott. Az elmult év soran 6t és tarsait is egyre intenzivebb
megfigyelésnek vetették ala. Az iskolaban, szabadfoglalkozas alatt és
az onkéntes szolgalat idején is sokszor észrevette, hogy a
dontéshozdk nézik 6t meg a tobbi tizenegyest, és kozben
jegyzetelnek. Arrdl is tudott, hogy a dontéshozok tébboras
értekezleteket tartanak minden oktatéval, akik a tizenegyesekkel
iskolai tanulmanyaik soran foglalkoztak.

—Szoval ilyen dontésre szamitottam — folytatta Apa. — Nagyon
orultem, de cseppet sem lepddtem meg, amikor kihirdették, hogy
dajkalé leszek.

— Mindenki tapsolt, pedig nem is lepédtek meg? — kérdezte Jonas.

— Hat persze. Oriiltek neki, hogy arra a munkdra osztottak be engem,
amire a leginkabb vagytam. Nagyon szerencsésnek éreztem magam.



Apa derlisen mosolygott.

— Volt olyan tizenegyes abban az évben, aki nem orilt a
beosztasanak? — kérdezte Jonas.

Apjaval ellentétben neki fogalma sem volt réla, milyen munkat
szemelhettek ki neki — azt azonban tudta, hogy bizonyos feladatoknak
cseppet sem orililne. Tisztelte apja foglalkozasat, de 6 maga nem
akart dajkalé lenni, és a munkasokat irigyelte.

Apa elgondolkozott.

—Nem, nem hiszem, hogy volt. De miért is lett volna? A dontéshozdk
megfontoltan valasztanak.

— Az egész kozosségben nincs fontosabb munka, mint az 6vék —
jegyezte meg Anya.

— Volt egy baratom, Yoshiko, akit meglepett, hogy orvosnak osztottak
be — folytatta Apa —, de nagyon orilt a feladatnak. Aztan ott volt,
lassuk csak... Andrei. Emlékszem, kisebb korunkban egyikiink sem
kedvelte a fizikailag megeréltetd tevékenységeket. O a
szabadfoglalkozasok alatt szinte mindig a szerel6készlettel jatszott, az
onkéntes szolgalatat pedig épitkezéseken végezte. Ezt persze a
dontéshozodk is tudtak, és mérndknek osztottak be 6t. Andrei nagyon
orult a dontésnek.

— KésbBbb Andrei tervezte a hidat, ami a telep nyugati részén atszeli a
folyot — mesélte Anya. — A mi gyerekkorunkban az a hid még nem volt
meg.

— Nagyon ritkan fordul el6, hogy valaki elégedetlen a beosztasaval —
jelentette ki Apa. — Emiatt tehat fol6sleges nyugtalankodnod.
Kidlonben is, aki elégedetlen, megfellebbezheti a dontést.



Az utolsé mondaton mindharman nevettek — a fellebbezéseket
ugyanis egy bizottsagnak adtak ki tanulmanyozasra.

— Egy kicsit aggddom Asher miatt — jegyezte meg Jonas. — Nagyon
sokat lehet nevetni vele, de igazan komolyan semmi nem érdekli.
Mindenbdl jatékot csinal.

— Hat igen — bélogatott nevetve Apa. — En mar ujgyermekkoraban
megismertem Ashert, bar akkor még nem volt neve. Emlékszem, soha
nem sirt. Mindig mindenen nevetett. Nem volt olyan dajkalo, akinek
ne 6 lett volna a kedvence.

— A dontéshozok jol ismerik Asher természetét — szélt Anya. — Hidd el,
megtalaljak azt a munkat, ami a legjobban illik hozza. Nem kell
aggoédnod miatta, Hanem, Jonas, hadd emlékeztesselek valamire,
amin talan még nem gondolkoztal el. Emlékszem, én sem tor6dtem
vele, amig tul nem voltam a Tizenketté Ceremadniajan.

— Mire gondolsz?

—J6l tudod, hogy ez lesz az utolsé ceremodniad. Tizenkett6 utdn nem
szamit az életkor. A legtobben magunk sem tudjuk mar, milyen
id6sek vagyunk. Persze, ha akarunk, barmikor elmehetiink a
Nyilvanos Feljegyzések Taraba, és kikereshetjiik ezt az adatot. De
neked most az a legfontosabb, hogy felkésziilj a feln6tt életre és a rad
varo szakmai képzésre.

—Tudom — bdlintott Jonas. — Ezt minden tizenegyes tudja.

— A Tizenkett6 Ceremodnidja utan — folytatta az anyja — Uj kornyezetbe
kertlsz. Ahogy a barataid is. A napjaidat tobbé nem a tizenegyes
tarsaid kozott toltod majd, hanem azokkal, akiket ugyanoda osztottak
be, mint téged. Vellk egyltt veszel részt a képzésen. Nem lesz tobb
onkéntes szolgalat. Nem lesz szabadfoglalkozas. A barataid tavolabb
kertlnek téled.



Jonas a fejét razta.

— Asherrel mindig baratok maradunk — jelentette ki. — Es iskola ezutan
is lesz.

—lgaz — hagyta ra az apja. — De az is igaz, amit anyad mond. Sok
valtozast tapasztalsz majd.

— Pozitiv valtozasokat — hangsulyozta Anya. — Nekem a Tizenkettd
Ceremodniaja utan hianyzott a gyerekkoromban megszokott
szabadfoglalkozas. Viszont mikor elkezdtem jogtudomanyt tanulni,
hasonlé érdeklédés(i emberek kdzott taldltam magam. Uj
baratsagokat kotottem, magasabb szinten, a legklilonb6z6bb koru
emberekkel.

— Azért jatszottal még, miutan tizenkettes lettél? — kérdezte Jonas.
— Nagy ritkan — felelte az anyja. — Mar nem éreztem olyan fontosnak
a jatékot.

— En igen — szdlt nevetve Apa. — En még ma is minden nap jatszom a
Dajkald Kozpontban. Lovacskazast, kukucskaldst, puha-olelgetdst. —
Kinyujtotta kezét, és megsimogatta Jonas csinosan lenyirt hajat. —
Csak azért, mert tizenkettes leszel, még nem kell minden jorol
lemondanod.

Ekkor megjelent az ajtéban a haléruhas Lily. Méltatlankodva
sohajtott, majd igy szolt:

— 16 hosszu ez a titkos beszélgetés. Es azokkal mi lesz, akik a puha
targyukra varnak?

Anya mosolyogva csdvalta a fejét.



— Lily, nemsokara nyolcas leszel, és vissza kell adnod a puha targyadat
Ujrafelhasznalasra. Meg kellene probalnod nélkile elaludni, hogy
lassan leszokj réla.

Apa azonban mar oda is ment a polchoz, és levette a helyérél a
vattaval kitomott elefantot. A gyerekek puha targyai tobbséglikben
ilyen sz6ros, kitomott figurak voltak. Sok kozilik, mint Lilyé is,
valamiféle nem |étez6 |ényt formazott. Jonas egykori puha targya
példaul egy medve volt.

— Tessék, Lily-Mili — szolt Apa. — Megyek, segitek kivenni a
hajszalagodat.

Lily magahoz 6lelte a sziletésekor kapott elefantot, s Apa kiséretében
elindult alvdszobaja felé. Jonas és Anya kissé rosszalldan, de azért
mosolyogva néztek utanuk. Aztan Anya az irdasztalahoz lépett, és
kinyitotta taskajat. Az 6 munkaideje, ugy tlint, sosem ér véget — még
esténként is dolgoznia kellett. Jonas is odament a sajat asztalahoz, és
keresgélni kezdte iskolai jegyzetei k6zott az esti feladatat. Gondolatai
azonban még mindig a december és a kdzelg ceremodnia kordl
forogtak.

Bar a gondviselGivel folytatott beszélgetés visszaadta a nyugalmat,
sejtelme sem volt réla, miféle munkat szanhatnak neki a
dontéshozok. Azt pedig végképp nem tudta, mit érez majd, mikor
meghallja a jov6jét meghatdrozdé dontést.

3

— Milyen aranyos! — Lily visitott a gyonyorlségtdl. — Nézd, milyen
picike! Es pont olyan fura szeme van, mint neked, Jonas!

Jonas lesujto pillantast vetett hugara. Cseppet sem esett jol neki ez a
megjegyzés. Varta is, hogy Lily rendreutasitast kapjon, de Apa épp



azzal volt elfoglalva, hogy leoldozza a mdzeskosarat a kerékpar
csomagtartdjarol. Jonas odament hat megnézni a jovevényt.

A vilagos szempar. Ez volt az elsé dolog, amit Jonas észrevett, mikor a
kosar folé hajolva megpillantotta a kivancsian hunyorgd ujgyermeket.

A kozbsség szinte minden polgaranak sotét szeme volt. Apanak,
Anyanak, Lilynek, Jonas 0sszes csoporttarsanak és baratjanak.
Akadtak azonban kivételek: példaul Jonas és egy B-nem( 6t6s, akinek
—Jonas maga latta — ugyancsak szokatlanul vilagos szeme volt. Errél a
dologrdl senki nem beszélt — nem azért, mert szabaly tiltotta, hanem
mert tapintatlansagnak szamitott felhivni a figyelmet egy masik
ember zavard vagy az atlagtdl eltéré tulajdonsagaira. Jobb lesz, ha
Lily megtanulja ezt, gondolta Jonas, kiilénben el6bb-utdbb dorgalast
kap banto fecsegése miatt.

Apa beallitotta kerékparjat a taroldba, majd felemelte a kosarat, és
bement a hazba. Lily kovette, de azért még hatranézett Jonasre a
valla folott, és tovabb csipkel6dott:

— Lehet, hogy ugyanaz a n6 volt a szlil6anyatok.

Jonas megvonta a vallat, és maga is belépett az ajtdn. Az djgyermek
szeme azonban 6t is elgondolkodtatta. Tukor csak elvétve akadt a
telepen; nem mindsiult tiltott targynak, épp csak nem volt ra sziikség.
Jonas akkor sem mindig nézte meg magat, ha olyan helyen jart, ahol
volt tukor. Ezt az Uj-gyermeket latva azonban eszébe jutott, hogy a
vilagos szem nemcsak azért kiilonds, mert ritkasag, hanem mert egy
bizonyos fajta tekintetet kdlcson6z tulajdonosanak. Mi is az, ami az
ilyen tekintetben van? Mélység, talalt ra a széra. Mint mikor az
ember a folyo tiszta vizébe pillantva lelat egészen a fenékig, ahol
titokzatos, felfedezetlen dolgok rejt6znek. Jonas kissé zavarba jott a
tudattadl, hogy az 6 szemében is ilyen tekintet l.



Ugy tett hat, mintha nem érdekelné az tjgyermek, s az asztaldhoz
sétalt. A szoba masik végében Anya és Lily a mdzeskosar folé hajoltak,
mikdzben Apa széthajtotta az Ujgyermek takarojat.

— Hogy hivjdk a puha targyat? — kérdezte Lily, kezébe véve a gyerek
kosaraban fekvé sz6ros figurat.

Apa a jatékra pillantott.
— Vizilonak — felelte.
Lily kuncogott a kiilénds szén.

—Vizilé — ismételte. Aztan letette a puha targyat, és a takarobdl
kiszabadult, viddman kapdaldzé ujgyermekre nézett.

— Az Ujgyermekek olyan édesek — sdhajtotta. — Ha nagy leszek,
remélem, sziil6anyanak osztanak be.

— Lily! — szélt ra élesen az anyja. — llyet ne is mondj! Az nagyon
alantas beosztas.

— De én beszéltem Natashaval. Tudod, azzal a tizessel, aki a szomszéd
utcaban lakik. O néha a Sziil6kézpontban végzi az &nkéntes
szolgdlatat. EImesélte, hogy a szlil6anyak finom ételeket kapnak, a
testgyakorlason nagyon konny( dolgokat csinalnak, és amig varjak a
gyereket, majdnem egész nap csak jatszanak meg beszélgetnek. — Lily
sért6dott arcot vagott. — Nekem igenis tetszene az a beosztas!

— Ez csupdn hdrom évig tart — mutatott ra Anya. — Haromszor szlilnek,
aztan munkasként dolgoznak felnétt életiik egész hatralevd részében,
egészen addig, amig be nem koéltdznek az Oregek Hazaba. Erre
vagysz, Lily? Harom év lustalkodasért cserébe 6regkorodig nehéz testi
munkat akarsz végezni?

— Hat, végil is nem... — adta be a derekat kelletlendl Lily.



Apa a hasdra forditotta a kosarban fekvé ujgyermeket, majd lelilt és
ritmikusan simogatni kezdte a cs6ppség hatat.

— Kilénben is, Lily-Mili — szolt kedves-szeliden —, a sztl6anyak még
csak nem is latnak djgyermekeket. Ha annyira kedveled a kicsiket,
inkabb abban reménykedj, hogy dajkalénak osztanak be.

— Ha nyolcas leszel, és elkezdesz dnkéntes szolgalatra jarni, majd
préobald ki, milyen a Dajkalékézpontban dolgozni.

— Ki fogom prébalni — bolintott Lily, és letérdelt a kosar mellé. — Mit is
mondtal, hogy hivjak? Gabrielnek? Szia, Gabriel — koszont nevetve,
majd egyszerre suttogodra fogta a hangjat. — Hoppa. Azt hiszem,
elaludt. Jobb lesz, ha csendben maradok.

Jonas az iskolai feladat folé hajolt. Az volna a nagy csoda! Lily
képtelen csendben maradni. Lehet, hogy inkabb bemonddnak kellene
beosztaniuk 6t. Akkor egész nap ott Glhetne a mikrofon mogott, és
harsoghatna a hirdetményeket. Jonas nevetett magaban, ahogy
elképzelte hugat, amint a bemonddkra jellemz6 fontoskodd hangon
olyasmiket daral, mint: FIGYELEM! EMLEKEZTETJUK A KILENCNEL
FIATALABB B-NEMUEKET, HOGY A KARSZALAGJUKAT EGESZ NAP
SZABALYSZERUEN MEGKOTVE KELL VISELNIUK.

Jonas ranézett Lilyre. Némi elégtétellel allapitotta meg, hogy a szalag,
mint oly gyakran, most is kibomolva fityeg huga hajaban. Biztos volt
benne, hogy hamarosan elhangzik majd egy efféle kozlemény,
elsdsorban Lilynek cimezve. Bar nevet nem mondanak, mindenki
tudni fogja, kinek szo6l a figyelmeztetés.

Errél eszébe jutott egy masik hirdetmény: FIGYELEM!
EMLEKEZTETJUK A TIZENEGYES A-NEMUEKET, HOGY A
SZABADFOGLALKOZASI TERULETROL TILOS TARGYAKAT KIVINNI, S
HOGY A CSEMEGEKOSAR TARTALMA NEM ELRAKTA-ROZASRA,



HANEM HELYBEN FOGYASZTASRA VALO. Akkor sem mondtak nevet,
mégis mindenki tudta, hogy a dorgalast neki, Jonasnek cimezték. A
megszégyenitd szavak az el6z6 honapban hangzottak el, miutan
hazavitt egy almat. Masok nem tettek szemrehanyast neki, még Apa
vagy Anya sem, hisz a nyilvanos figyelmeztetés elég volt hozz3a, hogy
megbanja tettét. Az almat természetesen eldobta, és masnap reggel
bocsanatot kért a szabadfoglalkozas-vezet6tél.

Azonban még igy, utdlag is zavart értetlenséggel gondolt az esetre.
Nem a nyilvanos figyelmeztetést furcsallotta, nem is azt, hogy
bocsanatot kellett kérnie — ezek bevett dolgok, tettének logikus
kovetkezményei voltak —, hanem magat az esetet. Igazsag szerint
rogtdn aznap este, az érzésbeszamolo keretében beszélnie kellett
volna meghokkenésérdl csaldadegységének. Mivel azonban nem
sikerlilt meghataroznia és szavakba foglalnia értetlensége forrdsat,
inkabb hallgatott.

A dolog a szabadfoglalkozasi id6ben tortént. Asher tarsasagaban volt,
és hirtelen otlettel kivett egy almat a csemegés kosarbdl. Odadobta
Ashernek, aki elkapta és visszadobta, s ezutdn j6 ideig ezt az egyszerd
dobalds-elkapds jatékot jatszottak.

Ebben még nem is volt semmi rendkiviili. Az évek soran
szamtalanszor végezte mar az egyszer( mozdulatsort: elkapom,
eldobom, elkapom, eldobom. Kénnylnek, s6t unalmasnak taldlta a
jatékot. Asher viszont élvezte; neki el6 is irtak ezt a fajta gyakorlatot,
mert fejlesztésre szorult a szem-kéz koordinacidja.

Egyszerre azonban kilonos dolog tortént. Ahogy tekintetével kovette
a replil6 almat, a gyiimolcs — és ez volt az a pont, amire nem tudott
értelmes magyarazatot taldlni — megvaltozott. Epp csak egy
pillanatra. Megvaltozott, ott, a levegében. A kovetkez6
masodpercben pedig mar a tenyerében fekiidt. Alaposan



megvizsgalta, de az alma pontosan olyan volt, mint annak el6tte.
Ugyanolyan nagy, ugyanolyan alaku — szép gomboly (. Ugyanolyan
meghatarozhatatlan, Jonas ingéhez hasonlé arnyalatu.

Az alma tokéletesen normadlis volt. O néhdnyszor atguritotta egyik
kezébdl a masikba, aztan ismét odadobta Ashernek. A gyliimolcs
pedig Ujra megvaltozott — megint a levegbben, és ismét csak egy
pillanatra.

A jelenség még kétszer megismétl6dott. Jonas pislogott,
kordlpillantott, aztan ranézett az ingére t(izott azonosito jelvényre,
hogy ellendrizze, jol lat-e. Ugyanugy el tudta olvasni a nevét, mint
maskor, és a dobdpalya tulsé végében allé Ashert is élesen latta.

A dolog teljesen érthetetlen volt a szamara.

— Ash! —kialtott oda baratjanak. — Te nem vettél észre semmit? Nem
furcsa ez az alma?

— De! — kialtott vissza nevetve Asher. — Folyton kiugrik a kezembdl!
Asher —immar sokadszor — épp elejtette az almat.

Jonas is elnevette magat. Nevetéssel igyekezett elnyomni aggasztd
érzését, hogy igenis tortént valami megmagyarazhatatlan. De az
almat azért hazavitte — megszegve a szabadfoglalkozasi teriletre
vonatkozo szabdlyokat —, s este, miel6tt Apa, Anya és Lily hazaértek,
Ujra megvizsgalta. A gyimolcs par helyen megsérilt, mert Asher
néhanyszor elejtette, de egyébként ugyanolyan volt, mint barmelyik
alma.

Nagyitdn at is megnézte. Tobbszor atguritotta a szoban, aztan az
asztalon gorgette, varva, hogy a jelenség megismétlédjon.



De hidba vart ra. Aznap este mar csak egyvalami tortént: elhangzott a
nyilvanos figyelmeztetés, ami név nélkil is csak neki szolt, s aminek
hallatan Apa és Anya jelent6ségteljes pillantast vetettek az almara.

Most, ahogy az asztalanal (ilt az esti feladat folé gornyedve, mikdzben
csaladtagjai az Ujgyermek kosara folé hajoltak, megrazta a fejét. El
akarta hessegetni a furcsa eset emlékét. Rendezgetni kezdte iskolai
jegyzeteit, s eltokélte, hogy tanul még egy kicsit az esti étkezés elbtt.
Gabriel, az Ujgyermek mocorgott és dlmosan nydszorgott. Apa
kinyitotta a tapszert és az etet6felszerelést tartalmazoé dobozt, s
fojtott hangon magyarazni kezdte Lilynek az etetés helyes maddjat.

Az este a tovabbiakban ugy telt, ahogy a k6z6sség dsszes csaladi
egységének minden estéje: csendesen, elmélkedve — hisz ez volt az
erégydjtés, a kovetkezd napra valo felkésziilés ideje. Az egyediili
szokatlan dolog a komoly, mindentudé tekintetd, vilagos gyermek-
szempar jelenléte volt.
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Jonas raérdsen kerekezett. Figyelte az épiletek melletti
kerékpartaroldkat, hatha megpillantja Asher biciklijét. Onkéntes
szolgalatra ritkan ment egyutt a baratjaval, mert Asher folyton
bolondozott, s a jelenlétében nehéz volt komoly munkat végezni.
Most azonban, hogy kdzeledett a tizenkettd s vele az dnkéntes
szolgalat vége, ez mar nem szamitott.

Jonas mindig is csodalatos luxusként élte meg, hogy maga dontheti
el, hol tolti a szolgalatra kijelolt id6t. Ez volt a nap egyetlen olyan
része, amivel viszonylag szabadon rendelkezhetett.

Emlékezett ra, milyen volt, amikor nyolcasként — abban a korban,
amibe Lily most késziilt belépni — el6szor szembesiilt a valasztas
szabadsagaval. Minden nyolcas félszegen, zavart vihoraszas



kozepette, barataival egyitt indul el els6 6nkéntes szolgalatara. Az
els6 alkalommal szinte mindegyikik a szabadfoglalkozasi szolgalatot,
vagyis a kisebbek segitését valasztja, mert igy ismerds, megszokott
helyen dolgozhat. Id6vel azutdn, miutan meger6sodik az 6nbizalmuk,
s kicsit értettebbé valnak, a j6 tanacsokat kovetve mds munkakat is
kipréobalnak, keresve azt a terlletet, ahol érdekl6désiik és
képességeik alapjan a leginkabb otthon érzik magukat.

Egy Benjamin nevd tizenegyes fil négy éven at egyetlen helyen, a
sebesiilt polgarok dpolasara berendezett Rehabilitacios Kézpontban
dolgozott. Az a hir jarta, hogy ez alatt az id6 alatt kész rehabilitacios
szakember valt belble, s6t, kifejlesztett Uj, a gyorsabb gydgyulast
el6segitd gépeket és mddszereket. Mindenki biztosra vette, hogy
Benjamint rehabilitaciés munkara osztjak majd be, s az is
valészinlinek tint, hogy felmentést kap a szakmai képzés jelentss
része aldl.

Jonas Gszintén tisztelte Benjamint. Természetesen ismerte 6t, hisz
mindig is csoporttarsak voltak, de soha nem beszélt vele kitlin
teljesitményérdl, mert nem akarta zavarba hozni. Az egyéni sikerek
emlitése kényes téma volt, hisz egy ilyen beszélgetés szinte
Ohatatlanul a dicsekvést tilté szabaly megszegéséhez vezetett.
Egyébként a dicsekvés, akarcsak a tapintatlansag, bocsanatos b(in
volt, csak szelid dorgdlas jart érte. De a szabaly akkor is szabdly, s
jobb elkeriilni az olyan helyzeteket, amelyekben az ember akaratlanul
is kihdgast kovethet el.

Jonas kiért a lakénegyedbdl, s immar a kozosségi épliletek kozott
kerekezett. Remélte, hogy megpillantja Asher biciklijét valamelyik kis
Uzem vagy irodahdz bejaratanal. Elhaladt a Gyermekérzé Kozpont
mellett, ahova Lily jart iskola utan, majd maga mogott hagyta a



kdzponthoz tartozé jatszoteriletet is. Atbiciklizett a Kdzponti Téren,
ahol a kozosségi rendezvényeknek otthont add Gydlések Haza allt.

Jonas lassitott, és végigjaratta pillantasat a Dajkalokozpont el6tt
sorakozd kerékparok névtablain. Aztan ugyan-ezt tette az
Etelelosztdnal. A kiosztasban segiteni szérakoztaté munka volt. Jonas
remélte, hogy ott talalja baratjat, s egyutt indulhatnak el kiszallitani a
napi ételadagokat a telep lakdegységeibe. Csalddnia kellett. Asher
biciklijére — mely szokds szerint kissé ferdén allt, nem szép
egyenesen, ahogy kellett volna — az Oregek Haza el6tt bukkant ra.

Ennél az épliletnél Asherén kivil csak egyetlen gyerek kerékparja allt:
egy Fiona nev( tizenegyes B-nem(é. Jonas kedvelte Fionat. A lany jo
tanuld volt, csendes, udvarias, de azért lehetett vele jokat nevetni.
Jonas cseppet sem csodalkozott, hogy Asher és Fiona aznap egyitt
dolgoznak. Szabalyszerlen beallitotta kerékparjat a masik ketté
mellé, és bement az épliletbe.

—Szervusz, Jonas — kdszont az Gigyeletes. A fiu elé tolta a jelenléti
ivet, majd sajat bélyegz6jével hitelesitette Jonas alairasat. A
Nyilvanos Feljegyzések Taraban pontosan szamon tartottak, ki, hol és
mennyi id6t toltott onkéntes szolgalattal. Kozszajon forgott egy
torténet, mely szerint volt egyszer régen egy tizenegyes A-nemdj,
akirél a Tizenkett6 Ceremodniajan nyilvanosan bejelentették, hogy
nem végezte el az el6irt mennyiségl 6nkéntes munkat, ezért
beosztas nélkil marad. A fiu egy hénapot kapott rd, hogy pétolja a
mulasztast, s amikor végll kozolték vele beosztdsat, nem volt ott
senki, aki Gnnepelje, megtapsolja 6t. A megalaztatds egész jovéjét
bearnyékolta.

— Oriildk, hogy vannak ma dnkénteseink — jegyezte meg az ligyeletes.
— Reggel egy elbocsatast tGinnepeltlink, s ilyenkor mindig zsufoltabb
egy kicsit a nap az id6veszteség miatt...



Az Ggyeletes belenézett egy nyomtatott tablazatba.

— Lassuk csak... Asher és Fiona a Flirdet6ben segitenek. Ha van
kedved, menj te is oda. Tudod, merre van?

Jonas bolintott, megkdszonte az eligazitast, és elindult a hosszu
folyosén. Utkdzben be-benézett a kétoldalt nyilé helyiségekbe. Az
oregek szobaibol nem sok zaj szlirédott ki; voltak, akik halkan
beszélgettek, masok kézimunkaval vagy hasonlé unalom(izé
tevékenységgel toltotték az id6t, megint masok aludtak. A szobdakat
kényelmes butorokkal rendezték be, a padlét vastag, puha sz6nyeg
boritotta. Az Oregek Haza nyugodt, békés hangulatu hely volt,
egészen mas, mint a nylzsgd6 termeld- és elosztdkoézpontok, ahol a
kozosség aktiv koru polgdarai végezték napi munkajukat.

Visszatekintve Jonas orilt, hogy onkéntesként sokféle tevékenységet
kiprébalt, hiszen igy megtapasztalta a munkahelyek kozti
kiilonbségeket. A dolognak azonban hatuliitéje is volt. Mivel egyik
teriletnek sem szentelt kitlintetett figyelmet, most fogalma volt réla,
milyen beosztasra szamithat.

A gondolattol nevetnie kellett. Latod, Jonas, mar megint a
ceremonian ragddsz, korholta magat. Persze gyanitotta, hogy most, a
nagy nap kozeledtével minden baratjanak hasonlé gondolatok jarnak
a fejében.

Elhaladt egy gondozo mellett, aki egy nehezen mozgd 6reget kisért a
folyoson.

—Szervusz, Jonas — koszont mosolyogva az egyenruhas fiatalember.
Az 6regasszony, akinek a karjat fogta, gérnyedten csoszogott puha
papucsaban. O is Jonas felé forditotta a fejét, s 6 is mosolygott, de
sotét szemében tompa homaly (lt. Jonas raddbbent, hogy az
Oregasszony vak.



Végil megérkezett a firdetd ajtajahoz, s belépett a meleg, paras,
mosdatoszer illattdl terhes levegdjl helyiségbe. Lehuzta ingét,
gondosan felakasztotta a fali fogasra, majd levett a polcrdl egy
onkénteskopenyt és feldltotte.

—Szia, Jonas! — kdszont ra Asher, aki a flirdet6 sarkaban allé kad
mellett térdelt.

Fiona egy masik kadnal dolgozott. Minden figyelmét lekototte a
meleg vizben fekvé 6regember mosdatdsa, s csak egy tidvozI6
mosolyt kiildott Jonas felé.

Jonas koszont baratainak és a jelenlévé gondozdoknak, majd elindult a
parnazott karosszékek sora felé, ahol a tobbi 6reg varakozott. Tudta,
mi a feladata, hisz korabban is dolgozott mar a fliirdet6ben. Megnézte
a soron kovetkez6 6reg ruhajara tlizott névtablat, majd igy szolt:

— Te kovetkezel, Larissa. Elinditom a vizet, azutan felsegitelek.

Megnyomta az egyik kozeli kad szélére szerelt gombot, mire a belsé
oldalon sorakozd kis csapnyilasokbol nyomban zubogni kezdett a
meleg viz. Jonas tudta, hogy a kad korilbelll egy perc alatt megtelik,
s a vizadagolo automatikusan elzarja a csapokat.

Visszament az dregasszonyhoz, felsegitette 6t a székbdl, odavezette a
kadhoz, és lehuzta bd, haldingszerl ruhajat. Aztan a karjanal fogva
besegitette az 6reget a kadba. Az asszony évatosan lellt, majd
hatraddlt, a fejparnanak tamasztotta tarkdjat, és joles6en sdhajtott.

— Kényelmesen fekszel? — kérdezte Jonas.

Az 6regasszony behunyt szemmel bdlintott. Jonas kezébe vette a kad
szélére készitett tiszta szivacsot, mosdatdszert 6ntott ra, és dvatosan
dorgdlni kezdte vele az asszony torékeny testét.



El6z6 este megnézte, hogyan flirdeti apja az ujgyermeket. Most
lényegében ugyanaz tortént: szappantal sikos keze gyengéd
mozdulatokat végzett egy masik ember meleg viz aztatta, puha
bérén. Az 6regasszony arcan elterilé atszellemiilt, békés mosoly is
Gabriel firdetését juttatta Jonas eszébe.

Ahogy a meztelenség is. Gyerekeknek és feln6tteknek egyarant tilos
volt egymas meztelen testére nézniuk. A szabaly azonban nem
vonatkozott az Ujgyermekekre és az 6regekre, s Jonas orilt ennek. A
testmozgdssal jard tevékenységek el6tti atéltozést roppant
kordlményessé tette, hogy kdzben takargatniuk kellett magukat, s
kinos volt kotelességszerlien bocsanatot kérni csak azért, mert az
ember véletlenil megpillantotta tarsa pucér testét. Jonas nemis
értette, miért van erre sziikség. Ebben a meleg és csondes
helyiségben biztonsagérzet toltotte el, s jolesett neki latni az
oregasszonyt, ahogy ott fekszik el6tte kiszolgaltatva, védtelendl,
szabadon, arcdn a feltétlen bizalom kifejezésével.

Szeme sarkabdl latta, ahogy baratja, Fiona kisegiti az dregembert a
kadbdl, nedvszivé kendével finoman felitatja a vizcseppeket a sovany,
meztelen testrdl, majd feladja ra a ruhat.

Ugy tiint, Larissa elszenderedett a kddban — az 6regek-kel ez gyakran
el6fordult. Jonas igyekezett egyenletes és gyongéd mozdulatokkal
dolgozni, hogy ne zavarja az almat. Meglepetésére azonban az
Oregasszony megszolalt, bar a szemét nem nyitotta ki.

— Ma reggel Roberto elbocsatasat tinnepeltilk — mondta. — Nagyon
szép volt.

— Roberto? — kapta fel a fejét Jonas. — Hiszen 6t ismerem! Néhany
hete, amikor legutobb itt voltam, segitettem az etetésében. Nagyon
érdekes ember.



Larissa kinyitotta a szemét, és lelkesen mosolygott.

— Meghallgattuk az élete torténetét — mesélte. — Mindenkiét
elmondjak az elbocsatasakor. De megmondom &szintén... — Larissa
suttogora fogta a hangjat, s szemében huncut fény csillant. — ...
némelyik élettorténet eléggé unalmas. Legutdbb, mikor Ednat
bucsuztattuk, tobben el is aludtak. Ismerted Ednat?

Jonas a fejét razta. Edna nevl oregre nem emlékezett.

— Probaltak ugy beallitani, mintha nagyszer( és értékes életet élt
volna — folytatta Larissa. — No persze minden polgar élete nagyszeri
és értékes — tette hozza kotelességszerlien. — No de épp Ednaé.... Te
jo ég! Szul6anyaként kezdte, aztan az élelmiszergyartasban dolgozott,
amig ide nem kerilt. Még csalddegysége sem volt.

Larissa felemelte a fejét, és korilpillantott, hogy hallja-e 6ket valaki.
Aztan bizalmasan odasugta Jonasnek: — Szerintem Edna nem volt
valami okos.

Jonas nevetett. Lemosta Larissa bal karjat, majd a labat kezdte el
dorgdlni a szivaccsal. Az 6regasszony élvezte a gyengéd masszirozast,
és jolesben felnyogott.

— De Roberto valdban csodalatos életet élt — folytatta néhany
masodperc sziinet utan. — A tizenegyesek oktatodja volt, tudod, milyen
fontos beosztas az, és benne volt a tervezébizottsagban. Emellett —
nem is tudom, hogy volt ra ideje — még fel is nevelt két kivalo, sikeres
gyereket, és 6 készitette el a Kozponti Tér parkositasanak tervét.
Magat a munkat persze nem 6 végezte.

— A hatadat is megmosnam. Gyere, segitek felllni. — Jonas atkarolta
és Ul6 helyzetbe emelte Larissat. Aztan dorgolni kezdte a szivaccsal az
asszony csontos vallat. — Mesélj még az elbocsatasi tinnepségrol.



— Mondom, meghallgattuk az élete torténetét. Mindig azzal kezd6dik
a bucsuztatas. Aztan koccintottunk az egészségére, és elmondtuk a
himnuszt. O tartott egy nagyon szép bucsubeszédet, utdna pedig a
jelenlevék kozul tobben is felszdlaltak, és néhany mondatban
kifejezték jokivansagaikat. En nem beszéltem, mert vilagéletemben
idegenkedtem a nyilvanos szereplést6l. Roberto nagyon boldog volt.
Latnod kellett volna az arcat, amikor elengedték.

Jonas elgondolkozott a hallottakon. Most lassabban, gépiesen
dorgoblte az 6regasszony hatat.

— Larissa — szélalt meg végil —, tulajdonképpen mi torténik az
elbocsataskor? Hova ment Roberto?

Az asszony kissé megvonta meztelen vallat.

— Nem tudom. Szerintem a bizottsag tagjain kivil senki nem tudja.
Roberto meghajolt el6ttiink, azutan kiment az elbocsatdszoba masik
ajtajan. Mindenki arrafelé megy el. De latnod kellett volna az arcat.
Sugarzott a boldogsagtol.

Jonas derlisen mosolygott.
—Sajnalom, hogy nem lehettem ott.
Larissa a homlokat rancolta.

—Nem is értem, miért nem vehetnek részt gyerekek is az
elbocsatasokon. Biztos mert olyan kevés a hely. Nagyobb
elbocsatdszobara lenne sziikség.

—Javasolni kellene a bizottsagnak, hogy tanulmanyozzak a problémat
— mondta komolykodva Jonas.

Larissa rekedt kuncogassal jelezte, hogy érti a tréfat.



— Ahogy mondod! — nevetett, mikézben Jonas karjara tamaszkodva
kilépett a kddbdl.
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Az alombeszamolo reggeli csaladi ritusan Jonasnek altalaban nem
volt mondanivaldja. Ritkan almodott. Néha felébredéskor voltak
ugyan toredékes alomemlékei, de tobbnyire tul homalyosak ahhoz,
hogy emlitésre érdemes dolgot lehessen 6sszerakni beldlik. Ez a
reggel azonban mas volt. Jonas tiszta és 6sszefliggd almot latott az
éjjel. Gondolatai elkalandoztak, mik6zben Lilyt hallgattak, aki, szokas
szerint egy hosszu és szovevényes almot adott el§ — ezuttal egy
rémiszt6t, amelyben a szabalyt megszegve elvitte anyja kerékparjat,
és a biztonsagi 6rok lefulelték 6t. A beszamold utan a csaladtagok
megbeszélték Lilyvel az dlom jelentését.

— Koszonjik, hogy elmondtad az almod, Lily — daralta el Jonas a
szokasos mondatot.

A kovetkezd beszamoldra mar megprobalt jobban odafigyelni. Anyja
egy alomtoredéket mesélt el, egy nyugtalanito jelenetet, amelyben
megrottak 6t egy szamara teljesen érthetetlen szabalyszegésért. Az
értelmezés soran a csalad arra jutott, hogy az almot valdszin(ileg
Anyanak a visszaes6 vétkes megblintetésével kapcsolatos rossz
érzései szllték.

Apa kozolte, hogy 6 nem almodott az éjjel, majd a gbgicséld
ujgyermekre nézett.

— Gabe?

A pici jollakottan fekidt a kosarban, készen arra, hogy visszavigyék
nappali otthonaba, a Dajkalokdzpontba.



A csaldd jot nevetett a tréfas kérdésen. A gyerekek harmas koruktdl
kezdve vettek részt az alombeszamolon. Az Ujgyermekek almait senki
nem ismerte.

— Te almodtal, Jonas? — kérdezte Anya. A kérdést minden nap
feltették, annak ellenére, hogy Jonasnek szinte soha nem volt mit
elmesélnie.

—lgen, ma éjjel almodtam — felelte feszengve Jonas.
— Remek — bdlintott Apa. — Mondd el nekiink.

— A részletekre nem emlékszem tisztan — magyarazta Jonas, fejében
rendezgetve a furcsa dlom képeit. — Azt hiszem, az Oregek Haza
flirdet6jében voltam.

— Tegnap valdéban jartal ott — jegyezte meg az apja.
Jonas bdélintott.

— De mégsem ugyanazon a helyen voltam. Az igazi flirdet6ben sok-
sok kad van, tobb sorban allnak, az én dlmomban viszont csak egy
volt. A meleg meg a para miatt levettem az ingem, de nem huztam
kdpenyt, ugyhogy a fels6testem meztelen volt. Izzadtam. Fiona is ott
volt a firdet6ben, ahogy tegnap, a valdsagban is.

— Asher is ott volt? — kérdezte Anya.
Jonas a fejét razta.

— Nem, kettesben voltunk Fionaval, és a kad mellett alltunk. O
nevetett. En meg egy kicsit talan haragudtam rd, marmint dimomban,
mert nem vett komolyan.

— Mit nem vett komolyan benned? — kérdezte Lily.



Jonas a tanyérjara bamult. Valami okbdl, maga sem értette, miért,
szégyenkezés fogta el.

— Ugy emlékszem, ra akartam beszélni, hogy fekiidjon bele a kadba.

Itt szlinetet tartott. Tisztaban volt vele, hogy semmit nem hallgathat
el; hogy nyugodtan elmondhatja, s6t, el is kell mondania az egész
almot. Erét vett hat zavaran, és folytatta beszamoléjat. Gyorsan
beszélt, hogy minél el6bb tul legyen rajta.

— Azt akartam, hogy vetk6zzon le, és masszon be a kadba. Meg
akartam furdetni. Ott volt a kezemben a szivacs. De 6 nem akarta.
Csak nevetett, és mondogatta, hogy nem, nem. —Jonas ranézett
gondviselbire, és hozzatette: — Nincs tovabb.

— Meg tudod fogalmazni, mi volt a leger6sebb érzelmed az alomban?
— kérdezte az apja.

Jonas elgondolkodott. A képek homalyosak, elmosddottak voltak, de
alombeli érzéseire tisztan emlékezett, s azok most, hogy
visszagondolt rajuk, ujra felelevenedtek benne.

— Az akaras — mondta. — Tudtam, hogy Fiona nem fogja megtenni. Es
hogy nem is szabad megtennie. Mégis borzasztéan akartam. Az egész
mindenem csupa akaras volt.

— Koszonjik, hogy elmondtad az almod, Jonas — szélt révid hallgatas
utan Anya. Azutan Apara pillantott.

— Lily — szolt Apa —, ideje elindulnod az iskolaba. Arra kérlek, menjink
ma egyltt, és figyeld az ujgyermek kosarat. Félek, hogy kiesik bel6le
utkozben, gy izeg-mozog.

Jonas felallt, hogy magahoz vegye iskolai felszerelését. Nem értette,
miért nem prébalta senki megmagyarazni az almat. Csak arra tudott



gondolni, hogy a csaladja is épp olyan érthetetlennek taldlja, mint 6
maga.

— Varj, Jonas — szdlt ra szeliden az anyja. — rok az oktatédnak, hogy
ne kelljen bocsanatot kérned, ha késve érsz az iskoldba.

Jonas most mar végképp nem értett semmit, de azért engedelmesen
visszallt a székére. Integetett apjanak és Lilynek, akik Gabe kosarat
kétfeldl tartva kiléptek a laké-helyiséghbdl. Kozben Anya Gsszeszedte a
reggeli ételadag maradékait, majd miutan kitette a talcat a bejarati
ajto elé, hogy a begyljték elvihessék, visszalilt az asztalhoz.

—Jonas — sz6lt mosolyogva —, az érzés, amir6l beszamoltal, s amit
akarasnak neveztél, a bolydulasod elsé jele volt. Apaddal
szamitottunk rd, hogy ez el6bb-utdbb bekovetkezik. Ez a dolog
mindenkit elér. Apadnal is jelentkezett, mikor annyi id8s volt, mint te
most. En is atestem rajta, és egy napon Lily is meg fogja tapasztalni...
Az els6 bolydulas nem ritkan alom formajaban jelentkezik — tette
hozza Anya.

Bolydulas. Jonas hallotta mar a fogalmat. Rémlett neki, hogy a
Szabalyok Konyve is emliti, bar nem tudta volna megmondani,
pontosan mit ir rdla. Ezenkivil a sz6 az egyik ismétl6dd
hirdetményben is szerepelt. FIGYELEM! EMLEKEZTETJUK A
POLGAROKAT, HOGY A BOLYDULAS KEZELEST IGENYEL, EZERT
JELENTENI KELL.

Jonas mindeddig nem foglalkozott ezzel a figyelmeztetéssel —
egyrészt, mert nem értette, masrészt, mert ugy tdnt, ra nem
vonatkozik. A beolvasott utasitasok és emlékeztet6k kozott sok olyan
volt, ami nem érintette 6t, s azokat, mint a legtébb polgar,
egyszerlien elengedte a fule mellett.

— Akkor jelentenem kell? — kérdezte anyjatol.



Anya nevetett.,

— Mar megtetted azzal, hogy elmondtad az almodat. Mashol nem kell
jelentened.

— De mi lesz a kezeléssel? A hirdetményben azt mondjak, kezelésre
kell menni.

Jonas szérnyen lelombozdédott. Epp most, a Tizenketté Ceremdnidja
el6tt be kell vonulnia valahova kezelésre. Egy buta alom miatt!

Anya azonban megint csak nevetett, megnyugtatdan, kedvesen.

— Ugyan, dehogy kell — mondta. — A tablettara gondolnak. El kell
kezdened szedni a tablettat. Azzal kezeljiik a bolydulast.

Jonas megnyugodott. A tablettat ismerte. Apa és Anya minden reggel
bevették, és néhany baratjardl is tudta, hogy szedik. Egyszer, mikor
egyltt indultak el Asherrel az iskolaba, Asher apja utanuk kialtott az
ajtobdl: ,Asher, elfelejtetted bevenni a tablettat!” Baratja kedélyesen
mordult egyet, megkérte 6t, hogy varja meg, és visszakerekezett.

Jonas sosem kérdezte baratjat a dologrol, hisz ezzel egy ,,mas vagyok,
mint te” tipusu témat érintett volna. Asher szedi a tablettat, 6 nem.
Egyszer(ibb és mindenképp tapintatosabb volt beszélgetéseikben
olyan dolgoknal maradni, amiben egyformak voltak.

Anya most a kezébe nyomott egy tablettat, és 6 lenyelte.
— Ennyi?

— Ennyi. — Anya visszatette a fiolat a polcra. — De fontos, hogy
naponta bevedd. Par hétig szélni fogok reggelente, de azutan
magadnak kell figyelned ra. Ha elfelejted bevenni, a bolydulas ujra
jelentkezni fog. Megint furcsa dlmaid lesznek. Az is el6fordulhat, hogy
novelni kell az adagot.



— Asher is szedi a tablettat — mondta bizalmas hangon Jonas.
Anya bdlintott. Latszott, hogy nem lepi meg a dolog.

—Valoszinlileg mar tobben is szedik a csoportodban. Legalabbis az A-
nemuek kozil. De nemsokara mar mind szedni fogjak, a B-nemdek is.

— Es meddig kell szednem?

— Amig be nem koélt6z6l az Oregek Hazaba. Egész feln6tt életedben.
De id6vel annyira meg fogod szokni, hogy mar nem is kell figyelned
ra.

Anya az orajara pillantott.

— Ha most elindulsz, még id6ben beérsz az iskoldaba. Menj, siess!

— Es még egyszer kdszondm — tette hozza, mikdzben elindult az ajté
felé —, hogy elmondtad az almod.

Jonas biciklire pattant, és flirgén pedalozva elindult az 6svényen. Ki
tudja, miért, bliszkeséggel toltotte el, hogy immar azok kozé tartozik,
akik szedik a tablettat. De kozben, ha csak egy percre is, még egyszer
felidézte az almot. Kellemes emlékként gondolt ra. Felkavaré alom
volt, az igaz, de nem tagadhatta, hogy élvezte a vagyat, amit anyja
bolydulasnak nevezett. Olyannyira, hogy ébredéskor azt kivanta, bar
Ujra érezhetné.

Aztan befordult a sarkon, s ahogy otthona hatramaradt a tobbi éplilet
mogott, ugy tlnt el fejébdl az dlom emléke. Egy pillanatig még, kicsit
szégyenkezve, prébalta visszatartani, de hidba — az érzés kihunyt.
Elmult a bolydulas.

6

— Maradj mar veszteg! — ismételte Anya.



Lily tirelmetlenil toporogva allt anyja el6tt.

— Meg tudom kotni magamnak! — er6skodott. — Maskor is én szoktam
megkotni.

—Tudom — felelte Anya, a kislany copfjait diszit6 szalagokat igazgatva.
— De azt is tudom, hogy a masnid folyton kibomlik, és délutanra mar a
hatadon I8g a szalag. Oriilnék, ha legaldbb ma tisztességesen meg
lenne kotve, és Ugy is maradna.

—Nem is akarok hajszalagot — nyafogta Lily, majd kissé felderilve
hozzatette: — De mar csak egy évig kell hordanom, és jovére
megkapom a biciklimet is.

— Minden évben torténik valami j6 — mutatott ra Jonas. — Az idén
elkezded az dnkéntes szolgélatot. Es emlékezz csak, mennyire oriiltél
tavaly, amikor hetes lettél és megkaptad az elél-gombolds kabatodat.

A kislany bdlintott, és a kabatjan diszelgé nagy gombokra nézett.
Azok jelezték, hogy 6 mar hetes. A négyes, 6t6s és hatos koruak
kabatjan hatul voltak a gombok, hogy segitenilik kelljen egymasnak
az oltozkodésben, s igy megszokjak az egymasrautaltsagot.

Az eldlgombolds kabat a fliggetlenedés elsé jele volt; az els6 1épés a
feln6tté valas uatjan. A kovetkezé mérfoldkd, a kilenceseknek kiutalt
kerékpar mar azt jelképezte, hogy a gyermek fokozatosan kilép a
csaladegység védelmébdl, és a kozosség polgarava valik.

Lily elmosolyodott, kitancolt anyja kezei kozil, és Jonashez fordult.

— Téged pedig az idén beosztanak — mondta izgatottan. — Remélem,
piléta leszel, és elviszel repiilni!

— Hat persze — nevetett Jonas. — Szerzek egy kicsi ejt6erny6t, ami
pont jo lesz neked, felviszlek, mondjuk, hatezer méter magasra, aztan
kinyitom az ajtot, és...



—Jonas — sz6lt ra az anyja...

— Csak vicceltem. Nem is akarok pildta lenni. Ha annak osztanak be,
fellebbezni fogok.

— Na gyertek. — Anya igazitott még egy utolsoét Lily szalagjan. — Te
készen vagy, Jonas? Bevetted a tablettadat? Oriilnék, ha jé helyiink
lenne a Gydlésteremben.

Anya az ajto felé terelte Lilyt, s Jonas kovette 6ket.

Lily Anya biciklijén utazott, a hatso kerék folé szerelt
gyermekilésben; a Gy(llések Hazaig vezetd rovid uton végig a
baratainak integetett. Mikor megérkeztek, Jonas beallitotta biciklijét
Anyaé mellé a taroldba, majd elindult, hogy megkeresse
csoporttarsait a tomegben.

Az évente megrendezett ceremonian az egész kozosség részt vett. A
csaladegységek felndtt tagjai erre a két napra felmentést kaptak a
munka aldl, igy 6k is megjelenhettek a hatalmas Gyl(ilésteremben. A
gyerekek csoporttarsaik korében vartak, hogy a szinpadra szoélitsak
Oket.

Jonas tudta, hogy apja csak kés6bb csatlakozik anyjahoz a néz6téren.
Az els6 ceremodnian, a névadason a dajkalok vitték fel az
ujgyermekeket a szinpadra. Jonas, aki a tobbi tizenegyessel egylitt az
erkélyzsollyén kapott helyet, apjat kereste tekintetével. A dajkaldkat
nem volt nehéz megtalalni — ott lltek eldl, ahonnan a larma
hallatszott, olikben a siro-rivo, kalimpald ujgyermekekkel. Minden
mas kozosségi szertartason néma csondet és innepélyes
komolysagot vartak el a résztvevéktdl, de ilyenkor, évente egyszer
mindenki elnéz6en mosolygott, barmekkora l[armat csaptak is a
névadas és csaladba helyezés aktusara vard ujgyermekek.



Jonas végll elkapta apja pillantasat, és integetni kezdett. Apa
ranevetett, visszaintett neki, majd felemelte az 6lében 1l6 Ujgyermek
kezecskéjét, hogy 6 is integessen.

Nem Gabriel volt az. Gabe ezt a napot a Dajkalékozpontban toltotte,
az éjszakasok felligyelete alatt. A bizottsag kivételes elbanasban
részesitette: haladékot kapott, vagyis tovabbi egy évig a
Dajkalokdzpontban maradhatott. Apa kdzbenjart a bizottsagnal az
érdekében — Gabe ugyanis még nem érte el a koranak megfelel6
testsulyt, és nem aludt elég nyugodtan ahhoz, hogy elhelyezhessék
egy csaladegységnél. Az ilyen Ujgyermeket normalis esetben
fogyatékosnak mindsitették, és elbocsatottak a kozosséghbdl.

Ehelyett azonban — Apa kdzbenjarasara — Gabrielt a ,bizonytalan”
kategdridba soroltak, és megszavaztak neki még egy évet. A hatarozat
szerint az éjszakakat Jonas csaladegységénél tolthette, s csak nappali
gondozasat végezték a Dajkalokdzpontban. A csalad minden tagjanak,
még Lilynek is, irasban nyilatkoznia kellett, hogy az Ujgyermeket
vendégnek tekinti, s nem fog tiltakozni, mikor a csoppséget elhelyezik
végleges csaladjanal.

Még ha Gabriel mashova kertl is egy év mulva, gondolta Jonas, azért
még gyakran lathatjak majd, hiszen a k6z6sségben marad. Ha
elbocsatanak, bucsut kellene venniiik téle. Orokre. Akiket
elbocsatottak — akar ujgyermek korukban, akar kés6bb — azok a
Masholba kertltek, és tobbé nem tértek vissza a kozosségbe.

Apa szamara annal is nagyobb kudarc lett volna Gabriel elbocsatasa,
mivel abban az évben egyetlen Ujgyermektdl sem kellett megvalniuk.
Jonas, bar 6 korantsem rajongta ugy korul a kicsit, mint Lily és Apa,
szintén orlt, hogy Gabriel a k6z6sségben maradhat.

Az els6 ceremdnia pontosan kezd6dott. Az ujgyermekeket sorban
felvitték a szinpadra, ahol kihirdették a neviik, és atadtak 6ket kijelolt



csaladegységiliknek. Voltak hazasparok, akik most kaptdak elsé fiukat
vagy lanyukat. Masok egy nagyobb gyerekkel érkeztek, akinek
ragyogott az arca a bliszkeségtdl, hogy ocsikét vagy hugocskat kap.
Jonas jol emlékezett ra, hogy annak idején 6t is 6rom és bliszkeség
toltotte el.

Asher megbdkte Jonas karjat.

— Emlékszel, milyen volt, mikor megkaptuk Phillipat? — kérdezte
hangosan suttogva.

Jonas bolintott. Phillipa csak egy éve kerllt Asherékhoz. Asher apja és
anyja hosszu évekig vartak, miel6tt beadtak a kérvényt a masodik
gyerekre. Talan mert annyi bajuk volt a bolondos, eleven Asherrel,
gondolta Jonas, hogy nem mertek mellette még egy gyereket vallalni.

Ketten még hianyoztak Jonas csoportjabdl: Fiona és egy masik B-
nemd, Thea. Az 6 csaladjuk ujgyermeket kapott, ezért egyelbre
apjukkal és anyjukkal Gltek a néz6téren. Egyébként meglehetdsen
ritka volt az ilyen nagy korkulonbség az egy csaladban nevelt
gyerekek kozott.

Miutan Fiona csaladja végzett a szinpadon, a lany elfoglalta
fenntartott helyét a Jonasék el6tti sorban.

— Aranyos — sugta hatra a fiuknak, majd nevetds fintorral hozzatette:
— De a neve nem nagyon tetszik.

Fiona Uj kisdccse Bruno lett. Igaz, nem nagyon szép név, gondolta
Jonas, mint... mint, mondjuk, a Gabriel, de azért nem is rossz.

A polgarok minden kihirdetett nevet lelkes tapssal fogadtak, de mikor
az egyik blszke és boldog hazaspar atvette A-nem( ujgyermekét, aki
a Caleb nevet kapta, igazi tapsvihar tort ki.



Az Uj Caleb ugyanis potgyermek volt. A par elveszitette els6 Calebjét,
aki egy kedves, vidam kis négyes volt. llyen veszteség nagyon-nagyon
ritkan fordult eld. A kozosségben a gyerekek tokéletes biztonsagban
voltak; minden polgar félt6 gonddal ligyelt rd, hogy ne kerilhessenek
veszélybe. Az elsé kis Calebnek valahogy mégis sikertlt észrevétlendl
elkdszalnia, és beleesett a folydba. Utana a kozosség elvégezte az
Elveszett Ceremodniajat. A polgarok egy hosszu és komor napon at
kérusban ismételgették Caleb nevét; eleinte fennhangon, gyors
egymasutanban, majd ahogy mult az id6, egyre halkabbra fogtak
hangjukat, s egyre hosszabb szlinetet tartottak két ismétlés kozott —
mintha fokozatosan kitorolnék tudatukbdl a kis négyes emlékét.

Most, ezen a kiilénleges névadason a kozosség elvégzett egy
rovidebb szertartast, a Potgyermek Ceremdniajat. Ujra ismételgetni
kezdték a nevet, amit az elvesztés 6ta senki nem mondott ki. EIGszor
suttogtak, majd fokoztak a hangerd6t, s egyre gyorsult a ritmus. A
hazaspar kdzben a szinpadon allt az Uj gyermekkel, aki békésen aludt
anyja karjan. Olyan volt, mintha az elsé Caleb térne vissza.

Egy masik Ujgyermek a Roberto nevet kapta. Jonasnak eszébe jutott a
néhany napja elbocsatott 6reg Roberto. Az Uj kis Rébertot azonban
nem potgyermekként fogadtak, hiszen 6 nem egy elveszett helyét
vette at.

Jonas, mint minden évben, illedelmesen végiglilte a Kett6, a Harom
és a Négy Ceremonidjat, bar egyre jobban unatkozott. Azutan sziinet
kovetkezett. A polgarok elkoltotték a szabadban kiosztott déli ételt,
majd Ujra bevonultak a Gydlésterembe, ahol sor keriilt az Ot, a Hat, a
Hét és végll, a napi program lezarasaként, a Nyolc Ceremoniajara.

Jonas ujjongva tapsolt, mikor Lilyt nyolcassa avattdk, s a kislany
atvette Uj egyenkabatjat. Azt mar nem diszitették feltlin6en nagy
gombok, viszont zsebek voltak rajta, jelezve: egy nyolcas mar elég



érett hozzda, hogy maga rendelkezzen apré személyes targyaival. Lily
unnepélyesen komoly arccal hallgatta végig a szigoru utasitasokkal
megtlizdelt avatébeszédet, amelyben a szénok a nyolcasok
kotelezettségeit, felel6sségét és a megkezdend6 onkéntes szolgalat
jelent6ségét taglalja. Jonas azonban latta, hogy Lily, bar figyelmet
szinlel, Ujra meg Ujra vagyakozo pillantasokat vet a szinpadon
sorakozd csillogod kerékparok felé, melyeket a kilencesek masnapi
avatasara készitettek oda.

Majd jovére, Lily-Mili, gondolta Jonas.

A hosszu nap valamennyilket kimeritette; még Gabriel is, akit
hazafelé elhoztak a Dajkalokozpontbdl, mélyen és nyugodtan aludta
végig az éjszakat.

Es aztan végre felvirradt a Tizenketté Ceremdniajanak napja.

Apa most mar ott Ult Anya mellett a néz6téren. Jonas latta Gket.
Kotelességtuddan megtapsoltak a kilenceseket, mikor azok
vadonatuj, névtablaval ellatott kerékparjukat tolva levonultak a
szinpadrdl. Jonas tudta, hogy akarcsak 6, Apa és Anya is a fejiket
csovaltak, mikor Fritz, a szomszédék fia Uj biciklijével rogton
nekiment az emelvénynek. Fritz tigyetlen, szétszort gyerek volt,
rendszeresen dorgalasban kellett 6t részesiteni. Bar mindig csak apro
hibakat kovetett el — forditva vette fel a cipdjét, elhanyta az iskolai
jegyzeteit, nem késziilt fel megfelel6en a szamonkérésre —, ismételt
kihagasai rossz fényt vetettek gondviselGire, s ha csekély mértékben
is, megzavartak a rendre és a fegyelemre oly sokat ado kozosség
életét. Jonas és csaladja nem repestek az 6romtél, hogy Fritz
megkapta kerékparjat, mert gyanitottak, hogy az gyakrabban fog a
jardan heverni, mint el8irt helyén, a taroldban allni.

A kilencesek sorban visszatértek a Gyllésterembe, miutan kitoltak
biciklijuket az éplilet elé. Az Uj szerzeményt csak az utolsé ceremodnia



utan prébalhattak ki. Az 4j kilenceseket mindig nevetés és tréfalkozas
kisérte els6 utjukon. — Megmutassam, hogyan kell pedalozni? —
csipkelédnek olyankor a barataik. — Tudom, hogy még sose bicikliztél!
— A biszkén vigyorgé kilencesek azonban, akik — elvileg
szabalyellenesen — titokban mar mind hénapok 6ta gyakorolnak,
ugyesen felpattannak Uj biciklijikre, s olyan szépen egyensulyozva
karikaznak el, hogy az oldalkerekek még véletleniil sem érintik a
foldet.

A Tizesek Ceremodnidjat Jonas mindig is unalmasnak és tulsagosan
hosszunak tartotta. Az avatds keretében minden gyerek hajat
levagtdk — a lanyok elvesztették fonott copfjukat, s a fidk, akik addig a
fllikre novesztve hordtak a hajukat, kurtabb, férfiasabb frizurat
kaptak.

A ceremodnia utdan néhany munkas sietve 6sszesoporte a rengeteg
levagott hajat. A frissen avatott tizesek gondviselG8i fészkel6dtek és
fojtott hangu megjegyezéseket tettek — Jonas tudta, hogy aznap sok
csalad esti programja a sebtében késziilt frizurak tokéletesitése lesz.

A tizenegyesek kovetkeztek. Jonasnak ugy tlnt, mintha tegnap lett
volna, hogy 6 maga is részt vett a Tizenegy Ceremodniajan — maga az
esemény egyébként nem hagyott mély nyomokat benne. Akit
tizenegyessé avattak, az igazabol mar arra vart, hogy végre
tizenkettes legyen. A ceremdnia inkabb csak az id6 mulasat jelezte,
fontos valtozasokat nem hozott. A gyerekek Uj ruhadarabokat kaptak:
a B-nemdek, akiknek a teste valtozni kezdett, masfajta alsénemdket,
az A-neml(iek pedig hosszabb szaru nadragot, amelyen kiilén zseb volt
a kis szamoldégép szamadra, amit attél az évtdl kezdve az iskoldban
hasznaltak. Az avatas a ruhacsomagok atadasabol allt, kisérébeszéd
nem hangzott el.



Ezutdn szlinet kovetkezett, a déli étkezés ideje. Jonas érezte, hogy
farkaséhes. Csoporttarsaival a Gyllések Haza el6tt felallitott
asztalokhoz vonultak, és atvették a becsomagolt élelmiszeradagot.
El6z6 nap az ebédnél még mind roppant elevenek voltak, vidaman
csipkel6dtek egymassal. Most azonban félrehuzédtak a toébbi
gyerektdl, s csak acsorogtak, lampaldzasan, szorongva. Jonas a
fiatalabbakat nézegette; a kilencesek az uj biciklik felé somfordaltak,
hogy ki-ki elgyonyorkodjon sajat névtablajaban. A tizesek rovidre
nyirt hajukat simogattak; a lanyok a fejliket raztak, élvezve a
konny(iséget, amit az évek 6ta viselt, nehéz copfoktdl megszabadulva
éreztek.

— Hallottam egy fiurdl, aki biztos volt benne, hogy mérndk lesz —
dormogte evés kdzben Asher. — De helyette higiéniai munkasnak
osztottak be. Masnap kiment a folydhoz, beleugrott, atuszott a
tulpartra, és keresett maganak egy masik kozosséget. Soha tobbet
nem lattak.

Jonas nevetett.

— Ez egy kitalalt torténet, Asher — mondta. — Apa azt mondja, mar
akkor is mesélték, amikor 6 tizenkettes lett.

Ashert azonban ez nem nyugtatta meg. A Gy(ilések Hazatdl latni
lehetett a folyd egy szakaszat, s 6 arrafelé pislogott.

— En nem tudok rendesen Uszni — folytatta. — Az oktatd azt mondita,
nincs érzékenységem az uszashoz.

— Erzéked nincs — javitotta ki Jonas.

— Mindegy. Az a lényeg, hogy nincs. Elsillyedek.



— Azt mondd meg — folytatta az érvelést Jonas —, hogy ismersz-e olyan
embert, de tényleg: személyesen, nem csak hirbdl, aki atment egy
masik kozosséghez.

— Nem —ismerte be kelletleniil Asher. — De lehet ilyet csinalni.
Szerepel a szabalyokban. Ha nem tudsz beilleszkedni, és inkabb
elmennél a Masholba, kérheted az elbocsatasodat. Anya mesélte,
hogy tiz éve volt valaki, aki az elbocsatasat kérte, és masnapra el is
tlint. — Asher elnevette magat. — Ezt azért mondta el, mert teljesen
kiboritottam. Azzal fenyegetett, hogy 6 is elmegy a Masholba.

— Nem gondolta komolyan.

—Tudom. De az igaz, hogy volt olyan, aki elment. Anya mondta, ez
tényleg megtortént. Eltlnt, egyik naprdl a masikra. Senki nem latta
tobbé. Még elbocsatasi ceremoniat sem tartottak neki.

Jonas vallat vont. llyen aggodalmai nem voltak. Hogy lehet az, hogy
valaki nem tud beilleszkedni? A k6z6sségben minden problémara
megkeresték a legtokéletesebb megoldast, és mindenkinek a helyét a
lehetd legkoriltekintébben hataroztak meg.

Még a polgarok hazasitasat is olyan gondos mérlegelés el6zte meg,
hogy az igénylést benyujtod feln6tteknek gyakran évekig kellett
varniuk, mire megsziletett tigyikben a hatarozat. A hazastarsaknak
minden személyes tulajdonsagukban — alkatban, aktivitasi szintben,
intelligenciaban és érdekl6désben — illenilik kellett egymashoz, hogy
harmonikus egységet alkothassanak. Jonas anyja példaul jobb értelmi
képességekkel rendelkezett, mint az apja — Apa viszont higgadtabb
természetd volt, igy jol kiegészitették egymast. Hazassaguk kezdettél
fogva tokéletesen m(ikodott. Az els6 harom évben, mint minden part,
Oket is megfigyelés alatt tartotta a Dontéshozok Bizottsaga, s csak
azutan igényelhettek gyereket. A Dontéshozok Bizottsaga, csakugy
mint a hazasitas és az Ujgyermekek elhelyezése kérdésében, a



tizenkettesek beosztasanal is a lehet6 legnagyobb gondossaggal és
koraltekintéssel jart el. Jonas biztosra vette, hogy 6t is és Ashert is
arra a munkara osztjak majd be, amire a legalkalmasabbak. Mar csak
azt kivanta, bar minél el6bb véget érne a déli sziinet, bevonulnanak a
terembe, és elkezd6dne a varva vart ceremonia. Ebben a percben,
mintegy valaszul kimondatlan kérésére, megszdlalt a hangjelzés, s a
tomeg a terembe vezetd ajtok felé todult.
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Jonas csoportja helyet cserélt az Uj tizenegyesekkel: most 6k foglaltak
el a szinpadhoz legktzelebb esé széksorokat.

Sorrendben lltek le, a szlletésikkor kapott azonositd szam szerint.
Attél kezdve, hogy egy Ujgyermek nevet kapott, a szamot csak ritkan
hasznaltak, de azért mindenki emlékezett a magaéra. A gondvisel6k
néha mérgikben a szaman szdlitottak rosszalkodd gyerekiiket, arra
utalva: aki fegyelmezetlen, nem mélté ra, hogy neve legyen. Jonasnek
mindig mosolyognia kellett, ha hallotta, amint egy-egy tirelmét
vesztett apa vagy anya igy teremti le kisgyermekét: , Elegem van a
nyafogasodbdl, huszonharmas”.

Jonas a tizenkilences szamot viselte. Ebbdl tudhatta, hogy sziletése
évében 6 volt a tizenkilencedik Ujgyermek. A névadasakor mar tudott
allni, kivancsian nézel6dott, s nem sokkal késébb beszélni és jarni
kezdett. Az els6 egy-két évben volt némi el6nye a legtdbb
csoporttarsaval szemben, kicsit érettebb volt azoknal, akik az év
kés6bbi honapjaiban sziilettek. Ezek a kiilonbségek azonban harmas
korukra eltlintek.

Harom utan a gyerekek nagyjabdél parhuzamosan fejlédtek, s a
néhany hdonapos korkilonbségekre mar csak a szliletési sorszam
utalt. Jonas hivatalosan a tizenegy-tizenkilences gyermek volt; ennek
a teljes szamnak az alapjan lehetett csak azonositani 6t, hiszen



tizenkilences minden korcsoportban volt. Mi tobb, az Uj tizenegyesek
délel6tti avatasa ota a tizenegy-tizenkilences szamot is ketten
viselték. Jonas a déli szlinetben 6ssze is mosolygott parjaval, egy
Harriet nevd, félénk B-nemdvel.

Ez a szamkozosség azonban atmeneti volt, csupan néhany éraig
tartott. Kozeledett a perc, amikor 6, Jonas tizenegyesbdl
tizenkettessé lép eld, s attol kezdve nem szamit majd a kora.
Ugyanolyan — jollehet még uj és szakképzetlen — feln6tt lesz, mint
Apa és Anya.

Asher Jonas el6tt, az els6 sorban Ult. Az 6vé volt a négyes szam a
csoportban, ami azt jelentette, hogy a leendé tizenkettesek kozul
negyedikként szdlitjak majd szinpadra.

Jonas baljan a tizennyolcas szamot visel6 Fiona (lt, jobbjan pedig a
huszas, egy Pierre nev(i A-nem(, akit Jonas nem kedvelt tulsagosan.
Pierre komolykodd, unalmas fiu volt; raadasul mindenkit kibeszélt, és
folyton aggddott. ,Utananéztél a szabalyzatban, Jonas? — kérdezgette
suttogva, nagy komolyan. — Nem hiszem, hogy ez szabalyszer(.”
Rendszerint |ényegtelen aprésagokon akadt fenn — azon, ha valaki
hivos id6ben kigombolta az ingét, vagy épp ment egy kort baratja
biciklijével, csak hogy kiprébalja, milyen érzés.
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vezetdje, a tiz évre megvalasztott eldljard tartotta. A beszéd tartalma
nagyjabdl ugyanaz volt minden évben: visszatekintés a gyermekkorra
és a felkészulés id6szakara, a feln6ttséggel jard Uj kotelezettségek, a
beosztas kilonleges jelentbsége, a megkezd6d6 szakmai képzés
fontossaga.

Azutan az eldljard, egy javakorabeli asszony, ratért beszéde
kovetkezd részére.



— Eljott az ideje — szolt, tekintetét a gyerekekre fliggesztve —, hogy az
egyéni sajatossagokra figyeljliink. A mogottetek allo évek azzal teltek,
hogy megtanultatok beilleszkedni a k6zosségbe, alkalmazkodni
egymashoz, lemondani minden olyan dologrél, amit6l masnak
tlinhettetek volna, mint a csoport tobbi tagja. Ma azonban az egyéni
sajatossagaitok lépnek el6térbe. Azok hatarozzak meg a jovétoket.

Az el6ljard ezutan — anélkil, hogy neveket mondott volna — sorolni
kezdte, milyen egyéni képességek, tulajdonsagok figyelheték meg a
leendé tizenkettesekben. Utalt rd, hogy a csoport egyik tagja
kivételes tiirelemmel tud gondozni masokat; egy nagyon kedveli az
ujgyermekeket; egynek kilonleges érzéke van a tudomanyos
gondolkodashoz; egynek pedig lathaté 6romet szerez a fizikai munka.
Jonas fészkel6dott a székén; igyekezett a jellemzésekhez
hozzarendelni a megfelel§ neveket. A tlirelmes gondozé
egyértelm(ien Fiona volt — Jonas emlékezett ra, milyen gyengéden
flrdette a lany az 6regembert. A tudomanyos érzék emlitésével az
el6ljard valdszinlleg Benjaminre utalt, aki hasznos Uj berendezéseket
tervezett a Rehabilitacios Kézpont szamara.

Olyan jellemzés nem hangzott el, amibdl Jonas magara ismert volna.

Végll az eloljaro megkoszonte a Dontéshozdk Bizottsaganak, hogy
egész évben oly lelkiismeretes alapossaggal végezték
megfigyeléseiket. A dontéshozok felalltak, s az egybegyliltek tapssal
Unnepelték 6ket. Jonas észrevette, hogy Asher asitozik, jol nevelten
eltakarva szajat a kezével.

Ezutdn az el6ljard a szinpadra szdlitotta a csoport egyes szamu tagjat,
s ezzel kezdetét vette a beosztas.

A ceremodnia meglehetdsen idbigényes volt, mivel a dontés
kihirdetésén kivil még kilon beszédet is intéztek minden (j
tizenketteshez. Jonas kitartéan igyekezett lankado figyelmét a



szinpadon zajlé eseményekre iranyitani. Az egyes szamu avatott,
miutan megtudta, hogy haltenyésztési szakember lesz, boldogan
mosolyogva hallgatta végig a beszédet, melyben érdemeként
tlintették fel, hogy gyermekéveiben sokoéranyi 6nkéntes munkaval
segitette a halgazdasag mikodését. Megdicsérték 6t, amiért
érdekl6dést mutat a k6zosség élelmezése szempontjabdl oly fontos
terllet irant.

Végll felcsattant a taps, és az egyes — Madeline volt a neve —
visszatért a helyére, kabatjan uj jelvényével, melyb8l mindenki
lathatta, hogy 6 immar halgazdasagi szakember. Jonas 6rilt neki,
hogy a beosztas elkelt — O maga ugyanis cseppet sem vagyott erre a
munkadra. Mindazonaltal baratsagos mosollyal gratuldlt Madeline-
nek.

A kettest, aki ugyancsak B-nemd volt és Ingernek hivtak,
szul6anyanak osztottak be. Jonas emlékezett ra, hogy anyja
alantasnak mindsitette ezt a beosztast, mégis ugy vélte, a bizottsag
jol dontott. Inger kedves lany volt, s bar kicsit lusta, de korantsem
gyonge. Biztosra lehetett venni, hogy élvezni fogja a harom évig tarté
kényeztetést, mely rovid kiképzését koveti majd. Kbnnyen és
problémamentesen fog sziilni, s a fizikai munkat is birni fogja; mi
tobb, az jot is tesz majd neki: megbrzi egészségét és erdsiti
onfegyelmét. Inger mosolyogva (lt vissza a helyére. A sziil6anyak
fontos feladatot lattak el, noha munkajukért nem tisztelték 6ket
tulsagosan.

Asher mar nagyon izgult. Ujra meg Ujra hatrafordult, és aggddva
pislogott Jonasre, mignem a csoportvezet6 egy megrovo pillantassal
raparancsolt, hogy maradjon nyugton.

A harmast, Isaacet a hatosok oktatdjanak osztottak be. A feladat illett
a fidhoz, s 6 lathatdan elégedett is volt vele. Immar harom beosztas



kelt el, s egy olyan sem volt koztik, aminek Jonas orilt volna.
Szul6anya persze nem is lehetnék, kapott észbe, jot derlilve magaban
a gondolaton. Megprdbalta szamba venni, milyen beosztasok
maradtak még, de hamar rajott, hogy ugysem tudja végiggondolni az
0sszes lehetdséget. Kiilonben is masra kellett figyelnie: Asherre, aki
id6kdzben felment a szinpadra, s most feszengve acsorgott az el6ljaro
mellett.

— Kozosséglink minden tagja ismeri Ashert és élvezi a bel6le aradé
vidamsagot — fogott beszédébe az eloljard.

Asher zavartan vigyorgott, és cip8je orraval vakargatni kezdte a laba
szarat. A néz6téren a derli moraja futott végig.

— Amikor a bizottsag foglalkozni kezdett Asher beosztasanak
kérdésével, néhany munkakort eleve kizartunk a lehetéségek koziil.
Vannak ugyanis feladatok, amelyeket nyilvanvaldan hiba lenne
Asherre bizni.

Az el6ljaré elmosolyodott.
— Esziinkbe jutott példaul kinevezni 6t a harmasok oktatéjanak.

A harmasoknak a helyes nyelvhasznalatot kellett megtanulniuk
oktatdiktol. A polgarok harsogva kacagtak a megjegyzésen. Asher is
kuncogott; kicsit szégyellte magat, de azért lathatdéan élvezte, hogy a
figyelem kdzéppontjaban all.

Az eldljard sem allta meg egy kis nevetés nélkdl.

— Azt viszont fontoldra vettik, hogy utdlagos dorgaldsban részesitjik
az 6 egykori oktatéjat. A tanacskozason felidéztiink nem egy
torténetet abbdl az id6bdl, amikor a mi Asheriink a helyes
nyelvhasznalatot tanulta... Kiilondsen emlékezetes szamunkra —
folytatta nevetve — az (iti és a siiti problémaja. Emlékszel, Asher?



Asher blinbanod képpel bélintott, s a hallgatésag megint hahotara
fakadt. Jonas is kacagott — emlékezett az esetre, pedig akkoriban még
csak harmas volt.

A kisgyermekek megfenyitésének szabalyos médja a
fegyelmez6palcaval rajuk mért Gtés, az ugynevezett ,,iti” volt. A
vékony, rugalmas palca a bdrre csapddva égé fajdalmat okozott. A
gyermekfelligyel6k pontosan el8irt médszer szerint végezték a
fegyelmezést: kisebb hibakért egy gyors suhintds a kézre, ismételt
kihagasért harom er6sebb (ités a delikvens csupasz labszarara.

Szegény Asher mar kisgyermekként is hadart és 6sszekeverte a
szavakat. igy torténhetett, hogy harmas koraban egyik délel6tt
csemegeosztaskor véletlenul ,,uti”-t mondott ,,sliti” helyett.

Jonas maga el6tt latta a kis Ashert, ahogy tirelmetlenil toporogva all
a sorban. JAl emlékezett vidam rikkantasara:

— Utit akarok!
A tobbi harmas, koztliik Jonas is, zavartan nevetett.

— SUtit — javitottak ki tarsukat. — Sitit akartal mondani. A nyelvbotlast
azonban mar nem lehetett visszacsinalni.

A helyes beszéd elsajatitasa a kisgyermekek egyik legfontosabb
feladata és kotelessége volt. Asher (tit kért.

A gyermekfelligyel6 megsuhintotta palcajat, és Asher kezére csapott
vele. A kisfiu 6sszegornyedt, nydszorgott a fajdalomtdl, és gyorsan
helyesbitett:

— Suti — suttogta.

Masnap délel6tt azonban Ujra elkdvette a hibat. A rakovetkez6 héten
szintugy. Ugy tiint, képtelen megtanulni a kiildnbséget — pedig a



palca minden Ujabb nyelvbotlasat konyortelenll megtorolta. Immar
er@sebb Gtéseket kapott, amelyek nyomot is hagytak a laban. Végul
Asher egy id6re teljesen felhagyott a beszéddel.

— Egy hallgatag Asher jart koztlink! — folytatta a torténetet az eldljard.
— De amig hallgatott, sokat tanult.

Mosolyogva fordult Asherhez.

— Amikor Ujra beszélni kezdett, mar sokkal pontosabban fejezte ki
magat. Ma mar csak elvétve hibazik, s akkor is azonnal helyesbit, és
bocsanatot kér. A jokedve pedig ma is a régi.

A hallgatdsag der(is morajjal erdsitette meg a kijelentést.
Mindannyian ismerték Asher felh6tlentl vidam természetét.

— Asher! — Az el6ljaro felemelte hangjat a hivatalos bejelentéshez. — A
bizottsag dontése értelmében helyettes szabadfoglalkozas vezetd
leszel.

Az el6ljaro ratlzte a jelvényt a bliszkeségtdl sugarzo arcu Asher
kabatjara. Azutan Asher megfordult, és a hallgatdsag tapsatol kisérve
elhagyta a szinpadot. Miutan lellt a helyére, az el6ljaro ranézett, és
kimondta — immar negyedik alkalommal — az avatas aktusat lezaré
mondatot. A mondat mindig ugyanaz volt, mégis minden alkalommal
mas és mas tartalmat hordozott.

— Asher — sz0lt az eldljaro —, készonjik a gyermekkorodat.

Jonast 6rommel és megnyugvassal toltotte el, hogy baratja ilyen
csodadlatos feladatot kapott, s ezutan jé ideig konnyd szivvel figyelte-
hallgatta a hosszadalmas ceremodniat, az egymast kovet6 beszédeket.
Amint azonban kozeledni érezte a percet, amikor neki maganak kell a
szinpadra Iépnie, Ujra er6t vett rajta a nyugtalansag. Az elsé sorban
helyet foglalé Uj tizenkettesek mar mind megkaptak jelvénylket.



Ultiikben szérakozottan babraltak a kitiizét, s Jonas tudta, hogy
mindegyikiknek a ra varo szakmai kiképzés jar a fejében. Voltak,
akiknek hosszu évekig tarto, komoly tanulmanyokra kellett
felkészilnilik — egy szorgalmas A-nem(it orvosnak osztottak be, egy B-
nemdt mérndknek, és volt egy jogtudds is. Masok, példaul a
munkasok és a szlil6anyak, rovid betanitas utan munkdaba allhattak.

Az el6ljaré most Jonas szomszédjat, a tizennyolcas szamot visel6
Fionat szdlitotta. Jonas biztosra vette, hogy Fiona izgul, de azt is tudta
rola, hogy természeténél fogva higgadt lany: az egész ceremoénia alatt
csendben, fegyelmezetten Ult a helyén.

Valahogy fegyelmezettnek és méltdsagteljesnek tlint még a taps is,
ami azutan zugott fel, hogy az el6ljard bejelentette: a dontéshozok az
oregek gondozdasanak felel6sségteljes feladatat osztottak Fionara.
Valéban ez a munka illett a legjobban a gondos és figyelmes lanyhoz.
Fiona elégedett, der(is mosollyal tért vissza a helyére.

Lassan elhalt a taps, és Jonas lélekben felkészilt ra, hogy néhany
masodperc mulva el kell indulnia a szinpad felé. Az eldljaré kezébe
vette a kdvetkezé mappat, és végigjaratta pillantasat a csoporton.
Most, hogy eljott a nagy pillanat, Jonas mar nem félt, nem is izgult.
Kihuzta magat a széken, és gyorsan lesimitotta a hajat.

— Huszas — csendiilt a fllében az el6ljard hangja. — Pierre.

Kihagyott engem, gondolta megrokonyodve Jonas. Vagy talan rosszul
hallotta? Nem. A teremben néma csond lett — vagyis mindenki, az
egész kozonség észrevette, hogy az eldljard a tizennyolcas szamrol
kozvetlenil a hdszasra ugrott. A Jonas jobbjan l6 Pierre riadtan
pislogva felallt, és elindult a szinpad felé.



Hiba tortént. Az eldljard hibazott. Jonas tudta, hogy ez lehetetlen —
mar akkor tudta, mikor a gondolat atfutott a fején. Az eléljard sosem
hibazik, legkevésbé a Tizenkettd Ceremoniajan.

Forogni kezdett vele a vilag, képtelen volt odafigyelni a cereméniara.
Nem hallotta, milyen beosztast kapott Pierre, s bar latta, amint a fiu
visszall a helyére, kabatjan az uj jelvénnyel, a tapsot csak tavoli
zugaskeént érzékelte. A huszonegyes kovetkezett. Aztan a
huszonkettes.

Jottek a szamok sorban, ahogyan mindig. Jonas csak (lt, dermedt,
kaba mozdulatlansagban. A huszasok utan a harmincasok
kovetkeztek, aztan a negyvenesek. A ceremonia a végéhez
kozeledett. Jonasnek minden szam, minden bejelentés utan egy
percig hevesebben dobogott a szive, s agya zakatolni kezdett. Taldn
most 6t szélitjak majd. Rosszul emlékezne a sajat szamara? Nem. O a
tizenkilences, szliletése 6ta az. A székén is ez a szam all.

De az el6ljaré mégiscsak kihagyta 6t. Jonas magan érezte tarsai
zavart, nyugtalan pillantasat. A csoportvezet6 arca is aggodalmat
tlkrozott.

Jonas 0sszegornyedt, probalt elbujni a székében. Azt kivanta, bar
eltlinhetne, semmivé valhatna, megsziinhetne Iétezni. Nem mert
hatrafordulni, hogy megkeresse a tdmegben apjat és anyjat. Ugy
érezte, megszakadna a szive, ha l1atna szégyentdl els6tétiilt arcukat.

Lehajtotta a fejét, és kétségbeesetten kutatni kezdett
emlékezetében. Milyen bint kovetett el?
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A teremben érezhetd volt a feszliltség. Az utolso felavatott
tizenkettes is nagy tapsot kapott, de ez a taps mar nem a kozos



ujjongas kitoré vihara volt, csupan hangos, szapora csattogas, amibe
nyugtalan moraj vegyiilt.

Jonas gépiesen, szinte dntudatlanul togette 6ssze a tenyerét. Lelke
kizart magabol minden korabbi érzést: eltlint a varakozas, az izgalom,
a buszkeség, a baratokkal valo dsszetartozas 6rome. Két Uj érzelem
tolakodott be a helyikre: a megalazottsag és a rettegés.

Az el6ljaré megvarta, amig elll a taps, azutan ismét a polgarokhoz
fordult. Hanghordozasa, mint mindig, jdindulatian méltdsagteljes
volt.

—Tudom, hogy valamennyien nyugtalankodtok — szélt. — Hogy ugy
érzitek, hibaztam.

Az el6ljaré elmosolyodott. Mar ez a néhany higgadt szd is oldotta
kissé a feszliltséget, s a polgarok néman fellélegeztek. A teremben
egy pisszenést lehetett hallani.

Jonas felemelte a fejét. Az el6ljard hangja aradé folyamként
hompolygott végig a tomegen.

— Megzavartam az oromotoket. Ezért bocsanatot kérek a kozosségtol.
— Megbocsatunk — felelte kérusban a tomeg.

—Jonas — fordult a fidhoz az el6ljard —, téled kiilon is bocsanatot
kérek, mert szorongast keltettem benned.

— Megbocsatok — felelte remeg6 hangon Jonas.
— Kérlek, gyere fel ide mellém.

Jonas reggel, 6ltozkodés kozben még ugy tervezte, ha eljon a perc,
konnyed, magabiztos Iéptekkel sétal majd fel a szinpadra. Most
azonban még csak felidézni tudta a begyakorolt jarast. Az is nagy
er6feszitésébe kerilt, hogy feldlljon, és Iabait, melyeket merev,



sulyos oszlopoknak érzett, mozgdsra birja. Felvonszolta magat a
lépcsdn, atkullogott a szinpadon, és megallt az eldljard mellett.

Az el6ljaro batoritdéan atkarolta a vallat.

— Jonast nem osztottuk be — fordult a polgarokhoz.
Jonasnek elszorult a szive.

— Mégpedig azért nem, mert 6t kivalasztottuk.

Jonas dobbenten pislogott. Ez meg mit jelent? A néz6téren mintha
remegés futott volna végig. A polgarok sem értették az elhangzott
szavakat.

Az el6ljard hatarozott, parancsold hangon folytatta bejelentését:
—Jonast az emlékek 6rz6jének valasztottuk.

Most jott a hang — a meglepetés hatasara hirtelen beszivott levegg,
az elakado lélegzet hangja. Nem egy ember torkabdl tort fel, hanem
mindenkiébdl, s ahogy Jonas a nézétérre pillantott, amulattdl
elkerekedett szemek szazai néztek vissza ra.

O azonban még mindig nem értette.

— Az ilyen valasztas ritka, nagyon ritka esemény — folytatta az eldljaro.
— K6z6sséglinkben csak egy Orz6 van. Az 6 feladata, hogy kiképezze
az utodjat. A tisztséget hosszu-hosszu ideje ugyanaz az ember tolti
be.

Jonas kovette az el6ljard pillantasat, s latta, hogy az az egyik
dontéshozodra szegezddik. A Dontéshozok Bizottsaganak tagjai egy
csoportban ultek; az, akit az el6ljaro nézett, kozottik foglalt helyet,
mégis valahogy elkilonilt a tébbiektdl. Jonas nem emlékezett ra,
hogy talalkozott volna mar a szakallas, vildgos szem( férfival, aki
most rezzenéstelen tekintettel figyelte 6t.



— Mikor legutébb valasztottunk, dontéslink hibasnak bizonyult —
jelentette ki Gnnepélyes komolysaggal az eloljard. — Ez tiz éve tortént,
amikor Jonas még kisgyermek volt. Nem akarok hosszasan beszélni a
dologrdl, mert felkavardé emlék valamennyilink szamara.

Jonas nem tudta, mire céloz az eldljard, de érzékelte a
nyugtalansagot, amivel a hallgatdsag ezekre a szavakra reagalt. A
néz6téren zavart fészkel6dés tamadt.

— Ezdttal nem siettlik el a dolgot. Nem engedhettliink meg magunknak
még egy tévedést. — Az el6ljaré most konnyedebb hangnemre valtott,
hogy oldja a teremben uralkodo fesziiltséget. — El6fordul, hogy a
legalaposabb megfigyelés és mérlegelés ellenére is maradnak
bennink kétségek a beosztast illetéen. Van ugy, hogy attdl tartunk, a
szakmai kiképzés nem éri el a céljat, nem fejleszti ki a szliikséges
tulajdonsagokat. A tizenegyesek elvégre még gyerekek. Amit mi
jatékossagnak és turelemnek latunk — ezek a tulajdonsagok kellenek
hozza, hogy valakibdl j6 dajkalo legyen —, az késbbb, érettebb korban
puszta egylgyliségnek és nemtor6domségnek bizonyulhat. Ezért a
kiképzés idején is folytatjuk megfigyeléseinket, és ha sziikséges,
viselkedésmaodositast végziink.

— A leend6 Orz6t azonban nem figyelhetjiik meg, nem
befolyasolhatjuk. Ezt a szabalyok vildagosan kimondjak. Egyeddil,
félrevonultan él, amig a jelenlegi Orz6 felkésziti ra, hogy atvegye a
tisztet, ami kozosséglink legmegbecsiiltebb tagjava teszi majd.

Egyedil? Félrevonultan? Jonas ndvekv szorongassal hallgatta az
eloljaraot.

— Ennélfogva a jelolt kivalasztasakor tokéletes bizonyossagra kell
torekedniink. A bizottsagnak hatarozott és egyhangu dontést kell
hoznia. A leghalvanyabb kétségnek sincs helye. Ha a mérlegelés



id6szakaban valamelyik dontéshozé beszamol egy bizonytalansagra
utald alomrdl, a jeloltet azonnal elvetjik.

Jonast mint lehetséges Orz6t éveken at kivételesen alapos
megfigyelés alatt tartottuk. Senki nem dlmodott olyasmit, ami
elbizonytalanithatott volna minket.

Ugy talaltuk, hogy Jonas rendelkezik mindazon tulajdonsagokkal,
amelyek egy Orz6t jellemeznek.

Az el6ljaro, kezét tovabbra is Jonas vallan nyugtatva, felsorolta a
tulajdonsagokat.

— Ertelmesség. Nem titok, hogy Jonas mindig is a legjobb tanuldk kozé
tartozott.

— Jellemesség. Jonas, mint mindannyian, elkdvetett kisebb
kihagasokat. — Az eldljaré ramosolygott Jonasre. — Nem is
szamitottunk masra. Csak azt vartuk el, hogy ha hibazik, becsiletesen
jelentkezzen fenyitésre, s 6 mindig igy is tett.

— Batorsag. Csak egy olyan ember van itt ma koztlink, aki atesett az
Orz6k embert prébalé kiképzésén. O természetesen nem mas, mint a
Dontéshozok Bizottsaganak legfontosabb tagja: a jelenlegi Orz6. O
volt az, aki Ujra meg ujra felhivta ra a figyelmet, milyen fontos a
batorsag.

Az el6ljaré most Jonashez fordult, de tovabbra is ugy beszélt, hogy
mindenki hallja szavait.

—Jonas, a rad varo kiképzés fajdalommal jar. Testi szenvedéssel.

Jonas szive megdobbant a félelemtdl.



— Olyan kinnal, amilyet még soha nem éltél at. Tudom, nem egyszer
lehorzsoltad a térded, mikor elestél kerékparozas kézben. Tudom,
tavaly becsipte az ujjad egy ajto.

Jonas felidézte a balesetet, a vele jaré fajdalmat, és megerd@sitéen
bolintott.

— De most olyan leirhatatlan fajdalom var rad — magyarazta szelid-
komolyan az el6ljaré —, amit mi elképzelni sem tudunk, mert soha
nem éltiink 4t ahhoz foghatét. Maga az Orz8 sem tudta leirni —
csupan utalt rd, és arra, hogy kivételes batorsagra lesz sziikséged.

— A szenvedésre nem tudunk felkésziteni, de abban biztosak vagyunk,
hogy bator vagy.

Jonas pillanatnyilag egy cseppnyi batorsagot sem érzett magaban.

— A negyedik tulajdonsag a bolcsesség. Ezzel Jonas még nem
rendelkezik. A kiképzése soran tesz majd szert ra. Meggy6z6désiink,
hogy Jonasben megvan a bélcsesség csiraja. Mi azt kerestiik benne.

Végiul szé6lnom kell egy 6todik tulajdonsagrol is, amit azonban csak
megnevezni tudok, leirni nem. Nem értem, mi az, és ti, a kozosség
tagjai sem fogjatok érteni. Jonas taldn raismer, hiszen az Orz6tél dgy
tudjuk, benne mdris megvan a képesség, amit az Orz4 tullatasnak
nevez.

Az el6ljard kérdd tekintettel nézett Jonasre. A hallgatdsag is
varakozva, teljes csendben figyelt.

Jonas egy pillanatra megdermedt a rémilett6l. Benne nincs meg az a
hogyishivjak. Azt sem tudja, mi az. Eljott hat a pillanat, amikor ki kell
mondania, hogy nem, nem képes ra, itélkezzenek f6lotte,
bocsassanak meg neki, rosszul valasztottak, nem 6 az, aki nekik kell.



Mikor azonban a néz6tér, az arcok tengere felé pillantott, megint
megtortént a dolog. Ugyanaz a dolog, ami egykor az almaval.

Az arcok megvaltoztak.

Jonas pislogott, és a vizid eltlint. Kissé kihuzta magat. Most el6szor,
egy pillanatra megérezte a bizonyossag erejét.

Az el6ljaré még mindig 6t nézte. Ahogy mindenki mas is.

— Azt hiszem, igaz — szélt fennhangon Jonas. — En sem értem még, mi
torténik. Nem tudom, mi ez, de néha latok valamit... ami talan tul
van.

Az el6ljaro levette kezét a vallarol.

—Jonas — szélalt meg, ugy, hogy szavai ne csak Jonashez széljanak,
hanem az egész kozosséghez, amelynek Jonas is tagja —, te leszel az
emlékek kovetkezd 6rzbje. Koszonjik a gyermekkorodat.

Ezutdn az el6ljard lement a szinpadrdl. Jonas ott maradt egyedil,
szembefordulva az 6sszegydilt polgarokkal, akik most felszdlitas
nélkll, maguktdl ismételgetni kezdték a nevét.

—Jonas. — A kérus el6szor csak mormogott; fojtottan, suttogva, alig
érthet6en. —Jonas. Jonas.

Aztan fokozédott a hangerd, a tempd.
— JONAS. JONAS. JONAS.

Jonas tudta, mi torténik ezekben a percekben: a k6zosség befogadja
6t Uj szerepében, életet ad neki, épp ugy, ahogy életet adott
Calebnek, a potgyermeknek. Hala és bliszkeség aradt szét Jonas
szivében.



A felemel6 érzések mogott azonban ott rejt6z6tt a szorongatd
félelem is. Fogalma sem volt réla, milyen kovetkezményekkel jar
kivalasztottsaga. Nem tudta, milyen emberré kell valnia.

Vagy milyen emberré fogjak valtoztatni 6t.
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Jonas — élete tizenkét éve alatt most el6sz6r — kilonallonak, a
tobbiektd! kiilonbozének érezte magat. Emlékezett ra, mit mondott
az eloljard: hogy a kiképzése alatt egyediil, félrevonultan fog élni.

A kiképzés még nem kezd6dott ugyan meg, de 6 mar most, a
Gyl(ilések Hazabdl kilépve megérezte a valtozast. Az eldljarétol kapott
mappaval a kezében atvagott a tomegen, csaladegységét és Ashert
keresve. Az emberek utat nyitottak neki. Tekintetek tlizét érezte
magan, és elsuttogott megjegyzéseket vélt hallani a hata mogdl.

— Ash! —kialtotta, mikor megpillantotta a kerékparok felé igyekvé
baratjat. — Megylnk egyltt haza?

— Persze.

Asher rdmosolygott — ugy, ahogy szokott, kedvesen, baratsagosan, de
—Jonas legalabbis igy érezte — csak pillanatnyi habozas utan, és
hangja egy arnyalatnyival bizonytalanabbul csengett, mint maskor.

— Gratuldlok — mondta Asher.

— En is neked — felelte Jonas. — Vicces volt, amikor az eléljaré az (itirél
mesélt. Te kaptad a legnagyobb tapsot.

A tobbiek, az Uj tizenkettesek kerékparjaikhoz vonultak, s beraktak
mappaikat a csomagtartora erdsitett dobozba. Hazatérve
valamennyien tanulmanyozni kezdik majd a szakmai képzéstik
megkezdésével kapcsolatos utasitasokat. Az elmult években estéik



azzal teltek, hogy az iskolaban feladott anyagot magoltak — sokszor
érdekl6dés nélkil, asitozva. Ma annal lelkesebben vetik majd bele
magukat a feln6tt életlikre sz6l6 beosztas szabalyainak
memorizalasaba.

— Gratulalok, Asher! — kialtott oda valaki. Aztdn megint a tétovazas
csondje kovetkezett. — Neked is, Jonas!

Asher és Jonas viszonoztak az lidvozleteket. Jonas kézben
megpillantotta apjat és anyjat, akik kerékparjaik mellett allva
figyelték 6t. Lily mar elfoglalta helyét a gyermekdilésen.

Jonas integetett csaladjanak. Apa és Anya mosolyogva
visszaintegettek, Lily azonban komoly maradt; hivelykujjat szopva
pislogott ra.

Jonas egyenesen hazafele vette az iranyt. Asher ott kerekezett
mellette, de Utkdzben csak par erétlen tréfa és felszines megjegyzés
hangzott el koztik.

— Reggel taldlkozunk, helyettes szabadfoglalkozas-vezet6 ar! —
bucsuzott Jonas, mikor a lakoegységlikhoz érve elkanyarodott baratja
mell6l.

— Szial — k6szont el Asher, s Jonas egy pillanatig megint ugy érezte,
hogy valami megvaltozott, valami mar nem olyan, mint baratsaguk
hosszu évei alatt mindig volt. De talan csak képzel6dik. Kozte és
Asher kdzott nem valtozhat semmi.

Az esti étkezés a szokasosnal csendesebben zajlott. Lily a terveirdl
csacsogott, arrdl, hogy onkéntes munkajat a Dajkaléokdézpontban
akarja kezdeni, hiszen Gabrielt gondozva maris elsajatitotta az etetés
fortélyait.



—lgen, tudom — tette hozza gyorsan, felelve apja figyelmeztet6
pillantasara. — A nevét soha nem fogom kimondani, mert nem is
lenne szabad tudnom... Olyan izgatott vagyok! Ugy 6riilnék, ha mar
holnap lenne!

Jonas zaklatottan séhajtott.
— En nem 6riilnék — motyogta.

— Nagy megtiszteltetés ért — szolt Anya. — Apad és én bliszkék
vagyunk ra.

— Ez a legfontosabb munka a k6zosségben — tette hozza Apa.

— Nemrég még azt mondtatok, hogy azok végzik a legfontosabb
munkat, akik a beosztasokrél dontenek!

Anya bolintott.

— A te feladatod kiilonbozik az 6sszes t6bbitdl. Tulajdonképpen nem
is munka. Almomban sem hittem volna... — Anya megcsévalta a fejét.
— Orz6 csak egy van.

— Az el6ljaré azt mondta, egyszer mar valasztottak utédot az Orzének,
és akkor rosszul dontottek. Mi tortént?

A két feln6tt habozott. Végiil Apa adta meg a valaszt.

— A kihirdetés éppen ugy zajlott, mint a mai. Beosztas kézben akkor is
kihagytak egy tizenegyest a sorbdl. Akkor is mindenki értetlenkedett,
aggodott. Aztan jott a bejelentés, megnevezték a kivalasztottat...

— Mi volt a fiu neve? — vagott kdzbe Jonas.
Ezuttal Anya valaszolt.

— Lany volt, nem fid. De a nevét nem mondhatjuk ki, és nem is
kaphatja tobbé ujgyermek azt a nevet.



Jonas dobbenten nézett anyjara. Ha egy nevet ki sem mondhatdnak
nyilvanitottak, az a legsulyosabb elmarasztalas velejardja volt.

— Mi tortént vele? — kérdezte szorongva.
GondviselGi kifejezéstelen arccal néztek ra.
— Nem tudjuk — felelte kissé feszengve Apa. — Soha tébbé nem lattuk.

Csend ereszkedett a szobara. A csalad tagjai néma pillantasokat
valtottak. Végul Anya felallt az asztaltdl, és e szavakkal zarta le a
beszélgetést:

— Nagy megtiszteltetés ért, Jonas. Kivételes megtiszteltetés.

Jonas felment a szobdjaba, és levetkdzott a lefekvéshez. Csak azutan
nyitotta ki a mappajat. A ceremodnian megfigyelte, hogy nem egy
csoporttarsa vaskos, lapok tucatjait rejté mappat kapott. Elképzelte,
ahogy Benjamin a csoport kis tuddsa élvezettel belemeril a szabalyok
és utasitasok tomkelegének olvasasaba. Maga el6tt [atta a szelid
mosolyu Fionat, ahogy a ra varé feladatok és elsajatitandd mddszerek
listaja folé hajol.

Az 6 mappaja aggasztdan sovany volt — csak egyetlen lapot
tartalmazott. Jonas kétszer is végigolvasta a nyomtatott szoveget.

JONAS AZ EMLEKEK ORZOJE

1. Minden nap tanitds utdn menj egyenesen az Oregek Haza moégotti
Hatsd szarnyba, és jelentkezz a recepciosnal.

2. A napi kiképzés utan menj egyenesen haza.

3. A tapintatossagot elGird szabaly mostantdél nem vonatkozik rad.
Tetszésed szerint barkit6l barmit kérdezhetsz, és kérdéseidre valaszt
is fogsz kapni.



4. Kiképzésedrdl a kozosség egyetlen tagjaval, még gondviselSiddel
vagy a dontéshozdkkal se beszél;.

5. Mostantél nem szamolhatsz be az almaidrol.

6. Gyogykezelést ezentul csak a kiképzéstdl fliggetlen betegség vagy
sérilés esetén igényel,.

7. Nem kérvényezheted az elbocsatasodat.
8. Hazudhatsz.

Jonas elszorult szivvel meredt az utasitasokra. El kell veszitenie 6sszes
baratjat? Nem vehet részt tobbé az 6nfeledt labdazasokban, a
folyoparti biciklizésekben? Ezek voltak a jokedv, a boldogsag forrasai
szamara. Egyik naprdl a masikra le kell mondania réluk? Nem az
dobbentette meg, hogy elbirjak, mikor és hova menjen szakmai
kiképzésre — ilyen utasitasokat minden tizenkettes kapott —, hanem
az, hogy az Uj napirend latszolag egyetlen szabadon elt6lthetd,
kikapcsolddasra szant érat sem biztositott szamara.

A tapintatossag szabalya alél valé mentesiilés megriasztotta. Mikor
azonban még egyszer elolvasta a harmas pontot, rajott, hogy az nem
kotelezi 6t tapintatlansagra, csupan a tilalmat oldja fel. Biztos volt
benne, hogy nem fog élni a felkinalt lehet6séggel. Mint a k6zosség
minden tagjanak, neki is a vérében volt az udvarias tartézkodas, s
még a gondolattdl is elborzadt, hogy tolakodd kérdést tegyen fel egy
polgartarsanak, széba hozzon olyasmit, ami kinos lehet az illet6
szamara.

Az dlombeszamoldn vald részvétel tilalma nem zavarta. Olyan ritkan
almodott, hogy az efféle beszamold amugy is nehezére esett, s csak
orult, hogy a jov6ben mentesul e kotelezettség alol. Csak azon
tln6dott el egy percig, hogy mit mond majd a csaladjanak a reggeli
étkezésen, ha esetleg mégis almodik. Mondja akkor is azt, amit



egyébként szinte minden reggel: hogy nem almodott? Az hazugsag
lenne. Viszont az utolsé szabaly szerint... Nem, az utolsd szabalyon
egyel6re még nem volt kedve elgondolkodni.

A gyogykezelés korlatozasa nyugtalansaggal toltotte el.
Gyogyszereket minden polgdr kaphatott, még a gyerekek is kérhettek
gondvisel6ikt6l. Mikor becsipte az ajto az ujjat, 6 is a hangszord felé
kialtott, igy értesitve anyjat, aki azonnal bejelentette az igényt. A
fajdalomsziintetd gydgyszert késlekedés nélkiil hazhoz szallitottak. O
bevette, mire a hasogaté fajdalom nyomban tompa liktetéssé
szelidllt, s 6 ma mar csak ezt a liktetést tudta felidézni az egész
élménybdl.

A hatodik szabalyt Ujraolvasva rajott, hogy az ujjbecsipés a
,kiképzéstdl figgetlen” kategdriaba sorolhatd. Ha tehat djra ilyesmi
torténne vele — szinte biztosra vette, hogy nem fog, mert azéta
nagyon dOvatosan bant a nehéz ajtdkkal! —, akkor a jov6ben is
igényelhet gydgykezelést.

A tabletta, amit reggelenként bevett, szintén fliggetlen volt a
kiképzéstdl. Azt tehat a jov6ben is szedni fogja.

Szorongva gondolt azonban a beigért nagy fajdalomra. Arra, amirél az
eloljaro a kiképzése kapcsan beszélt, s amire a ,leirhatatlan” jelz6t
hasznalta.

Jonas elszorult torokkal nyelt egyet. Probalta elképzelni, milyen lesz,
milyen lehet az a bizonyos fajdalom, amire nem kaphat majd
gyogyszert. De hidba igyekezett, képzelete tul szegénynek bizonyult.

A hetes szamu szabaly teljesen hidegen hagyta. Még csak
lehet6ségként sem merlt fel benne soha, hogy az elbocsatasat kérje.

Jonas Osszeszedte magat, és Ujra elolvasta a nyolcadik szabalyt. Kora
gyermekkora, elsé tétovan kiejtett szavai 6ta azt tanitottak neki, hogy



soha ne hazudjon. Az igazmondas a helyes és pontos nyelvhasznalat
részének mindsilt. Egyszer, négyes koraban a déli étkezés el6tt ezt
mondta csoporttarsainak: ,Mindjart éhen halok.”

Azonnal félrehivtak, és meg kellett hallgatnia egy szigord hangu
kisel6adast a helyes szovalasztasrél. Nem fog éhen halni, mondtak.
Csupan éhes. A kozosségben még senki nem halt éhen, és nem is fog
soha senki éhen halni. Aki azt mondja, mindjart éhen hal, az hazudik.
Természetesen nem szandékosan teszi, de preciz nyelvhasznalattal
pontosan az ilyen akaratlan hazugsagok valnak elkertlhetévé.
Megértette? — kérdezték. Es Jonas megértette.

Egyetlen olyan esetre sem emlékezett, amikor elfogta volna a
kisértés, hogy hazudjon. Asher soha nem hazudik. Lily soha nem
hazudik. Apa és Anya soha nem hazudnak. Senki nem hazudik.
Hacsak...

Egy egészen Uj, elképeszt6 lehetbség meriilt fel benne. Mi van, ha
nemcsak az 6, de masok — feln6ttek — Uj tizenkettesként kapott
instrukcidi kozott is szerepel a débbenetes mondat?

Mi van, ha mindegyikukkel kozolték, hogy hazudhatnak.

Jonas agya vadul zakatolt. Most, hogy barmilyen tapintatlan kérdést
feltehet — és vdlaszt is varhat ra —, tulajdonképpen, elméletileg (bar
elképzelni is alig merte) megkérdezhetné valakitdl, egy feln6ttél,
mondjuk Apatdl: , Te szoktal hazudni?”

Ugyanakkor, ha igy all a dolog, honnan tudhatna, hogy a valasz, amit
kap, igaz?
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— En itt megyek be, Jonas — mondta Fiona, miutén leparkoltak
kerékparjaikat az Oregek Hazanak fébejaratanal.



— Nem tudom, miért, de izgulok — ismerte be a lany, mappajat
forgatva a kezében. — Pedig olyan sokszor jartam mar itt.

— Most nem ugy jossz ide, ahogy eddig — emlékeztette Jonas.
— Még a névtablank sem a régi — nevetett Fiona.

Az éjszaka folyaman a karbantartok minden frissen avatott
tizenkettes kerékparjanak névtablajat masfajta, a tanuld polgarokat
azonosito tablara cserélték.

— Nem akarok elkésni — hadarta izgatottan Fiona, mikozben felfelé
sietett a Iépcsén. — Ha egyszerre végzink, egyitt mehetiink haza.

Jonas bdlintott, egy intéssel elbucsuzott a l[anytdl, majd elindult a
hatso szarny felé. Természetesen 6 sem akarta késéssel kezdeni a
szakmai kiképzését.

A hatsé szarny egyszer( kilsejli melléképilet volt; bejaratat szinte
keresni kellett. Jonas mar készilt lenyomni a sulyos kilincset, mikor
észrevett egy csengégombot a falon. Ugy dontétt, inkdbb becsonget.

— Tessék — hallatszott a cseng6gomb f6l6tti kis hangszorébal.
— En, ohm, Jonas vagyok. Az Uj... széval...

— Gyere be! — kattanas jelezte, hogy az ajto zarja kinyilt. A meglepéen
kicsi el6tér berendezését egyetlen irdasztal alkotta. Az asztalnal egy
né Ult. Hivatalos papirok folé hajolt, de mikor Jonas belépett,
felpillantott munkajabdl, majd — Jonas meglepetésére — fel is allt. Ez
nem volt tul sokat jelent6 gesztus, de Jonas nem szokott hozza, hogy
barki is automatikusan felalljon az érkezésekor.

— Udvozollek, emlékek Srz8je — kdszdnt a recepcids.

— Kérlek, szélits csak Jonasnek — motyogta zavartan Jonas.



A n6 elmosolyodott. Megnyomott egy gombot, mire az el6z6hoz
hasonld kattanas hallatszott a bal oldalon nyild ajto feldl.

— Faradj be.

A recepcios leolvasta Jonas arcardl az értetlenkedést, s az okat is
kitalalta. A kozosségi telepen egyetlen zarhatd ajté sem volt — Jonas
legalabbis mindeddig egyrél sem tudott.

— A zarak csupan arra valdk, hogy biztositsak az Orz8 zavartalan
nyugalmat — magyarazta a recepcids. — Nehezen tudna koncentralni,
ha a polgarok ki-be sétalnanak, mondjuk a Kerékparjavitasi Osztalyt
keresve.

Jonas nevetett, s feszélyezettsége is csokkent kissé. A né
baratsagosan beszélt vele, s volt is valami abban, amit a
Kerékparjavitasi Osztalyrol mondott. A polgarok sokat tréfalkoztak a
jelentéktelen kis irodardl, amit olyan gyakran koltoztettek egyik
épuletbdl a masikba, hogy soha senki nem tudta, épp hol van.

— Nincs odabenn semmi, amitél félned kellene — jelentette ki a
recepcios, majd a falidrara pillantva hozzatette: — De kérlek, menj be.
Az Orz6 nem kedveli, ha megvarakoztatjak.

Jonas sietve belépett az ajton. Kényelmesen berendezett lakétérben
taldlta magat, ami sokban hasonlitott sajat csaladja lakdegységéhez.
A telepen mindenki ugyanazokat a célszer(ien tervezett, massziv,
pontosan meghatarozott rendeltetésd butorokat hasznalta.
Mindenkinek volt agya, amin alhatott, asztala, aminél ehetett,
irdasztala, aminél dolgozhatott vagy tanulhatott.

A tagas helyiségben, ahova Jonas most belépett, az otthoniakhoz
hasonld, de azoktol mégis kissé kilonbozé butorok alltak. A parnas
székeket és a kanapét a megszokottnal vastagabb, diszesebb karpittal
huztak be; az asztal [aba nem oszlopszer( volt, mint otthon, hanem



karcsu, ivelt, s alul diszes faragasban végz6dott. Az agyat, ami a
szemkozti oldalon nyil6 alkovban allt, bonyolult abrakkal kihimzett,
gyonyor( agytakaro boritotta.

A berendezés legszembetlin6bb része azonban a kdnyvgy(ljtemény
volt. Otthon Jonaséknal csak azok a kézikdonyvek alltak a polcon,
amelyek minden haztartasban fellelhet6k voltak: egy szotar meg a
vaskos kozosségi informacids kotet, ami tartalmazta minden hivatal,
gyar, épllet és bizottsag adatait. No és természetesen a Szabalyok
Konyve.

Jonas az otthoniakon kivil soha nem latott mas kényveket. Nem is
tudott réla, hogy léteznek mas konyvek.

Ennek a szobanak a falait mennyezetig érg, teli konyvespolcok
takartak el. Konyvek szazai, talan ezrei sorakoztak rajtuk, fényes
bet(lis gerincliket mutatva Jonas felé.

Jonas a konyvekre bamult. El sem tudta képzelni, mi allhat a sok-sok
ezer nyomtatott oldalon. Talan Iéteznek mas szabalyok is, mint azok,
amelyek a kozosség életére vonatkoznak? Vannak tovabbi hivatalok,
gyarak és bizottsagok, amelyekrdl informaciot kell adni?

Csak néhany masodperce volt korilnézni; azutan észrevette, hogy az
asztalnal Ul valaki — és 6t figyeli. Sietve tovabbindult hat az ajtobdl,
majd megallt a férfi el6tt, kissé meghajolt, és bemutatkozott:

— Jonas vagyok.
— Tudom. Udvézdllek, emlékek 6rzéje.

Jonas felismerte a férfit. Az a dontéshozé volt, aki a ceremdnian olyan
furcsan ellitott a bizottsag tobbi tagjatol, annak ellenére, hogy 6 is a
dontéshozok talarjat viselte.

Jonas feszengve belenézett az 6véhez hasonld, vilagos szemparba.



— Bocsanatot kérek az értetlenkedésemeért, uram...

Szliinetet tartott, de hidba varta a bocsanatkérést kovet6 szokdsos
valaszt. Néhany masodperc utan folytatta hat:

— Ugy gondoltam... marmint Ggy gondolom — helyesbitett,
radobbenve, hogy ha valahol, hat itt, ennek az embernek a
jelenlétében mindenképp fontos a preciz nyelvhasznalat —, hogy te
vagy az emlékek 6rz6je. Engem csak tegnap osztottak be... marmint
vélasztottak ki. En még nem vagyok semmi.

A férfi szotlanul, elgondolkozva nézett ra. Tekintete egyszerre
tukrozott érdeklédést, kivancsisagot, aggodalmat — és talan némi
egylttérzést is.

— Matdl fogva — szélalt meg végul —, ettdl a perctdl fogva, az én
szememben legaldbbis, te vagy az Orz8. Hosszu ideig toltdttem be ezt
a tisztet. Nagyon hosszu ideig. Latszik rajtam, nem?

Jonas bolintott. A férfi arcdn mély rancok Ultek, s vildgos szemét,
mely athato tekintete ellenére faradtan csillogott, sotét karikak
arnyaltak.

— Latom, hogy nagyon 6reg vagy — felelte Jonas, az 6regeknek kijaré
tisztelettel a hangjaban.

A férfi mosolygott, mintha mulattatna a valasz, és végigsimitott
megereszkedett arcbérén.

— Ami azt illeti, nem vagyok olyan 6reg, mint amilyennek a kiilsém
mutat — szélt. — A tisztségem oOregitett meg. Tudom, ugy festek, mint
aki szamithat ra, hogy elbocsatjak, méghozza inkdbb el6bb, mint
utobb. De hidd el, nekem még sok idém van hatra addig.

Ennek ellenére orilok, hogy végre meghoztak a dontést, és
kivalasztottak téged. Tiz év telt el az el6z6 valasztas kudarca 6ta, s



nekem egyre fogy az erém. Amennyi még maradt, arra sziikségem
lesz a kiképzésedhez. Nehéz és fajdalmas munka var rank. Foglalj
helyet, kérlek. — Az 6reg egy kozeli székre mutatott, s Jonas
engedelmesen lellt a puha, parnas butordarabra.

Az 6reg behunyta szemét, és tovabb beszélt.

— Engem is akkor valasztottak ki, mikor tizenkettes lettem. Féltem,
ahogy bizonyara te is félsz.

Egy pillanatra kinyitotta a szemét, és Jonasre nézett, aki bdlintott.
Aztan a vilagos szempar Ujra becsukddott.

— A kiképzésem elsd napjan ugyanugy léptem be ebbe a szobaba,
mint te az imént. Régen volt, nagyon-nagyon rég. Az el6z8 Orz6t épp
olyan 6regnek lattam, mint most te engem, és 6 épp olyan faradt
volt, mint most én.

A férfi hirtelen el6reddlt, és kinyitotta a szemét.

— Ha kérdésed van, tedd fel. Nehezen tudom szavakba 6nteni ezeket
a dolgokat, mert eddig nem volt szabad beszélnem réluk.

— Tudom, uram — felelte Jonas. — Elolvastam az utasitasokat.

— El6fordulhat, hogy nem fogalmazok olyan vilagosan, mint kellene. —
A férfi er6tlenil nevetett. — A munkam fontos, a polgarok tisztelnek
engem. Ez azonban nem jelenti azt, hogy tokéletes vagyok, és amikor
el6sz6r megprobalkoztam az utédom kiképzésével, kudarcot
vallottam. Kérlek, ha barmire kivancsi vagy, kérdezz.

Jonasnek ezernyi, millionyi kérdése volt, annyi, mint kdnyv a
mennyezetig éré polcokon. De egyelbre egyet sem akart feltenni
kozalik.



A férfi sdhajtott. Latszott, hogy probalja 6sszeszedni a gondolatait.
Kisvartatva aztan Ujra megszélalt:

— Egyszer(ien fogalmazva, bar a dolog minden, csak nem egyszer(: az
a feladatom, hogy atadjam neked az emlékeket, amelyeket
magamban 6rzok. A mult emlékeit.

— Uram — sz6lt habozva Jonas —, nagyon szivesen meghallgatom az
életed torténetét és az emlékeidet. Bocsanatot kérek, hogy
kozbevagtam — tette hozza sietve.

A férfi turelmetlendl intett.
— Ebben a szobdaban nem kell bocsanatot kérned. Nincs ra idoénk.

— Széval — folytatta Jonas, azzal a kellemetlen érzéssel kiiszkodve,
hogy ismét a férfi szavaba vagott —, ne hidd, hogy nem érdekel, amit
mesélni fogsz. Csak nem igazan értem, hogy miért olyan fontos ez.
Végezhetnék valamilyen felnéttnek valé munkat a kozosségben, és a
pihen6idémben eljarhatnék hozzad hallgatni a gyermekkori
emlékeidet. Orémmel jdnnék. Csinaltam mar ilyet, az dregek
Hazaban. Az 6regek szivesen mesélnek a gyermekkorukrél, és nagyon
jo hallgatni 6ket.

A férfi a fejét razta.

— Nem, nem — sz4lt. — Nem fogalmaztam elég vildgosan. En nem a
gyermekkoromrdl akarok mesélni. Nem a sajat multam emlékeit kell
atadnom neked,

Az 6reg hatraddélt, és fejét a szék tamlajara hajtotta.

— Az egész vilag emlékeir6l beszélek — folytatta sohajtva. — Arrél, ami
sok-sok nemzedékkel ezel6tt tortént. Az én sziiletésem, a te
szliletésed, az el6dom sziiletése el6tt. Réges-réges-régen.



Jonas a homlokat rancolta.

— Az egész vilag...? — ismételte. — Nem értem, mire gondolsz. Nem
csak rank? Nem csak a kozosségre? A Masholra is? — megprobalta
valahogy értelmezni a kiilénds fogalmat. — Bocsass meg, uram, de
nem értem. Talan nem vagyok elég okos. Nem tudom, mire gondolsz,
amikor azt mondod: ,,az egész vilag” meg hogy: ,,sok-sok
nemzedékkel ezel6tt”. Eddig azt hittem, csak mi [étezlink. Azt hittem,
az minden, ami most van.

— A ,minden” sokkal tobb anndl. Beletartozik, ami rajtunk kivil van,
az egész Mashol, és ami el6ttiink volt, régen, még régebben és réges-
réges-régen. En mindent megkaptam, miutan kivalasztottak, és
ebben a szobaban, amikor magam vagyok, Ujra meg Ujra atélem az
emlékeket. Ez a bdlcsesség forrasa. Es ez a jovénk formalasanak utja.

A férfi mélyet sdhajtott.
— Az emlékek hatalmas sullyal nehezednek ram.
Jonas egyszerre aggddni kezdett ezért az emberért.

— Olyan ez, mint mikor... — a férfi sziinetet tartott. Szemlatomast
keresnie kellett a szavakat. — Olyan, mint mikor az ember egy szankdn
ul, és mély héban siklik lefelé a domboldalon. Eleinte Gdit6, kellemes
a dolog: a sebesség, a csipls, tiszta levegd. De egyre vastagabb
horéteg tapad a szantalpakra, azok egyre lomhabban csusznak a
lejtdn, s végul mar teljes er6bdl 16kni, hajtani kell a szankét, hogy
mozgasban tartsuk...

A férfi hirtelen megrazta a fejét, és Jonasre sanditott.
— Ertettél ebbdl valamit? — kérdezte.

Jonas zavartan pislogott. — Nem, uram.



— Hat persze, hogy nem. Nem is tudod, mi az a ho, igaz?
Jonas a fejét razta.

— Hat a szankd? A szantalp? Tudod, mik azok?

— Nem, uram.

— A domboldal? Mond neked valamit ez a sz6?

— Nem, uram, semmit.

— Akkor ez j6 lesz kezdetnek. Ugysem tudtam, hogyan fogjunk hozza.
Menj, és fekidj hasra az agyon. De el6tte vedd le az inged.

Jonas engedelmeskedett, ha nem is minden félsz nélkil. Meztelen
mellkasa alatt érezte a diszes agyterit6 puha rancait. Latta, hogy a
férfi felall, és odamegy a falra szerelt hangszoréhoz. A berendezés
csak egy dologban kilonb6zott a tobbi lakdegységben taldlhato
hangszéroktdl: volt rajta egy kapcsold, amit a férfi most egy
mozdulattal a Kl allasba forditott.

Jonasnek lélegzete is elallt az amulattél. Egy hangszoro, amit ki lehet
kapcsolni.

A férfi megfordult, és meglep&en fiirge |éptekkel az agyhoz sietett.
Lelilt az odakészitett székre, a mozdulatlanul fekvé Jonas mellé.

— Hunyd be a szemed, és lazulj el. Ez most nem fog fajni.

Jonas nem felejtette el, hogy engedélyt, s6t biztatast kapott a
kivancsiskodasra.

— Mit fogsz tenni, uram? — kérdezte. Remélte, hogy hangja nem arulja
el szorongasat.

— Atadom neked a h6 emlékét — felelt a férfi, és Jonas meztelen
hatara helyezte két tenyerét.
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Jonas eleinte nem érzett semmi rendkiviilit — csak az oreg férfi
kezeinek konnyed érintését a hatan.

lgyekezett megnyugodni, egyenletesen |élegezni. A szobaban
tokéletes csend volt, s egy percig attdl félt, hogy kiképzése elsé
napjan szégyenszemre elalszik.

Azutan megborzongott. A hatan nyugvo tenyereket egyszerre
hidegnek érezte. Ugyanabban a pillanatban a levegé is megvaltozott
— hideget |élegzett be. Megnyalta ajkat, s nyelvét megcsipte a
hirtelen fagyossa valt levegé.

Megdobbentd érzés volt, de 6 mar nem félt. Tele volt energiaval; Ujra
belélegzett, s a jeges levegl a tidejébe hatolt. Testét is kavargd hideg
szél legyintette meg: végigfujt kinyujtott kezén, meztelen hatan.

Az 6reg kezének érintését mar nem érezte.

Egy egészen Uj, addig ismeretlen dolgot tapasztalt. Tlszurasok? Nem,
mert ami hozzdért, puha volt, és nem keltett fajdalmat. Apro, hideg,
tollpiheszer( valamik érintették itt-ott a testét és az arcat. Ujra
kidugta a nyelvét, és azzal is felfogott egy pottynyi hidegséget. Az
érzet csak egy pillanatig tartott, de az Ujabb és Ujabb elkapott
hidegségpottyokkel mindig megismétlédott. Jonast mosolyra
késztette az éimény.

A tudata emlékezett ra, hogy még mindig ott fekszik az agyon, a hatso
szarnybeli szobaban; |ényének egy masik, kiilonallé része azonban
ekkor mar Glt, méghozza nem is a diszes, puha agytakarén, hanem
egy lapos, kemény fellileten. Keze durva, nedves kotelet markolt
(ugyanakkor mozdulatlanul hevert a teste mellett).



Es latott, pedig csukva volt a szeme! Koriildtte a levegd kavargo,
szikrazo kristalyokkal volt tele; az apro pihék hlivos, konnyd bunda
maodjara ratelepedtek a kézfejére.

Latszott a lélegzete.

Keresztil pillantva a kavargo, sir( fliggdnyon — amirdl valamely okbol
biztosan tudta, hogy azt az a dolog, a ho alkotja, amirdl az 6reg férfi
beszélt —, tavolra és mélyre latott. Egy magaslaton volt. A talajt
vastag rétegben fedte a bundaszerd hd, de nem havon, hanem
folotte Ult, egy kemény, lapos tetejli targyon.

Ez a szanko, villant belé a felismerés. A szankd nevd targyon ul. Maga
a szanko pedig a tajbol kiemelkedd, nagy terilet(, magas talajhullam
tetején all. Amikor Jonas a ,talajhullam” széra gondolt, Uj tudatdaban
mar ott volt a dolog neve: domb.

Aztan a szanko utasaval egyitt elindult a héesésben, és Jonas rogton
tudta, hogy most lefelé siklik a domboldalon, a lejtén. A
magyarazatot nem egy hang adta meg. Az élmény 6nmagaért beszélt.

A jéghideg leveg6 az arcaba csapott, ahogy ott llt a szanko nevd
jarm(von, ami az egyértelm(ien szantalpnak nevezett részével
csuszott a talajt boritd, hé nevli anyagon.

Most, hogy mindezt felfogta, szabadon dtadhatta magat a sebes
mozgas, a tiszta, hideg levegd, a teljes csend, az egyensulyozas, az
izgalom és a béke egylttes, boldogitd élményének.

Aztan, ahogy kozeledett a talajhulldm — a domb — alja, a lejt6
veszitett meredekségébdl, a szankd pedig lassulni kezdett, és
feltorlddott el6tte a hd. Jonas testével lenditette, hajtotta el6re —
nem akarta, hogy a csodas lesiklas véget érjen.



Végil, amikor a keskeny szantalpak mar nem tudtak megbirkdzni a
mély hoval, a szankd megallt. Jonas zihalt, és csak Ult, atfazott kezével
a kotelet markolta. Aztan probaképpen kinyitotta a szemét —nem a
havas-dombos-szankds szemét, hiszen az végig nyitva volt. Az igazi,
testi szemét nyitotta ki, s megallapitotta, hogy az agyon fekszik,
ugyanabban a testhelyzetben, mint annak el6tte. Az 6reg férfi még
mindig ott Ult mellette, és nézte 6t.

— Hogy érzed magad? — kérdezte.

Jonas feliilt, s kdzben eltdprengett, mi lenne a legpontosabb valasz. —
Meglepddtem — felelte véglil.

A férfi megtorolte homlokat ruhaja ujjaval.

— Phd, ez kimerit6 volt — sz6lt. — De tudod, még ennek az egyetlen
apré emléknek az atadasatadl is ugy érzem, kdnnyebb lettem egy
kicsit.

— Azt akarod mondani... Kérdezhetek, ugye?
A férfi biztatdéan bélintott.

— Azt akarod mondani, hogy benned most mar nincs meg ez az emlék
—a szankdzas emléke?

— Pontosan. Ennyivel is kisebb suly nyomja ezt a vén testet.
— De hat olyan jo volt! Es neked mar nincs meg! Elvettem téled!
Az 6reg azonban csak nevetett.

— Egyetlen lesiklast adtam neked, egyetlen szankon, egyetlen hdban,
egyetlen dombrdl. Garmadaval vannak ilyenek az emlékezetemben.

Ezret is atadhatnék neked szépen sorjaban, és még mindig maradna
bel&lik.



— Ugy érted, UGjra csindlhatndm — marmint csinalhatnank? — kérdezte
izgatottan Jonas, — Nagyon jo lenne. Azt hiszem, iranyitani is tudnam
a szankot, ha meghuznam a koételet. Most nem prébaltam ki, mert
olyan Uj volt az egész.

A férfi nevetve megrazta a fejét.

—Talan majd egy masik alkalommal, jutalom gyanant. Nincs id6énk ra,
hogy mindig jatsszunk. Ezt csak bemutatdonak szantam, hogy lasd:
hogyan m(ikodik a dolog.

— Es most — folytatta, komolyabb hangnemre valtva — fekiidj vissza.

Jonas engedelmeskedett. Mohdn varta a kovetkez6 élményt, barmi
legyen is az. Viszont most hirtelen nagyon sok kérdése volt.

— Nekink miért nincs havunk, szankdnk meg dombunk? — kérdezte. -
Es a multban mikor volt? A gondvisel6imnek volt szankdjuk, amikor
fiatalok voltak? Es neked?

Az oreg vallat vont.

— Nem volt — felelte. — Ez nagyon tavoli emlék. Ezért volt olyan
kimerit6 atadnom neked. Sok-sok nemzedékkel korabbi id6bdl kellett
el6asnom. Mikor Uj 6rz6ként megkaptam, az el6domnek is a
régmultbol kellett el6hivnia.

— De mi lett azokkal a dolgokkal? A héval meg a tobbivel?

— Eghajlat szabdlyozassal eltiintették &ket. A hd megnehezitette a
taplalék el6allitast, behatarolta a mez6gazdasagi termelésre alkalmas
id6szakot. A kiszamithatatlan id6jaras néha szinte lehetetlenné tette
a szallitast. A hdora nem volt szlikség, ezért kiiktattak, mikor attértiink
az egyenletre.



— A dombokra is ez a sors vart — folytatta az 6reg. — Megnehezitették
a javak szallitasat. Lelassitottak a teherautdkat, buszokat. igy hat...

Vizszintes kézmozdulatot tett, mintha a dombokat egyetlen intéssel
tintették volna el.

— Egyenlet.
Jonas a homlokat rancolta.

— Pedig jo lenne, ha megvolnanak még azok a dolgok. Legaldbb
néhany helyen.

Az 6reg mosolygott.

— Szerintem is — mondta. — De ez nem rajtunk mulik.

— De uram — ellenkezett Jonas —, ha akkora hatalmad van...
Az 6reg a fejét csovalta.

— Tisztelnek — hangsulyozta. — Megbecsilnek. Ahogy téged is tisztelni
és becsulni fognak. De radébbensz majd, hogy ez nem feltétlendl
jelent hatalmat.

Fekidj le. Ha mar az éghajlatnal tartunk, kapsz t6lem még valamit.
Ezuttal nem mondom meg a nevét, mert ellenérizni akarom a
befogadast. Magatdl tudatosulnia kell benned a dolog nevének. A ho,
a szanko és a domb tul konnyd volt, mert el6re megmondtam, mivel
talalkozol majd.

Jonas kiilon felszélitas nélkiil behunyta a szemét. Ujra érezte a két
kezet a hatan. Vart.

Az érzés most szinte azonnal jelentkezett. A tenyerek ezuttal nem
hiltek ki; ellenkezbleg, felmelegedtek, és nedvessé valtak. A
melegség szétaradt Jonas testén, felkuszott a vallara, a nyakara, az



arcara. Még ruhaval fedett testtajain is érezte a kellemes hét, s
amikor megnyalta ajkat, nyelve hegyét nehéz, forrd levegb csapta
meg.

Ezuttal nem mozdult. Nem volt szankd. Testhelyzete nem valtozott.
Egyedul volt valahol a szabadban, a hasan feklidt, és a melegség a
magasbol aradt le ra. Ez az élmény nem izgalmas volt, mint a lesiklas
a hoforgetegben, hanem kellemesen megnyugtato.

Hirtelen eszébe jutott a sz6: napfény. Tudatara ébredt, hogy a dolog
az égbdl jon.

Aztan az élmény véget ért.
— Napfény — mondta, miutan kinyitotta a szemét.

— Remek. Tudatosult benned a név. Ez megkdnnyiti a dolgom. Nem
kell annyit magyaraznom.

— Es az égbdl jott.
— Ugy van — bdlintott az 6reg. — Valdban az égbél jott... egykor.

— Az egyenlet el6tt — mondta fel a leckét Jonas. — Az éghajlat
szabdlyozas el6tt.

Az Oreg nevetett.

—J6 befogadd vagy, és gyorsan tanulsz. Elégedett vagyok veled. Azt
hiszem, ennyi elég is mara. igéretes kezdet volt.

Még egy kérdés motoszkalt Jonasben.

— Uram, az el6ljaré azt mondta nekem meg mindenkinek, és te is azt
mondtad, hogy a kiképzésem fajdalmas lesz. Féltem is egy kicsit. De
ez nem fajt, s6t, nagyon élveztem.

Jonas kérdd pillantassal nézett az 6regre. A férfi sdhajtott.



— Kellemes emlékekkel kezdtem, mert a kudarc dvatossagra tanitott.
Tobbszor mélyet s6hajtott, miel6tt folytatta.

—Jonas, a kiképzésed néha valdban fajdalmas lesz. De egyel6re
elkerilhetjik a szenvedést.

Jonas kihuzta magat.
— Bator vagyok. Tényleg.
Az Oreg egy percig csak nézte, aztan elmosolyodott.

— Azt ldtom — szélt. — Es ha mar feltetted ezt a kérdést, nos, azt
hiszem, maradt erém még egy ataddasra. Feklidj vissza az agyra! Ez
lesz ma az utolso.

Jonas 6rommel engedelmeskedett. Behunyta a szemét, vart, és Ujra
megérintette hatat az oreg keze. Aztdn megint érezte a melegséget, a
napfényt, ami az égbdl jott az Ujonnan szliletett, masik tudatdban.
Ezuttal, ahogy ott feklidt, a csodds meleget élvezve, érezte az id6
muldsat. Igazi énje tudta, hogy csupan egy-két perc telt el, de a
masik, az emlékbefogadd én hosszu drakat toltott el a napon. Szurés,
viszketd érzet tdmadt a b6rén. Hogy szabaduljon a kellemetlenségtdl,
behajlitotta egyik karjat, mire ég6 fajdalom hasitott a
konyokhajlataba. Hangosan feljajdult, és mocorogni kezdett az agyon.

— Au!

Minden mozdulat kinnal jart; még az arca is megfajdult, ahogy a
szajat mozgatta.

Tudta, hogy van sz6 a dologra, de a fajdalom eltompitotta az agyat.
Aztan az emlék véget ért. Jonas kinyitotta a szemét, és elfintorodott.

— Ez fajt — mondta. — Es nem tudtam meg a nevét.



— Ez volt a napszurds — vildgositotta fel az oreg.

— Nagyon fajt — folytatta Jonas —, de 6rilok, hogy megismertettél
vele. Erdekes volt. Es most mar kezdem érteni, milyen fajdalmakra
szamithatok.

Az 6reg nem felelt.

— Kelj fel! — sz6lt néhany masodperc hallgatas utan. — Ideje
hazamenned.

Visszasétaltak a szoba kozepére, és Jonas felhlzta az ingét.
—Viszontlatasra, uram — bucsuzott. — K6sz6nom az elsé napot.
Az o6reg biccentett. Kimerltnek és kicsit szomorunak tdnt.

— Uram...! —sz6lt tétovan Jonas.

— Tessék. Kérdeznél valamit?

— Csak eszembe jutott, hogy még nem is tudom a neved. Eddig ugy
gondoltam rad, mint az Orz6re, de azt mondtad, az Orz6 mar én
vagyok. Ugyhogy most nem tudom, hogyan szélitsalak.

A férfi visszallt kényelmes, puha székébe, és tornasztatni kezdte a
vallat, mintha fajdalomtdl vagy zsibbadastdl prébalna szabadulni.
Végtelenll megviseltnek latszott.

— Sz6lits Orokitének — felelte.
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—JAl aludtal, Jonas? — kérdezte Anya a reggeli étkezésnél. — Nem
almodtal?

Jonas mosolygott, és a fejét razta. Se hazudni nem akart, se 8szinte
valaszt adni. — Jol aludtam — felelte.



— Bar rdla is elmondhatnank ezt... — szdlt Apa, és lehajolt, hogy
megérintse a kapaldzo Gabriel kis kezét. A gyermekkosar a széke
mellett feklidt a padldn; sarkaban, Gabriel feje mellett ott
gubbasztott az Ures tekintetd jatékvizil d.

— Annak én is orilnék... — szolt fejcsdvalva Anya. — Nagyon ny(igos
éjszakanként.

Jonas nem hallotta az ujgyermek éjjeli sirasat, mert mint mindig,
valdban jol, mélyen aludt. Az viszont nem volt igaz, hogy nem
almodott.

Almaban Ujra meg Gjra lesiklott a h6fodte domboldalon. Raadasul
minden alkalommal ugy érezte, hogy van egy uti célja: varja egy
valami — nem tudta kitaldlni, mi az —, ami messzebb van, tul azon a
ponton, ahol a szanké megakad a mély hoban.

Azzal az érzéssel ébredt, hogy el akarja érni, el kell érnie a tavolban ra
varo valamit — mert az a dolog j6. Az befogadja 6t. Az egy jelentGs
dolog.

Csak azt nem tudta, hogyan juthatna el oda.

lgyekezett kisdporni fejébdl az dlom maradvanyait. Osszeszedte
iskolai felszerelését és felkésziilt az el6tte alld napra.

Furcsan érezte magat az iskoldban, pedig az 6rak a megszokottak
voltak: nyelv és kommunikacio, kereskedelem és ipar, tudomany és
technika, tarsadalom és kozigazgatas. Az 6rakozi
szabadfoglalkozasokon és ebédid6ben azonban a tarsai, az Uj
tizenkettesek lelkes beszamoldkat tartottak kiképzésiik elsé napjarol.
Mind egyszerre beszéltek; egymas szavaba vagtak, elhadartak egy
bocsanatkérést, majd Ujra belemeriltek élményeik, megosztasaba.



Jonas hallgatta 6ket. Nem felejtette el, hogy neki tilos a kiképzésérdl
beszélnie, de amugy sem tudott volna mit mondani. Hogyan is
irhatna le baratainak, mi mindent élt at a hatsé szarnyban? Hogyan
magyarazhatna el a domb és a hd mibenlétét olyanoknak, akik sosem
voltak magaslaton, sosem érezték a szelet, a pelyhes, varazslatos
hidegség érintését?

Hidaba az évek soran begyakorolt pontos nyelvhasznalat, ha egyszer
nincsenek szavak, amelyek kozvetiteni tudnak a napfény nyujtotta
élményt.

lgy hat Jonasnek nem esett nehezére cséndben maradni, és hallgatni
tarsait.

Aznap iskola utdn megint Fiona tarsasagaban biciklizett el az Oregek
Hazahoz.

— Kerestelek tegnap, hogy egyitt menjlink haza — jegyezte meg a
lany. — A biciklid még a taroldban volt, ugyhogy vartam rad egy ideig.
De aztan késé lett, és hazamentem.

— Bocsass meg, hogy megvarakoztattalak — mondta Jonas.
— Megbocsatok — felelte gépiesen Fiona,
— Tovabb tartott, mint gondoltam — menteget6z6tt Jonas.

Fiona szétlanul taposta a pedalt. Jonas tisztaban volt vele, hogy a lany
tovabbi magyarazatra szamit; varja, hogy Jonas meséljen a kiképzése
elsé napjardl. Kérdezni azonban nem fog, mert azt tolakodasnak
érezné.

Jonas témat valtott.

— Rengeteg onkéntes munkat végeztél az 6regek mellett. Nem
hiszem, hogy sok mindent tanithatnak még neked.



— 0, dehogynem! — felelte Fiona. — Rengeteg dolgot meg kell
tanulnom. Az adminisztraciot, a diétas étrendeket, a fegyelmez6
biintetés szabalyait... Tudtad, hogy az Oregeknél ugyanugy palcat
hasznalnak a fenyitéshez, mint a gyerekeknél? Aztan van
munkaterdpia, gyogytorna, meg még sok minden.

Megérkeztek az Oregek Hazéhoz, és lefékezték kerékpdrjaikat.

— Azt hiszem, a kiképzést sokkal jobban fogom élvezni, mint az iskolai
tanuldst — jelentette ki Fiona.

— En is — felelte Jonas, mikdzben bedllitotta biciklijét a taroldba.

Fiona néhany masodpercig hallgatott; megint gy, mintha varna a
folytatast. Aztan az drajara nézett, intett, és elindult az épilet
bejarata felé.

Jonas megkovilten allt kerékparja mellett. Ismét tapasztalta a
jelenséget — azt, amit most mar ,tulralatasnak” nevezett magaban.
Ezuttal Fiona ment 4t a meghatarozhatatlan, furcsa valtozason.
Ahogy Jonas felpillantott a tavolodé lanyra, bekdvetkezett a dolog:
Fiona megvaltozott. Pontosabban, gondolta Jonas az éiményt
elemezve magdaban, nem Fiona valtozott meg, csupdn a haja. Es az is
csak egy szemvillanasnyi idére.

Gondolatban gyors szamvetést készitett. A jelenséget egyre
gyakrabban tapasztalta. Az almaval kezd6dott, néhany héttel
korabban. Aztan az arcok valtoztak meg a gyllésteremben. Az csupan
két napja tortént. Es most Fiona haja...

Gondolataiba merilve indult el a hatsé szarny felé. Elhatarozta, hogy
megkérdezi a dologrol az 6rokitét.



Mikor belépett a szobdba, a férfi, aki elfoglalta helyét az agy mellett,
baratsagos mosollyal Gdvozolte 6t. Fiatalosabbnak, energikusabbnak
tdnt, mint el6z6 nap, és lathatdan orult Jonas érkezésének.

— Udvézéllek — szdlt. — Gyere, vagjunk bele. Késtél egy percet.

— Bocsana... — kezdte Jonas, de elharapta a szot, mert eszébe jutott,
hogy nem szabad bocsanatot kérnie.

Lehlzta az ingét, és az agyhoz lépett.

— Azért késtem, mert tortént velem valami — magyarazta. —
Megkérdeznélek rdla, ha szabad.

— Arrdl kérdezel, amir6l csak akarsz.

Jonas igyekezett rendezni gondolatait, hogy vildgosan meg tudja
fogalmazni a problémat.

— Azt hiszem, az tortént, amit tulraldtdsnak nevezel — mondta.
Az 6rokité bolintott.
—{rd le a jelenséget.

Jonas elmesélte az esetet az almaval, és elmondta, hogy ugyanaz
tortént az emberek arcaval, mikor a szinpadon allva a tdmegbe
pillantott.

— Es az el6bb, odakint megint tapasztaltam a dolgot, csak most a
baratommal, Fionaval. O is csak egy pillanatra valtozott meg, és nem
is teljes egészében. A haja lett valahogy mas. Nem a formaja, nem a
hosszusaga. Nem tudom...

Jonas elakadt. Bosszantotta, hogy nem tudja felfogni és
megfogalmazni, pontosan mi is tortént. Végil csak ennyit mondott:



— Megvaltozott. Nem tudom, hogyan és miért. Hat ezért késtem egy
percet.

Varakozva nézett az 6rokitére. Meglepetésére a férfi egy olyan
kérdéssel felelt, aminek latszélag semmi kbze nem volt a
problémahoz.

— Tegnap, amikor az emléket adtam neked, az elsét, a szankdzast,
korulnéztél?

Jonas bdlintott.

—lgen —felelte —, de a leveg6ben kavargd dologtodl, a hotdl, nem
sokat lehetett Iatni.

— Megnézted a szankot?
Jonas visszagondolt az emlékre.

— Nem. Csak éreztem, hogy alattam van. Az éjjel dlmodtam is réla. De
ugy emlékszem, dlmomban sem néztem meg magat a szankoét. Csak
éreztem.

Az 6rokit6 toprengd arcot vagott.

— Amikor megfigyelés alatt tartottalak, még a megvalasztasod el6tt,
gyanitani kezdtem, hogy megvan benned a képesség. Amit most
elmondtal, igazolja a gyanumat. Nalam egy kicsit masképp
kezd6dott... Mikor annyi id8s voltam, mint te most, de még nem
valasztottak Orzének, tapasztalni kezdtem a dolgot, bar némileg mas
formaban. En... De nem mondom el, mert még ugysem értenéd.
Viszont azt hiszem, tudom, te hogyan éled meg. Teszek egy probat,
hogy lassam, jél sejtem-e. Fekidj le az agyra.



Jonas lefekiidt, és kinyujtotta a kezét. Most mar fesztelendil,
kellemesen érezte itt magat. Behunyta szemét, és varta, hogy az
orokitd a hatara helyezze tenyerét.

De hidba vart. Helyette egy utasitast kapott:

—ldézd fel a szankodzas emlékét. Csak az eleje kell, amikor még a
dombtetdn vagy. Es ezuttal nézz le a szankora.

Jonast zavarba ejtette a kérés. Kinyitotta a szemét.

— Elnézést — szolt udvariasan —, de nem neked kell felidézned az
emléket?

— Az emlék most mar a tied. En tobbé nem élhetem at. Atadtam
neked.

— Es hogy tudom felidézni?

—Vannak emlékeid tavalyrél, tavalyel6ttrél, hetes vagy épp 6tos
korodbol?

— Persze.

— A kdz6sség minden tagjanak vannak egygeneracios emlékei. Te
viszont most mar korabbra is visszamehetsz.

Prébald meg. Osszpontosits.

Jonas Ujra behunyta a szemét. Mély lélegzetet vett, és keresni kezdte
tudataban a szankdt, a dombot meg a havat.

Kénnyedén megtalalta Sket. Ujra ott Gilt a domb tetején, a kavargé
hopelyhek kozott.

Elnevette magat a gyonyorlségtdl, és maga elé fujta gbzolgd
lélegzetét. Aztan az utasitas szerint lenézett. Latta kezét a



bundaszerlen ratelepedett hdval, és latta benne a kotelet. A l1abat is
latta, amit most szétterpesztett, hogy megnézze a szankat.

Tatva maradt a szaja a dobbenettdl. A jelenséget ezuttal nem mulé
benyomasként latta. A szankdnak megvolt — és meg is maradt,
akarhanyszor pislogott Jonas — az a rejtélyes tulajdonsaga, amit
korabban, egy ropke pillanatra, az alma és Fiona haja felvett. A
szanké nem valtozott meg. Egyszerlien olyan volt, amilyen.

Jonas kinyitotta a szemét, és megallapitotta, hogy még mindig az
agyon fekszik. Az 6rokit6é varakozva nézett ra.

—lgen — sz6lt elgondolkozva Jonas. — Ugyanazt lattam a szankodn.

— Hadd tegyek még egy prébat. Nézz a konyvespolc felé. Latod a
konyveket ott felll? Az irdasztal mogotti polcon a legfels6 sorban?

Jonas a mondott iranyba nézett. Amikor rapillantott a konyvekre,
azok megvaltoztak. Csupan egy villanasnyi id6re, aztan a jelenség
nyomban meg is sz(int.

— Megtortént — jelentette Jonas. — A kényveken is lattam, de megint
csak egy pillanatig.

— Akkor jol sejtettem — bdlintott az 6rokit6. — Kezded érzékelni a piros
szint.

— A micsodat?
Az 6reg s6hajtott.

— Hogyan magyarazzam meg? Valamikor régen, az emlékek koraban a
dolgoknak nem csak alakjuk és méretik volt, mint ma, hanem egy
olyan tulajdonsaguk is, amit szinnek neveztek.

Rengeteg szin volt, és az egyiket pirosnak hivtak. Azt kezded
mostandban meglatni. A baratodnak, Fionanak ha nem is épp piros,



de voros haja van. Ez ritka dolog, mar nekem is felt(int. Mikor az
almat és Fiona hajat emlitetted, akkor kezdtem el gyanitani, hogy a
piros szint érzékeled néha.

— Es az emberek arca? A ceremoénian?
Az 6rokité a fejét razta.

—Nem, az emberi b6r nem piros, de van benne pirosas arnyalat.
Egyébként volt id6 — az emlékekben majd latni fogod —, amikor az
embereknek csoportonként kiilonb6zott a bOrszinlk. Aztan
bevezették az egyenletet, és ma mar minden ember bére egyforma.
Te a pirosas arnyalatot lattad meg az arcokon. Gyanitom, hogy akkor
nem érzékeltél olyan mély és élénk jelleget, mint az alma vagy a
baratod haja esetében.

Az orokito varatlanul felnevetett.

— Az egyenletet nem sikerult tokélyre vinni. Felteszem: a genetikusok
még mindig lazasan dolgoznak a hibak kijavitasan. Egy olyan jelenség,
mint Fiona haja, szamukra felér egy lidérces dlommal.

Jonas feszuilten figyelt, hogy kdvetni tudja tanitdja magyarazatat.

— Es a szankd? — kérdezte. — Azon is ugyanazt lattam: a piros szint. De
az nem véltozott meg, Orokits. Az egyszerien olyan volt.

—lgen, mert az emlék abbdl a korbdl vald, amikor még léteztek a
szinek.

— Annyira... Jaj, bar pontosabb lenne a nyelv! A piros olyan gyonyor
volt!

Az orokito badlintott.

—lgen, valéban gyonyord.



—Te mindig latod?
— Mindig és mindet latom. Az Gsszes szint.
— Es egyszer majd én is fogom?

— Hat persze. Miutan megkaptad az emlékeket. Megvan benned a
tulralatas képessége. Nemcsak a szineket, a bolcsességet is
megkapod. Es még sok mindent.

Jonast pillanatnyilag nem érdekelte a bolcsesség. A szinek ejtették
rabul.

— Miért nem lathatja 6ket mindenki? Miért tlintek el a szinek?
Az 6rokité vallat vont.

— Mert a néplink igy dontott. Az egyenletet valasztottak. Az én idém
el6tt, az el6dom ideje el6tt, réges-réges-régen. Akkor mondtunk le a
szinekr6l, amikor eltlintettlik a napfényt és megsziintettiik a
kiilonbségeket... — az 6rokité elgondolkozott. — Sok mindent az
irdnyitasunk ala vontunk, és cserébe sok mindent feladtunk.

— Rosszul tettuk! — fakadt ki Jonas.

Az 6rokit6t szemlatomast meghokkentette Jonas magabiztos
kijelentése. Kényszeredett mosoly jelent meg az arcan.

— Nagyon gyorsan levontad ezt a kovetkeztetést — szdlt. — Nekem
évekbe telt, mire eljutottam idaig. Konnyen lehet, hogy benned a
bolcsesség is gyorsabban megérik majd.

Az 6rokitd a faliorara pillantott.

— Fekiidj vissza. Még nagyon sok a dolgunk.



— Orokits! — szdlt Jonas, mikézben Ujra elhelyezkedett az 4gyon. —
Veled mi tortént, amikor 6rzé lettél? Azt mondtad, te is tapasztaltad
a tulralatast, de masképpen, mint én.

A két tenyér Ujra a hatahoz ért.

— Majd maskor — felelte szeliden az 6reg. — Majd egy masik
alkalommal elmondom. Most dolgoznunk kell. Kitalaltam, hogyan
segithetek neked felfogni a szinek Iényegét. Hunyd be a szemed, és
ne mozdulj. Atadom neked egy szivarvany emlékét.
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Teltek a napok és a hetek. Jonas az emlékek segitségével megtanulta
a kiilonb6z6 szinek nevét, és lassan latni is kezdte 6ket mindennapi
életében (amelyrdl jol tudta, hogy az mar kordntsem mindennapi, és
soha tobbé nem is lesz az). Az észlelés azonban még mindig
villanasokra korlatozédott. Néha latta a zoldet a Kozponti tér
parkositott részének gyepén vagy egy-egy folydparti bokron; a tok
narancssarga szinét, mikor a telep hataran tuli mez6gazdasagi
teriletekrdl érkez6 teherautd platdjara nézett. A csodas, élénk szin
azonban épp csak felvillant, aztan djra atvette helyét a régi
jellegtelen, unalmas arnyalat.

Az 6rokité megmondta neki, hogy hosszu id6be telik még, mire a
szeme meg tudja tartani a szineket.

— De én akarom 6ket! — mérgel6dott Jonas. — Nem igazsag, hogy
semminek nincs szine!

— Nem igazsag? — ismételte az 6rokit6. — Mondd el, hogy pontosan
mit értesz ezalatt.

— Hat... — Jonasnek 6ssze kellett szednie gondolatait. — Ha minden
egyforma, akkor nem lehet valasztani! Olyan jé volna, ha reggel,



mikor felkelek, eldonthetnék dolgokat! Példaul azt, hogy kék inget
veszek-e fel aznap vagy pirosat.

Fejét leszegve végignézett magan, szintelen szévetbdl varrt ruhajan.

— De nem valaszthatok, mert mindig minden egyforma... —
szégyell6sen nevetett egy kicsit. — Tudom, nem fontos, milyen ruhat
hord az ember, de mégis...

— A valasztas lehet6sége a fontos, igaz? — segitette ki az 6rokité.
Jonas bdlintott.

— A kisocsém... — kezdte, aztan észbe kapott. — Nem, rosszul
mondtam. O valéjaban nem a kisécsém. Széval az az Gjgyermek, akit
a csaladom gondoz... Gabriel a neve.

— Tudok Gabrielrol.

— Hat 6 éppen abban a korban van, amikor nagyon sokat tanul.
Megfogja a jatékot, ha elé tartjuk. Apa azt mondja: tanulja a
kisizomkontrollt. Es nagyon aranyos.

Az orokito bdlintott.

— De most, hogy latom a szineket, legalabbis néha, arra gondoltam:
mi lenne, ha piros meg sarga targyakat kinalhatnank fel neki, és 6
valaszthatna? Ha nem lenne ilyen egyformasag?

— Lehet, hogy rosszul valasztana.

— Hat igen. — Jonas elgondolkodott. — Ertem mar, mire célzol. Az
ujgyermeknél meg a jatéknal nem szamit, de kés6bb mar igen, ugye?
Nem merjik megengedni az embereknek, hogy maguk dontsenek.

— Mert veszélyes? — kinalta fel a sz6t az orokité.



— Nagyon veszélyes — jelentette ki hatarozottan Jonas, — Mi lenne, ha
példaul maguk valaszthatnak ki a hazastarsukat, és rosszul
valasztananak? Vagy mi lenne — folytatta, elmosolyodva az abszurd
feltételezésen —, ha mindenki maga donthetné el, milyen munkat
akar.

— ljeszt6 gondolat, igaz?
Jonas nevetett.

— Nagyon ijeszt6. El sem tudom képzelni, hogy engedélyezzék. Meg
kell védeniink az embereket a rossz dontéseiktdl.

— A sajat érdekiikben.

— Igen — bdlintott Jonas. — Igy megel6zziik a bajt. Ezutan mas témara
terel6dott a sz6, de Jonas még mindig ugy érezte, hogy nem érti a
dolgot, és ez duhitette.

Radobbent, hogy mostanaban feltlin6en sokat mérgelédik; mérges
volt csoporttarsaira, amiért azok elégedettek életlikkel, melyben
nyoma sincs annak a gazdagsagnak, ami az 6 életét egyre inkabb
jellemezte; és mérges volt Gnmagara, amiért nem tudja
megvaltoztatni a tobbiek életét. Pedig megprobalta. Anélkil, hogy
sz6lt volna az Ordkit6nek — tartott téle, vagy inkdbb tudta, hogy az
ugysem adna beleegyezését —, megkisérelte dtadni Uj tudattartalmait
tarsainak.

— Asher — fordult egyik reggel baratjahoz — nézd meg figyelmesen
azokat a viragokat!

A Nyilvanos Feljegyzések Tara kozelében alltak, egy muskatli agyas
mellett. Jonas baratja vallara tette a kezét, a piros viragszirmokra
0sszpontositott, és megprobalta atadni Ashernek a piros szin
élményét.



— Mi bajod? — kérdezte zavartan Asher. — Mi van a viragokkal?

Azzal elhuzta vallat Jonas keze aldl. Csalddon kivil a testi érintés
goromba tolakodasnak mindsiilt.

—Semmi... — legyintett Jonas —, csak hirtelen ugy lattam, hogy
hervadnak. Gondoltam, szdlni kellene az Ggyeletes kertészeknek,
hogy 6ntozzék meg bket.

Azzal s6hajtott, és elfordult.

Az egyik este a nyomaszto Uj tudas terhével a lelkén tért haza a
kiképzésrdél. Az orokitd aznap rémisztd, felkavard emléket valasztott a
szamara. Jonas a hatan nyugvo kéz vezetésével egy furcsa,
idegenszerd tajra kirandult; a leveg6t forro szél kavarta, az ég
végtelenul nagy és tiszta kék volt. Az egyik iranyban elszortan
flcsomok néttek ki a foldbdl, s [atszott néhany bokor és k6tomb is. A
masik iranyban sdr(ibb volt a ndvényzet: széles, alacsony fak
korvonalai rajzolodtak ki a vilagos ég el6tt. Jonas zajt is hallott:
fegyverek éles ropogasat — tudatosult benne a puska sz6 —, aztan
kialtasok hangzottak fel, és valami roppant sulyos dolog agak
recsegése kozepette hangos puffanassal a foldre zuhant.

Jonas egymast szolongato férfiak hangjat hallotta. Kilesett
rejtekhelyérdl, egy bozot mogil, s a [atvany eszébe juttatta, mit
mondott neki az 6rokit6: hogy egykor az emberek bérszine
csoportonként kiilonb6z6 volt. A férfiak kozul kettének s6tétbarna, a
tobbinek vilagos bére volt. Jonas kozelebb merészkedett. A férfiak
egy mozdulatlanul hever§ elefant koril tevékenykedtek. Kitorték az
allat agyarait, majd fogtdk a vért6l csopogd, hatalmas fogakat, és
tovabballtak. Jonas uUj, dobbenetes élményt szerzett a piros szinrdl.

A férfiak beszalltak egy jarmdbe, s az elrobogott veliik a horizont felé,
kavicsokat kopkodve kiporgd kerekeivel. Az egyik kavics homlokon



talalta Jonast, sajgé fajdalmat okozva neki. Jonas azt kivanta, bar
véget érne az emlék, de az még folytatddott.

Egy masik elefant lépett ki a fak kozil, ahol addig rejt6zott. Lassu
|éptekkel odaballagott tdrsa megcsonkitott teteméhez. Megallt
mellette, és hajlékony ormanyaval megsimogatta a hatalmas,
élettelen testet; azutan felemelte ormanyat, letort néhany leveles
agat, és letakarta vellik a tetemet.

Végil felszegte busa fejét, az ég felé emelte ormanyat, és
beletrombitalt a kihalt tdjba. Jonas sose hallott még ehhez foghatd
hangot. A keser( dih szivszaggato fajdalommal keveredett benne, és
csak szolt és szolt, hosszan, végtelendil.

Jonas még akkor is hallotta a hangot, amikor kinyitotta a szemét, és
lélekben is visszatért az agyra. A dobbenetes bdgés ott visszhangzott
a fejében, mikdzben lassan hazafelé kerekezett.

Amikor aznap este Lily levette a polcrél puha targyat, a
jatékelefantot, Jonas megkérdezte téle:

—Tudod-e, hogy valamikor régen tényleg voltak elefantok? lgazi, él6
elefantok?

A kislany ranézett a kopott, szakadt jatékallatra, és hitetlenkedve
elfintorodott.

— Hat persze, Jonas.

Amikor Apa hozzalatott, hogy kibontsa Lily hajszalagjat és megfésilje
a kislany hajat, Jonas odailt melléjiik, és ratette két kezét a vallukra.
Gondolatanak minden erejével igyekezett atadni nekik az emlék egy
részletét — nem a dihos-fajdalmas tvoltést, hanem az elefant lényét,
az oriasi test latvanyat és azt a gyengédséget, amivel az allat kimult
tarsahoz ért.



Apa azonban zavartalanul tovabb fésiilte Lily hajat, a kislany pedig
végul lerazta vallardél batyja kezét.

— Hagyjal! — nyafogta. — Faj, ahogy fogdosol.
Jonas leeresztette a kezét.
— Bocsass meg, hogy fajdalmat okoztam neked — motyogta.

— Megbocsatok — felelte kozonyosen Lily, és megsimogatta a
mUelefantot.

Egyik nap, mikor a munkahoz készilédtek, Jonas ezzel a kérdéssel
fordult az 6rokit6hoz:

— Neked nincs hazastarsad? Nem igényelhetsz hazasitast?

Bar felmentést kapott a tapintatossag szabadlya aldl, félt, hogy most
tull6tt a célon. Az 6rokité azonban mindig arra biztatta, hogy
kérdezzen batran, és mindaddig a legszemélyesebb kérdéseken sem
Utkozott meg.

Most is csak elnevette magat.

— Nem tiltja szabaly, hogy igényeljek. Volt is hazastarsam. Elfelejted,
milyen 6reg vagyok, Jonas. A volt hazastarsam mar a gyermektelen
feln6ttek kozott lakik.

— Hat persze...

Jonas valéban megfeledkezett az 6rokit6 korardl. A kozosségben a
feln6ttek élete megvaltozott, mikor mar nem volt sziikség ra, hogy
csaladegységben éljenek. Jonas tudta, hogy ha 6 és Lily figgetlen
feln6ttekké érnek, Apa és Anya is atkoltoznek majd a gyermektelenek
kozé.



— Ha akarsz, te is igényelhetsz majd hazastarsat, Jonas. De
figyelmeztetlek, ha megteszed, nehéz dologra vallalkozol. Nem
rendezheted be Ugy az életed, ahogy a tobbi csalad, mert a
polgaroknak tilos kdnyveket olvasniuk vagy birtokolniuk. A kényveket
csak nekiink, ketté6nknek van jogunk forgatni.

Jonas a teli polcok felé pillantott. Ahogy multak a hetek, egyre
gyakrabban érzékelte a konyvek szinét. A beszélgetés és az emlékek
atadasa mellett még soha nem jutott ra id6, hogy a kezébe vegye
valamelyik kotetet, de nem egynek elolvasta a cimét. Tudta, hogy a
konyvek sok-sok évszazad felhalmozott tudasat rejtik, s hogy egyszer
majd az 6sszes kdnyv az ové lesz.

—Széval ha hazastarsat kapok, és talan gyerekeket is, el kell majd
dugnom el6lik a kdnyveket?

Az orokito bdlintott.

— {gy van. En sem oszthattam meg a kdnyveket a hazastarsammal. De
mas problémaid is vannak. Emlékszel még arra a szabalyra, ami
kimondja, hogy az Uj 6rz6 nem beszélhet senkivel a kiképzésérél?

Jonas bolintott. De még mennyire, hogy emlékezett a szabalyra. Az
bizonyult legkellemetlenebb utasitasnak valamennyi kozul.

— Ha végziink a k6z6s munkaval, és te hivatalosan is atveszed a
tisztemet, Uj utasitasokat kapsz majd. Azokat, amelyek szerint én
élek. Talan nem lepd&dsz meg, ha elarulom, hogy az Uj 6rz6 kivételével
senkivel nem beszélhetek a munkamradl Ebbdl kévetkez6en az életed
egy fontos részét nem oszthatod meg a csaladoddal. Ez pedig nehéz
dolog, Jonas. Nekem is nagyon nehéz volt. Bizonyara belatod, Jonas,
hogy az emlékek az életem fontos részét alkotjak...



Jonas ismét bdlintott, de nem teljesen értette a dolgot. Az élet nem
csupan azokbdl a tevékenységekbdl all, amelyeket az ember naprol
napra elvégez? Ki mas tartozhatna még bele?

— Lattalak sétalni... mondta.
Az 6rokité sohajtott.

— Igen, szoktam sétalni... Etkezési id6ben eszem... Ha pedig felkérést
kapok a Dontéshozdk Bizottsagatdl, megjelenek el6ttiik, és
tanacsokkal szolgalok nekik...

— Gyakran kérik a tanacsodat? — kérdezte Jonas. Kicsit megijesztette a
gondolat, hogy egy napon majd neki kell tanacsokat adnia a kozosség
vezetd testiletének.

Az Orokité azonban a fejét razta.

— Nem, ritkan. Csak akkor, ha olyan problémaval kertilnek szembe,
amirdl nincs tapasztalatuk. Olyankor megkérnek, hogy hasznaljam az
emlékeket, és adjak tandcsot. De erre nagyon ritkan keril sor. Néha
azt kivdanom, bar gyakrabban hasznalndk a bolcsességemet, annyi
mindent mondhatnék nekik, annyi valtoztatast ajanlhatnék. De 6k
odzkodnak a valtozasoktdl. Hiszen a kozosség élete rendezett,
kiszamithato, fajdalom-mentes... Epp olyan, amilyennek akartak.

— Nem értem, miért van sziikségiik 6rz6re, ha nem hasznaljak ki a
tudasat — szolt fejcsovalva Jonas.

— Sziikségiik van rdm — jelentette ki az 6rokits. — Es rad is. Ez tiz éve is
bebizonyosodott...

— Miért, mi tortént tiz éve? — kérdezte Jonas. — O, emlékszem mar.
Megprobaltad kiképezni az utédodat, de nem sikerilt. Miért? Es
miért volt az bizonyiték?



Sotét mosoly jelent meg az 6rokitd arcan.

— Amikor az Uj 6rz6 kudarcot vallott, az emlékek, amelyeket kapott,
kiszabadultak. Nem tértek vissza hozzam. Elmentek...

Az 0rokitoé szemlatomast nehezen taldlta a szavakat a torténtekre.

—Nem tudom pontosan, hova tlintek... Oda talan, ahol régen, az
6rz6k ideje el6tt az emlékek voltak. Valahova ki... — kezével
bizonytalan mozdulatot tett. — Es az emberek egyszerre hozzafértek
az emlékekhez. Valdszin(ileg ugy volt a multban is: mindenki
hozzafért az emlékekhez.

— Kitort a kaosz — folytatta az 6rokit6. — Az emberek egy ideig keserl
kinokat alltak ki. Aztan... elmult a baj, az emlékek elenyésztek. De az
eset Ujra bizonyitotta, mennyire fontos, hogy egy 6rz6 magaba zarja
azt a sok fajdalmat. Es tudast.

— De hat akkor neked folyton szenvedned kell... — rancolta a homlokat
Jonas.

Az 6rokité bélintott.
— Ahogy majd neked is. Ebbél all az életem. Es ebbdl all majd a tied is.
Jonas elgondolkodott a dolgon.

— Meg sétalasbdl, evésbdl és... — a polcok felé pillantott — ...és
olvasashdl? Ez minden?

Az 6rokité a fejét razta.

— Azok csak a tevékenységeim. Az életem itt van.

— Ebben a szobadban?

Az 6rokit6 sajat arcara majd mellkasara helyezte a kezét.

— Nem. Itt belil, a Iényemben. Ahol az emlékek vannak.



— Tudomany- és technikadran megtanultuk, hogyan mikodik az agy —
kapott a téman Jonas. — Az oktatdink azt mondtak, elektromos
impulzusok keletkeznek benne. Olyan, mint egy szamitégép. Ha az
egyik részét elektrodaval ingereljik...

Az 6rokito furcsa arckifejezését latva Jonas elhallgatott.
—Semmit nem tudnak... — szélt keser(ien az oreg.

Jonas megdobbent. A hatsé szarnyban toltott elsé délutan ota volt
ideje hozzaszokni, hogy a tapintatot el6ird szabaly itt nem érvényes.
De ez most tdbb volt, mint tapintatlansag. Ez sulyos vad volt. Es ha
valaki meghallotta?

A fali hangszéréra pillantott. Atfutott az agyan, hogy hatha a
bizottsag kihallgatja 6ket, ahogy barmikor barkinek a beszélgetését
kihallgathattak. A kapcsolé azonban, mint minden talalkozdjuk alatt,
ezuttal is KI allasban volt.

— Semmit? — suttogta riadtan Jonas. — De hat az oktatoim...
Az Orokit6 olyan kézmozdulatot tett, mintha félresépérne valamit.

— Az oktatodid jol képzett szakemberek. Ismerik a tudomanyos
kutatasok eredményeit. Nalunk mindenki nagyon jél érti a szakmajat.
Csak épp... az emlékek nélkil Ures és értelmetlen az egész. Azt a
terhet az én vallamra raktak. Es az el6dém vallara, meg az 6 el6dje
vallara.

— Még réges-réges-régen — bdlintott Jonas, visszhangozva az allandé
frazist.

Az 6rokité szdja fanyar mosolyra huzddott.

— Ahogy mondod. T6lem pedig te veszed at a terhet. Nagy
megtiszteltetés.



—Tudom, uram. A ceremodnian is mondtak. Ez a legnagyobb
megtiszteltetés, ami polgart érhet.

Voltak napok, amikor az 6reg nem foglalkozott Jonasszel, hanem
rogton elkildte 6t. Jonas megtanulta, hogy ha érkezésekor az 6rokit6
gornyedten (l, és testét el6re-hatra ringatja, akkor az aznapi kiképzés
elmarad.

— Menj el — mondta olyankor rekedten a férfi. — Fajdalmaim vannak.
Gyere vissza holnap.

Azokon a délutanokon aggodalom és csalédottsag toltotte el Jonast.
Altalaban folydparti maganyos sétara indult. Az 6svények kihaltak
voltak, csak néhany ételszallito és parkkarbantarté tidnt fel itt-ott. A
kisgyermekek olyankor még mind a Gyermek&rz6 Kbézpontban voltak,
a nagyobbak pedig 6nkéntes munkajukat végezték vagy kiképzésen
vettek részt.

A magany o6rait Jonas fejl6dé emlékezetének ellenbrzésére hasznalta.
A tajat pasztazta tekintetével, varva, hogy felvillanjon szeme el6tt a
bokrok zoldje. Ha ez megtortént, a latvanyra dsszpontositott,
tudataban tartotta a képet, s csak akkor hagyta elhomalyosulni,
mikor belefajdult a feje az er6lkodésbe.

Azutan felnézett a fakd, szintelen égre, felvillantotta kékségét, és
addig élesztgette magaban a napfény emlékét, mignem egy pillanatig
érezte is a sugarzé meleget.

Megallt a folyd folott ativel6 hidnal, amelyen a polgarok csak
hivatalos Utra indulva kelhettek at. Ot is vitték mar &t a hidon — iskolai
kirandulasok alkalmaval, amikor mas k6zosségeket mentek
meglatogatni. Tudta hat, hogy a hidon tuli taj sik, szabalyos és
rendezett vidék, mez6gazdasagi teriletek sora. A tobbi kozosségben,
ahol latogatdként jart, |ényegében ugyanazt latta, mint otthon; csak



az épuletek alakja volt kicsit mas, és az iskolai napirendben voltak
apro kilonbségek.

Jonas elt(in6do6tt, vajon mit rejthet a még tavolabbi messzeség, az a
taj, ahol még soha nem jart. Ott is kell lennie valaminek, hiszen a F6ld
nem ér véget a kozeli kozosségi telepek hataranal. Ott, a Masholban
vajon vannak-e dombok? Vannak-e végelathatatlan, szélfutta
terdletek, olyanok, mint amilyet az elefantos emlékben latott?

— Mi okozza a fajdalmaidat, 6rokit6? — kérdezte Jonas az egyik
elmaradt kiképzés utani talalkozon.

A férfi nem felelt, és Jonas folytatta:

— Az el6ljaro a ceremodnian azt mondta, hogy a kiképzésem szornyd
fajdalommal jar majd. Te arrol beszéltél, hogy amikor az el6z6 uj 6rzé
kudarcot vallott, fajdalmas emlékek szalltak meg a kozosséget. De én
még nem szenvedtem, 6rokits. Ugy igazan nem. — Jonas
elmosolyodott. — Persze emlékszem a napégésre, amit a legelsd
alkalommal kaptam téled. De az nem volt olyan szornyd. Te mitdl
szenvedsz annyira? Ha egy részét atadnad nekem, talan kevesebb
fajdalmad lenne.

Az orokito badlintott.

— Fekiidj le — mondta. — En is ugy hiszem, hogy megérett ra az idé.
Nem kimélhetlek meg 6rokké. A végén ugyis az egészet a valladra kell
majd venned.

— Hadd gondolkozzam... — folytatta, amikor Jonas mar varakozva, s
kicsit fél6sen az dgyon hasalt. — Megvan! Egy ismerds helyzettel
kezdiink. Nézziink meg most is egy dombot meg egy szankat.

Azzal Jonas hatara helyezte a tenyerét.
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Az emlék hasonlitott az els6hoz, bar ebben a domboldal kicsit
meredekebb volt, és a ho sem hullott olyan s(irdn.

Hidegebb is van, dobbent ra Jonas. Ahogy a dombtetdn (lt, latta,
hogy a hétakaré nem vastag és puha, mint az el6z6 emlékben, hanem
kemény, és kékes jégréteg boritja.

A szankd el6relendiilt, és Jonas elmosolyodott. El6re orilt az izgalmas
lesiklasnak, a csip8s, élénkité szélnek. A jégpancél azonban ellenallt, a
szantalpak nem tudtak belesiillyedni, mint a régi emlékbeli puha
hotakardba. A szanké jobbra-balra csuszkalt, és egyre gyorsult. Jonas
huzogatta a kotelet, kormanyozni probalt, de a meredek lejté és a
nagy sebesség ezt nem engedte meg. Mar nem tudta élvezni a
szabadsag érzését; a fékezhetetlen szaguldas pani félelemmel
toltotte el.

A szanko oldalazott, forgott, végil pedig belelitk6zott egy hdbuckaba,
és megallt. Jonast leropitette rdla a lendilet. Foldet érve raesett
kicsavarodott labara — hallotta a csont roppanasat —, és tovabb
csuszott. Durva, éles jégdarabok suroltak az arcat. Amikor végre
megallt, mozdulni se birt a sokktdl. Egyel6re nem is érzett mast, csak
ijedtséget.

Aztan megjott a fajdalom elsé hullama. Jonasnek elakadt téle a
|élegzete. Olyan volt, mintha forrd fejsze csapna a lababa, atmetszve
az osszes ideget. Kinjai kozt a ,,tiz” sz6 merilt fel tudatdaban; ugy
érezte, langnyelvek nyaldossak pére csontjat és husat. Mozdulni
probalt, de nem birt. A fajdalom pedig egyre fokozddott.

Felorditott, de nem kapott valaszt.

Sirva fakadt a kintol, majd oldalt forditotta a fejét, és rahanyt a fagyos
hora. Arcardl vér csopogott a kioklendett gyomortartalomra.



— Neeeee! — Givoltotte. Hangjat felkapta a szél, és messzire repitette a
kihalt tajon.

Aztan egyszerre azon kapta magat, hogy ismét a hatsé szarnybeli
szobaban van, s kdnnyaztatta arccal vonaglik az agyon.

Mivel mar tudott mozogni, ringatni kezdte testét, és mélyeket
lélegzett, hogy csillapitsa az emlékbeli fajdalmat. Aztan feliilt, és
ranézett a labara, ami kinyujtva, sértetlenil pihent az agyon. Az
embertelen, hasogatd kin elmult ugyan, de még mindig borzalmasan
fajt a laba, és az arcat is mintha megnyuztak volna.

— Kérek szépen egy fajdalomsziintet6t... — konyorgott. A mindennapi
életben magatdl értet6d6 volt a zdzddasok, sebek, az ujjsérilés, a
gyomorgorcs vagy épp a biciklizés kozben lehorzsolt térd azonnali
ellatasa. Mindig kerult egy érzéstelenitével atitatott tampon, egy
tabletta vagy sulyosabb esetekben egy injekcid, ami azonnal,
maradéktalanul megsziintette a fajdalmat. Az 6rokité azonban
megtagadta a kérést, és elfordult. Jonas aznap este gyalog bicegett
haza, maga mellett tolva kerékparjat. A napégéssel jaro fajdalom
semmi volt ehhez képest; az egykettére el is mult, ez a sajgds viszont
nem akart szlinni.

lgaz, ez mar nem olyan volt, mint a domboldalon elszenvedett kin:
nem volt kibirhatatlan. Jonas igyekezett is batran elviselni.
Emlékezett ra, hogy az el6ljard batornak nevezte 6t.

—Valami baj van, Jonas? — kérdezte Apa az esti étkezésnél. — Olyan
hallgatag vagy ma. Nem érzed jol magad? Kérsz gyogyszert?

Jonas azonban nem feledte a szabalyt: a kiképzéssel kapcsolatos
panaszaira nem igényelhet gyégykezelést. Es nem is beszélhet a
kiképzésrdél. Az érzésbeszamolon csak annyit mondott, hogy kimeriilt,
mert nagyon megerdbltetSek voltak az aznapi iskolai orai.



Koran felment a szobajaba, és a csukott ajton at hallgatta a gondtalan
nevetést, ami a kis Gabriel esti firdetését kisérte.

Nem tudjak, mi a fajdalom, gondolta. Ettdl a felismeréstdl egyszerre
végtelenil maganyosnak érezte magat. Addig dorzsolgette fajos
labat, amig el nem aludt. Aimaban visszatért a kihalt domboldalra, és
Ujra meg Ujra atélte a kinlddas és az egyedillét perceit.

A kiképzés tovabb folytatddott, €s most mar minden alkalomra jutott
egy-egy fajdalmas emlék. Az 6rokité hatarozottan, l1épésrél |épésre
bevezette Jonast a mult iszonyatos kinjaiba. A |abtoréssel jaré
szenvedés egyre jelentéktelenebbnek tlint —Jonas végll mar csak
apro kellemetlenségként emlékezett vissza ra. Az orokitd
vigasztalasul minden foglalkozast egy-egy szines, 6romteli emlékkel
fejezett be: vitorlazassal egy kékeszold tavon, sétaval egy sarga
vadviragokkal pottyozott mezén, a hegyek mogott lenyugvd nap
narancsszind korongjanak képével.

Ez azonban nem volt elég hozza, hogy megszeliditse a kint, amit Jonas
most mar igazi valéjaban kezdett megismerni.

— Miért?! —tort ki bel6le a kérdés az egyik alkalommal. Eppen egy
iszonyu emlékbdl tért vissza, amiben étlen-szomjan sorsara hagytak.
A mardoso éhség gorcsbe rantotta megfesziilt, Gres gyomrat, s 6
megkinzottan hevert az agyon. — Miért kell megtartanunk az ilyen
emlékeket?

— Mert ezek a bélcsesség forrdsai — felelte az Orokits. — Bolcsesség
nélkil nem tudnam elvégezni a feladatomat, nem tudnék tanacsot
adni a Dontéshozok Bizottsaganak.

— Miféle bolcsességet ad az éhség? — nyodgte Jonas. Még mindig fajt a
gyomra, pedig az emlék mar véget ért.



— Nem is olyan sok éve — fogott a valaszba az 6rokité —, de még a te
szuletésed el6tt polgarok egy csoportja inditvanyt nyujtott be a
Dontéshozok Bizottsagahoz. Novelni akartak a szlletések szamat.
Kérték, hogy a szlil6anyak ne harom, hanem négy gyereket hozzanak
vilagra, hogy novekedjen a népesség, és tobb munkas alljon a
kozosség rendelkezésére.

Jonas bdlintott.
— Logikus elképzelés.

— A javaslat szerint bizonyos csaladok egy harmadik gyereket is
kaptak volna.

Jonas ismét bdlintott.

— Az enyém vallalni tudna még egyet — jelentette ki. — Gabrielben is
nagyon sok oromiunk telik.

— A DOntéshozok Bizottsaga tanacsot kért t6lem — folytatta az
orokité. — Nekik sem volt kifogasuk az elképzelés ellen, de mivel az
Ujitast tartalmazott, ugy vélték, az én bolcsességem kell a dontéshez.

— Es te hasznaltad az emlékeket?

—lgen — felelte az 6rokit6 —, és a leger6sebb emlék, ami felidéz6dott
bennem, az éhezés volt. Sok-sok nemzedék tavlatabdl tort fel, a tobb
szaz éves multbdl. Akkoriban a népesség annyira megnovekedett,
hogy nem jutott elég taplalék mindenki szamara. Az emberek
lesovanyodtak, éhen haltak. Az éhinséget pedig haboru kovette.

Haboru? Jonas nem ismerte ezt a fogalmat. Az éhezés azonban mar
nem volt idegen a szdmara. Onkénteleniil megdérzsélte
gyomortajékat, felidézve a taplalék utani sévargas fajdalmat.

— Es leirtad nekik az emléket?



— Ok nem akarnak a fajdalomrdl hallani. Tanacsot kérnek, nem
tobbet. [gy hat csak annyit mondtam, hogy ne néveljék a népességet.

— Azt mondtad, ez a szliletésem el6tt tortént. Nagyon ritkan kérik a
tanacsodat. Csak akkor... Mit is mondtal? Csak akkor, ha olyan
probléma merdl fel, amivel még sosem taldlkoztak. Mikor volt
utoljarailyen?

— Emlékszel arra, amikor elszallt egy repilégép a telep folott?
—lgen. Megijedtem.

— Ok is megijedtek. Felkésziiltek ra, hogy leljék a gépet. De miel6tt
megtették volna, a tanacsomat kérték, és én azt mondtam, varjanak.

— De hat honnan tudtad? Honnan tudtad, hogy a pil6ta csak eltévedt?

— Nem tudtam. Az emlékeket és a beldSlik fakadd bolcsességet
hasznaltam. A multbéli borzalmas példakbdl tudtam, milyen az,
amikor az emberek félelmiiktdl vezérelve, meggondolatlanul masok
ellen fordulnak, s ezzel a sajat pusztulasukat okozzak.

Jonasnek széget itott valami a fejébe.

— Ez azt jelenti — kdvetkeztetett —, hogy vannak olyan emlékeid, amik
a pusztuldsrdl szélnak. Es azokat is 4t kell adnod nekem, hogy bélcs
lehessek.

Az 6rokité bolintott.

— De fajni fog... — mondta Jonas.

Ez kijelentés volt, nem kérdés.

— Iszonyuan — er@sitette meg az orokito.

— De miért nem kaphatja meg mindenki az emlékeket? Kénnyebb
dolgunk lenne, ha osztoznank az emlékeken. Neked és nekem nem



kellene akkora nagy terhet cipelniink, ha mindenki részt vallalna
beléle.

Az 6rokité sohajtott.

— Ebben igazad van — felelte. — De akkor mindenki részesedne a
fajdalombdl, azt pedig nem akarjak. Pontosan ezért van feltétlendal
szukséglk egy Orz6re, ezért tartanak olyan nagy becsben minket:
mert mi viseljik helyettilik a terhet.

— Mikor vezették ezt be? — fortyant fel Jonas. — Ez igazsagtalansag!
Ennek véget kell vetni!

— Szerinted hogyan vethetnénk véget neki? Nekem még nem sikerult
kitalalnom a mddjat, pedig elméletileg én vagyok a kozosség
legboblcsebb tagja.

— De most ketten vagyunk — er6skodott Jonas. — Egylitt biztosan ki
tudunk talalni valamit.

Az 6rokit6 fanyar mosollyal nézett ra.
— Inditvanyozzuk, hogy valtoztassak meg a szabalyt — javasolta Jonas.
Az Orokit6 felnevetett, s Jonas is kelletlen mosolyra hizta a szajat.

— Ezt a dontést az én id6m el6tt hoztak. Az el6dom ideje elbtt,
valamikor... — Az Orékité elhallgatott, és vart.

— Réges-réges-régen — fejezte be a mondatot Jonas. Az ismer@s frazis
néha viccesen, maskor komolyan és (innepélyesen csengett.

Ezuttal lesujto tartalommal birt. Azt jelentette, hogy ami van, 6rok és
megvaltoztathatatlan.

Az Ujgyermek szépen fejl6dott. A havonta elvégzett tesztek
eredménye mindig kielégit6 volt; Gabriel tudott mar egyeddil ulni,



megfogta a felé nydjtott jatékot, és kin6tt hat foga. Apa arrdl szamolt
be, hogy napkdzben mindig vidam, viselkedése megfelel6 értelmi
képességekre utal. Az éjszakai azonban tovabbra is nyugtalanul
teltek; gyakran felsirt, s nehezen aludt el.

Egyik este, mikor Gabriel a flirdetés utan épp békésen, vizilovat élelve
fekidt — mar nem a kosarban, hanem egy kisagyban —, Apa
fejcsovalva igy szolt:

— Remélem, nem dontenek ugy, hogy elbocsatjak azok utan, hogy
ennyi plusz munkat vallaltam érte.

— Pedig talan az lenne a legjobb — jegyezte meg Anya. — Tudom, te
nem banod, hogy éjszaka tobbszor is fel kell kelned hozza, de engem
nagyon megyvisel a kialvatlansag.

— Ha Gabrielt elbocsatjak, kapunk masik ujgyermeket vendégnek? —
kérdezte Lily.

A kislany az gy mellett térdelt, és mokasan fintorgott a kicsire, aki
visszamosolygott ra.

Jonas anyja az égre emelte tekintetét.

— Nem — felelte mosolyogva Apa, és tréfasan felborzolta Lily hajat. —
Kdlonben is, nagyon ritka, hogy egy ujgyermeket bizonytalannak
nyilvanitanak. Nem hiszem, hogy egyhamar el6fordul még egy ilyen
eset.

— Egyébként — tette hozzda sdhajtva — a kozeljov6ben még nem
szamithatunk dontésre. Most egy masik elbocsatasra készuliink,
amire valészinlileg hamarosan sort kell keritenlink. Az egyik utolsd
id8s szlil6anya ikreket var.

Anya sajndlkozva csoévadlta a fejét. — Ha egyformak lesznek, remélem,
nem neked kell majd...



— De igen. En kdvetkezem. El kell ddntenem, melyiket dajkaljuk, és
melyiket bocsdssuk el. Altaldban nem nehéz a valasztas. A sziiletési
testtomeg alapjan szoktunk donteni. A kisebbiket bocsatjuk el.

Jonasnek, mikdzben apja szavait hallgatta, eszébe jutott, hogyan
toprengett egyszer a hidnal allva a Masholrél. Vajon van-e ott valaki,
aki atveszi és felneveli majd az elbocsatott ikergyermeket? Ha igy
torténik, a gyerek soha nem fogja megtudni, hogy ebben a
kozosségben él valaki, aki pontosan ugy néz ki, mint é...

Bolondos, képtelen 6tlet suhant at Jonas fején. Arra gondolt, talan
Larissa varja ott a kicsit. Larissa, az oreg, akit megfirdetett.
Emlékezett az asszony csillogd szemére, kellemes hangjara, bugo
nevetésére. Fiona nemrég mesélte neki, hogy Larissat gyonyorl
ceremonia keretében elbocsatottak.

Azt is tudta viszont, hogy 6regeket soha nem biznak meg
gyermekneveléssel. Larissa bizonyara a Masholban is az 6regek
nyugodt, derds életét éli; biztosan nem vagyik egy ujgyermekre, akit
etetni meg apolni kell, és aki felsir éjjelenként.

Jonasnek hirtelen tamadt egy otlete.

— Anya! Apa! Allitsuk ma éjjel az én szobamba Gabriel 4gyat. Tudom,
hogyan kell etetni, el tudom altatni, és te meg Apa végre nyugodtan
alhatnatok reggelig.

Apanak voltak fenntartasai.

— Te nagyon mélyen alszol, Jonas. Mi lesz, ha nem ébredsz fel a
sirdsara?

A kérdésre Lily valaszolt.

— Ha egy ideig senki nem megy oda hozza, Gabriel nagyon nagy ricsajt
csap. Arra mindannyian felébredink.



Apa nevetett.

—lgazad van, Lily-Mili. Rendben van, Jonas, prébaljuk meg.
Szabadsagot veszek ki ma éjszakara, és Anyat is hagyjuk aludni egy
jot.

Az els6 6rak nyugodtan teltek. Gabriel csendesen aludt, Jonas pedig
sokaig nyitott szemmel fekidt az agyon. 1d6rél id6re felkonyokolt, és
belenézett a kisagyba. Az ujgyermek a hasan fekiidt, kezét a feje

mellett tartva. Szeme csukva volt, és egyenletesen szuszogott. Végil
Jonast is elnyomta az dlom.

Ejfél utan riadt csak fel. Gabe hanykolddott a takard alatt,
hadonaszott kis karjaival, és egyre hangosabban sirt.

Jonas felkelt, odament hozza, és gyengéden megveregette a hatat.
Néha csak ennyi kellett hozza, hogy Gabe ujra elszenderedjen. Most
azonban nem volt ilyen egyszer( a dolog; az ujgyermek nyligdsen
izgett-mozgott a keze alatt.

Jonas tovabb veregette Gabe hatat, s kozben felidézett egy
csodalatos, vitorlazés emléket, amit nemrég kapott az 6rokit6tol:
napsutés, tiszta, tlrkizkék vizd to és egy nagy fehér folt: a szélben
siklé hajo dagadé vitorl3aja.

Nem volt szandékdban atadni az emléket; egyszerre azonban
észrevette, hogy az halvanyodni kezd, s a keze kdzvetitésével
ataramlik az ujgyermekbe. Gabriel elcsendesedett. Jonas elsé
megdobbenésében 6sztondsen belekapaszkodott az emlék
maradvanyaiba. Lekapta kezét a kicsi hatardl, és felegyenesedett.

Ujra megpraébalta felidézni a vitorlazast, ezuttal csak maganak. Az
emlék még megvolt, de az ég nem ragyogott mar olyan kéken. A hajé
lassabban siklott a tavon, a viz pedig szlirkébbnek, zavarosabbnak
tlnt. Jonas egy darabig a tudataban tartotta a képet — igyekezett



leklizdeni nyugtalansagat —, majd elengedte, és visszafekidt az
agyaba.

Hajnaltajt a kicsi Ujbdl sirni kezdett. Jonas felkelt, és odament hozza.
Ezuttal mar tudta, mit kell tennie: Gabriel hatara helyezte a kezét, és
atadta a kellemes tavi vitorlazas emlékének maradékat. Gabe ismét
elcsendesedett.

Jonas azonban mar nem tudott elaludni. Eberen fekiidt az 4gyban, és
a torténteken gondolkozott. Az emléknek mar csak az arnyéka
maradt meg benne, és egy kis (r, ami a hianyat jelezte. Tudta, hogy
barmikor kérhet helyette egy masik, hasonlé emléket. Akar egy
ocedni vitorlazast is — mert mar volt emléke az 6ceanrdl, tudta, mi az,
és tudta, hogy még meg nem ismert emlékekben azon is siklanak
vitorlas hajok.

Csak azt nem tudta, bevallja-e az 6rokitének, hogy tovabbadott egy
emléket. Ot magat még nem jogositottak fel drokitésre, és Gabrielt
sem valasztottak ki 6rzének.

Ujonnan felfedezett képessége megrémitette. Ugy dontétt, titokban
tartja, mi tortént.
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A hatso szarnybeli szobdba lépve Jonas nyomban latta, hogy ezen a
napon nem lesz kiképzés. Az 6rokité merev tagokkal, arcat kezébe
temetve Ult a székében.

— Visszajovok holnap, uram — mondta gyorsan Jonas, majd habozva
hozzatette: — Hacsak nem tudok valahogy segiteni rajtad.

Az 6rokit6 felpillantott Jonasre. Vonasait eltorzitotta a szenvedés.

— Kérlek, Jonas — zihdlta —, hadd adjam at! Legalabb egy részét!



Jonas odasegitette az oreget az agy mellett allé székhez. Aztan
gyorsan lehuzta ingét, és lefekidt.

—Tedd a kezed a hatamra — mondta, gondolva arra a lehet&ségre,
hogy az 6rz6 a gybtrelemtdl azt is elfelejtette, mit kell tennie.

A két tenyér a hatara tapadt, s velik, altaluk megérkezett a fajdalom.
Jonas Osszeszedte magat, és belépett az orokitot kinzé emlékbe.

Zsufolt, zajos, rossz szagu helyen talalta magat. Nappal volt, kora
reggel. Sarga és barna, s(ird fustfelh6k lengtek alacsonyan a talaj
folott. A hely egy mezdének tlint. Kordskoril, kozel és tavol, ameddig
csak Jonas ellatott, mindentt hérgd, zihalé emberek hevertek. A
vonaglo testek kozott szakadt kantaru, gazdatlan |6 poroszkalt.
Tekintetében rémiilet Ult, fejét nyugtalanul dobalta, és idegesen
nyeritett. Végil megbotlott, elesett, és nem kelt fel tobbé.

Egy ember rekedt, erétlen suttogasa utotte meg Jonas flilét. A hang a
kozvetlen kozelbdl szolt.

—Vizet...

Jonas arrafelé fordult, s tekintete egy nala alig id6sebb fiu félig
lehunyt szemén akadt meg. A fil arcat és csimbdkos sz6ke hajat
sarfoltok szennyezték. Szétvetett tagokkal fekiidt a foldon, szlirke
egyenruhdja friss, piros vértdl csillogott.

A mészarlas helyszinének képe dobbenetesen élénk szinekbdl allt:
karmazsinpiros volt a durva, piszkos szovetet atitatd nedvesség, buja
z6ld a fiu sarga hajaba akadt, par letépett flszal.

A fiu Jonasre fliggesztette pillantasat.

—Vizet! — ismételte kdnyorogve. A beszédtdl friss vér buggyant el6 a
mellkasabdl, hogy aztan felszivddjon a vastag, szlirke szovetben.



Jonas fél karjat megbénitotta a fajdalom. Feltépett hust és véres,
roncsolt csontokat latott szakadt kabatujja alatt. Kiprobalta masik
karjat — azt tudta mozgatni. Lassu, dvatos mozdulattal a dereka felé
nyult. Kitapogatta a fémkulacsot, és lecsavarta a kupakjat. Néha
hosszabb szlinetet tartott a kis kézmozdulatok k6z6tt, hogy megvarja,
amig enyhil a liktet6 fajdalom. Amikor végzett a mivelettel, karjat
lassan, centiméterrdl centiméterre haladva végighuzta a vérrel
atitatott talajon, és a fiu szajdhoz tartotta a kulacsot. Viz csordult a
remegé ajkak kozé és a sebesiilt sarfoltos allara.

A fiu séhajtott. Feje a foldre hanyatlott, és kissé kinyilt a szaja, mintha
csodalkozna valamin. Tekintetébe tompa liresség koltozott. Nem
nyogott, nem is zihalt tobbé.

Koros-koril azonban nem Ult el a tompa zaj. A sebesiiltek jajgattak,
vizért konyorogtek, anyjukat és a halalt szdlitottak. A foldre roskadt
lovak visitva nyeritettek, er6tlentl emelgették fejiket, s labuk
céltalanul kaszalta a levegét.

Valahol a tavolban agyuk dordgtek. Jonas drakig fekiidt a rettenetes
blizben, megadva magat a bénité fajdalomnak.

Hallgatta a haldoklé emberek, allatok horgését és megtanulta, mi a
haboru.

Végil, amikor mar ugy érezte, nem birja tovabb, s 6 maga is
megvaltasként fogadna a halalt, kinyitotta a szemét, és visszatért a
szobaba, az agyra.

Az 6rokito elforditotta a fejét, talan mert [atni sem birta, amit
Jonasszel tett.

— Bocsass meg — szolt keser(ien.



Jonas nem akart Ujra elmenni a hatsé szarnyba. Nem akart tébb
emléket, nem akarta a kitiintetd tisztséget, nem akarta a
bolcsességet, nem akart tobb fajdalmat. A gyerekkorara vagyott, a
labdazdasokra, a biciklizés kozben szerzett horzsolasokra. Egyedil Glt a
hazban, kibamult az ablakon; vidaman jatszé gyerekeket latott és az
eseménytelen munkanap utan hazafelé kerékparozo polgarokat —
embereket, akiknek az élete azért gondtalan és mentes minden
szenvedést6l, mert 6t, Jonast el6deihez hasonldan kivalasztottak,
kijelolték arra, hogy viselje a terhet, amit nekik kellene.

De a ddntés nem az & kezében volt. Ujra meg djra, minden nap
elment a hatsé szarnyba.

A haboru rettenetes emlékének atadasa utan az 6rokité sokaig
megkimélte 6t a tovabbi szornyliségektdl.

— Rengeteg szép emlék van — mondta, és igy is volt.

Jonas addigra szamtalan boldogité élményt fogadott mar be; olyan
dolgokat élt at, amelyeknek a |étezésérdl azel6tt almodni sem mert.

Latott szliletésnapot, ahol a gyerekek mind egyetlen tarsukat
unnepelték, s megértette, mekkora 6rom egyedi és egyéni, bliszke
személyiségnek lenni.

Ellatogatott muzeumokba, és latott festményeket. Azokon ott volt az
0sszes szin, amelyeket 6 most mar egytdl egyig felismert, és meg
tudott nevezni.

Az egyik gyonyor( emlékben egy fényes barna sz6r(i 16 hatan Ulve
atléptetett egy nedves f(itél illatos mezén. Egy kis patakhoz érve
leszallt a nyeregbdl. O is és a 16 is ittak a tiszta, hideg vizb6l. Ezzel is
tobbet tudott meg az allatokrél. Amikor pedig a 16 felemelte a fejét, s
orraval kedveskedve megbdkte az 6 vallat, egyszerre atérezte, mi
minden kdthet 6ssze embert és allatot.



Sétalt erd6kben, és tldogélt esti tabortliz mellett. Régebbi, szomoru
emlékekben elszenvedte a veszteség és a magany fajdalmat, most
viszont megismerkedett a nyugalommal, az egyediillét 6Gromével.

— Melyik a kedvenc emléked? — kérdezte egy napon az orokit6tél. —
Nem kérem, hogy mar most dtadd — tette hozza sietve. — Csak mesélj
rola, hogy varhassam. Hiszen ugyis meg kell kapnom, amikor a
tobbivel mar végeztink.
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Az 6rokité elmosolyodott.
— Fekidj le — mondta. — Szivesen atadom neked.

Amint az emlék elkezd6dott, Jonas azonnal megérezte az 6romot.
Néha id6be telt, mire sikerult alkalmazkodnia, atvennie egy-egy
emlék hangulatat, de ezuttal nyomban megtalalta a helyét, rogton
megcsapta 6t az emléket athaté boldogsag.

Egy szobaban allt, emberek kdz6tt. Meleg volt, a kandalléban
lobogott a tliz. Az ablakon kinézve latta, hogy este vagy éjszaka van, s
odakint esik a ho. Egy fan, ami furcsa modon bent volt a szobaban,
apro, szines lampak égtek — pirosak, zéldek és sargak. Az asztalon
arany gyertyatarto allt, lagy, pislakolo fény( gyertyakkal. Jonas finom
ételek illatat érezte, és halk nevetgélést hallott. A sarokban egy
aranysarga szO6rd kutya szunyokalt.

A padldn élénk szind, fényes szalaggal atkotott csomagok fekiidtek.
Egy kisgyerek sorban felemelte és tovabbadta 6ket: mas
gyerekeknek, felnétteknek, akik nyilvan gondvisel6k voltak, meg egy
id6sebb, halk szavu parnak — egy férfinak és egy nének —, akik egymas
mellett Gltek a kanapén.



Jonas érdekl6dve figyelte a jelenetet. A jelenlévék egyenként
bontogatni kezdték a csomagokat. A szalag aldl, a szines
csomagoldpapirbol dobozok kertltek el6, azokbdl pedig jatékok,
ruhadarabok és kdonyvek. A tevékenységet az izgalom és az 6rom
hangjai kisérték, s a jelenlév6k Ujra meg Ujra atolelték egymast.

A kisgyermek odament az 6reg n6hoz. Az az 6lébe vette, ringatta, és
az arcahoz dorgolte az arcat.

Jonas kinyitotta a szemét. Az 6réomtél ernyedten fekiidt az agyon,
6rizgetve magaban a szivet melenget6 békét. Ebben az emlékben
egyltt volt mindaz, amit addig megtanult élvezni és becsilni.

— Milyen dolgokat érzékeltél? — kérdezte az 6rokitd.

— Meleget — felelte Jonas — és boldogsagot. Es... Mit is még... Csaladi
érzést. Ez valamilyen szertartds volt, valamilyen (innep. Es még
valamit éreztem, de arra nem taldlom a szét.

— Majd megtaldlod.
— Kik voltak az 6reg emberek? Mit kerestek ott?

Jonas furcsanak talalta az oregek jelenlétét. A kozosségben az 6regek
soha nem hagytak el kijeldlt lakdhelyiiket, az Oregek Hazat, ahol
gondjukat viselték és a megérdemelt tisztelettel bantak velik.

— Oket ugy hivtak: nagyszilSk.
— Nagy szul6k?

— Nagyszul6ék. Szil6knek a gondvisel6ket hivtak, a nagyszilék pedig a
szul6k szulei voltak. Valamikor...

— Réges-réges-régen? — Jonas elnevette magat. — Lehettek a szul6k
szllei szlileinek is szilei?



Az 0rokitd is nevetett.

— Ugy bizony. Ez egy kicsit olyan, mint amikor a tiikérben nézed,
amint nézed, hogy nézed magad,

Jonas a homlokat rancolta.

— De hat az én gondvisel6imnek, illetve sziileimnek... nekik is biztosan
voltak szileik. Ez még soha nem jutott eszembe. Kik az én szileim
szilei? Hol vannak?

— Megnézheted a Nyilvanos Feljegyzések Taraban. Ott megtalalod a
neviket. De gondolj csak bele, fiam: ha te gyerekeket igényelsz majd,
kik lesznek az 6 szlleik szllei? Kik lesznek a nagyszileik?

— Hat Apa és Anya.
— Es 6k hol lesznek?
Jonas eltoprengett, majd lassan bdlogatni kezdett.

— Hat igen. Ha majd befejez6dik a kiképzésem, és dolgozé feln6tt
leszek, sajat lakdegységbe koltozom. Par év mulva aztan Lily is felnd.
O is kap egy lakdegységet, talan hazastarsat is, meg gyerekeket,
hogyha kér. Apa és Anya pedig...

— Pontosan.

— Ok a gyermektelen felnéttek kozé keriilnek, és ott is maradnak,
amig még dolgoznak. Eltlinnek az életembdl. Aztan, mikor eljon az
ideje, bekodltdznek az Oregek Hazaba — folytatta a gondolatmenetet
Jonas. — Ott gondjukat viselik majd, tisztelettel bannak velik, és
amikor elbocsatjak 6ket, innepség is lesz.

— Amin te nem leszel jelen — mutatott ra az Orokité.



— Persze, hogy nem, hisz nem is fogok tudni réla. Addigra a sajat
életemmel leszek elfoglalva. Es Lily is. Igy aztan a mi gyerekeink
fogjak tudni, kik a szlleik szilei... Amig meg nem kaptam ezt az
emléket, nem hittem, hogy masképp is lehet csinalni. Azért jol
megoldottuk ezt a dolgot, nem? Marmint itt, a k6zosségben.

— Megoldottuk — hagyta ra az orokit6.
Jonas habozott egy kicsit, majd folytatta:

— De azért tetszett az emlék. Ertem, hogy miért ez a kedvenced. Csak
sajnos nem tudom a szo6t az egész érzésre, ami olyan erds volt ott a
szobaban.

— Szeretet — mondta az orokito.

— Szeretet — ismételte Jonas. Ahogy az érzés, ugy maga a sz0 is Uj volt
szamara.

Egy percig mindketten hallgattak. Végul Jonas szélalt meg: —
Orokité...
— Tessék.

— Nagyon furcsa dolgot szeretnék mondani. En is bolondsagnak
érzem.

— Ne érezd annak. Ebben a szobaban semmi sem bolondsag. Bizz az
emlékekben és az érzelmekben, amit benned keltenek.

— Hat — kezdte lestit6tt szemmel Jonas —, tudom, hogy neked mar
nincs meg ez az emléked, mert atadtad nekem, ugyhogy talan meg
fogod érteni...

— De megértem. Az emlék arnyéka megmaradt bennem, és rengeteg
masik emlékem van csaladokrdl, Gnnepekrél és boldogsagrol. A
szeretetrdl.



Jonasbdél 6mleni kezdett a szo.

— Arra gondoltam, hogy... persze, tudom, hogy nem volt valami
praktikus dolog ugy élni, egyutt az oregekkel, mert biztos nem
viselték olyan jél gondjukat, mint, mondjuk, az Oregek Hazaban.
Széval tudom, hogy mi ezeket a dolgokat sokkal jobban csinaljuk. De
én mégis ugy gondoltam, marmint ugy éreztem, hogy olyan szép volt,
akkor régen. Ugy éreztem, hogy j6é volna, ha mi is Ugy lehetnénk. Ha
te lennél a nagyszulém. Az a csalad az emlékben valahogy... valahogy
jobb, valahogy...

Jonas belesiilt a mondatba. Nem taldlta a szot, amit keresett.
— Teljesebb volt? — segitette ki az orokité.

Jonas bdlintott.

— Tetszett a szeretet nevl érzés — vallotta be.

Aggodalmas pillantast vetett a fali hangszéro felé. Meg akart
bizonyosodni réla, hogy senki nem hallgathatja ki a beszélgetést.

—Jo lenne, ha itt a kdzdsségben is éreznénk olyat — suttogta, majd
sietve hozzatette: — Persze tudom, hogy az nem volna praktikus.
Sokkal jobb az, ahogy mi szervezziik az életlinket. Ahogy akkor régen
éltek, az veszélyes volt.

— Miért gondolod?

Jonas habozott. Igazabdl 6 maga sem tudta, miért gondolja. Erezte,
hogy a dolog valamiféle kockazattal jar, de hogy mifélével, azt nem
tudta. Véglil egy mondvacsinalt magyardazattal vagta ki magat:

— Abban a szobdban t(iz égett. Tz volt a kandalloban, és az asztalon
gyertyak égtek. Nem csoda, hogy betiltottak az ilyesmit.



— De azért — tette hozza eltlin6dve, szinte csak maganak — tetszett a
fényik. Es a melegiik.

Jonas az esti étkezés utan szanta ra magat, hogy el6rukkol a dologgal.
— Apa, Anya, szeretnék kérdezni valamit.
— Halljuk, Jonas — nézett ra az apja.

Jonas elpirult zavardban, de azért kipréselte magabdl a kérdést, amit
a hatsoé szarnybdl hazafelé jovet egész uton gyakorolt.

—Ti szerettek engem?

Szavait par masodpercnyi kinos csend kodvette. Aztan Apa elnevette
magat.

— Ejnye, Jonas. Ha valakinek, neked tudnod kellene, milyen fontos a
helyes szévalasztas.

— Miért mondod ezt? — értetlenkedett Jonas. Mindenre szamitott,
csak arra nem, hogy nevetve megdorgaljak.

— Azért, Jonas — magyarazta Anya —, mert egy nagyon altalanos
jelentési sz6t hasznaltal. Ez az ige olyan Ures és semmitmondo, hogy
mar szinte teljesen feledésbe meriilt.

Jonas débbenten bamult az anyjara. Ures? Soha semmit nem érzett
még olyan tartalmasnak, mint a szeretet emlékét.

— A kozosség élete csak akkor folyhat zokkené6mentesen, ha az
emberek pontosan fogalmaznak — folytatta Anya. — Ha azt kérdezed,
oromet leliink-e benned, arra tudunk valaszolni: igen.

—Vagy kérdezd azt, hogy biszkék vagyunk-e a teljesitményedre —
ajanlotta Apa. — Lelkes igennel fogunk felelni.



— Most mar érted, miért helytelen az, ha a ,,szeretni” igét hasznalod?
— kérdezte Anya.

Jonas bdlintott.

—lgen, kdszondm, értem — motyogta. Ekkor hazudott el6szor a
csaladjanak.

— Gabriel? — suttogta Jonas

A gyermekagy aznap éjjel ismét az 6 szobajaban allt. Miutan Gabe
négy éjszakat szépen végigaludt nala, Apa és Anya sikeresnek itélték a
kisérletet, s Jonast hdsnek kialtottak ki. Gabriel gyorsan fejlédott; mar
tudott négykézlab maszni, s6t, ha volt mibe kapaszkodnia, fel is allt.
Mivel alvaszavara elmult, Apa 6rommel kijelentette, hogy most mar
éjszakara is bent hagyhatjak 6t a Dajkalokézpontban, a tobbi
Ujgyermek kozott. Két honap mulva, decemberben pedig hivatalosan
is nevet kaphat, és atvehetik 6t leendd gondviseldi.

Csak épp a Dajkalékozpontban Gabe ismét felsirt éjszakanként.

[gy hat a gyermekdgy visszakeriilt Jonas szobajaba. A dajkalék ugy
dontottek, adnak még egy kis id6t Gabe-nek. Mivel Jonas szobajaban
a jelek szerint jol érezte magat, célszerlinek tlint még egy darabig ott
altatni 6t, hogy a nyugodt éjszakai pihenés szokdassa rogziiljon benne.
A dajkalok der(ilatéan itélték meg Gabe jovdjét.

Jonas nem kapott valaszt az elsuttogott szélitasra. Gabriel mélyen
aludt.

— Lehetnének mdashogy a dolgok — folytatta Jonas. — Nem tudom, mit
kellene tenni érte, de lehetnének mashogy. Lehetnének... szinek.

— Es nagysziil6k — tette hozzd, a halédszoba homdlyba burkolézé
mennyezete felé meredve. — Es mindenkinek lehetnének emlékei.



—Te mar tudod, mik az emlékek — suttogta a kisagy felé fordulva.

Gabriel egyenletesen szuszogott. Jonas oriilt, hogy az Ujgyermek ott
van vele, bar blintudat mardosta a titok miatt. Minden éjjel
emlékeket adott 4t Gabrielnek: sétahajozast és nyari piknikezést; az
ablakiivegen kopogé csendes es6t; mezitlabas tancolast a nedves
favon.

— Gabe?

Az Ujgyermek mocorgott egy kicsit almaban. Jonas kdzelebb hajolt
hozza.

— Lehetne... szeretet.... — suttogta.

Masnap reggel Jonas nem vette be a tablettat. Valami, egy érzés, egy
0szton, amit az emlékek neveltek benne, azt sugta neki, hogy
mondjon le a gydgyszerrdl.

17

A MAI NAPOT RENDKIVULI SZABADNAPNAK NYILVANITJUK.

Jonas, Apa, Anya és Lily meglepetten néztek a fali hangszoréra. Egy-
egy ilyen nap igazi ajandék volt a kozosség szamara. A feln6tteknek
nem kellett dolgozniuk, a gyerekek nem mentek iskolaba, szakmai
kiképzésre, 6nkéntes munkara. A mindennapi feladatokat, a
dajkalast, az ételkiszallitast és az dregek gondozasat kisegit6
munkasok végezték el, akik cserébe egy masik munkasziineti napot
kaptak. A k6zosség szabad volt.

Jonas felujjongott, és letette a hazi feladatos mappat. Mar épp
készilt elindulni az iskoldba. Az iskola veszitett a jelent6ségébdl a
szemében, és tudta, hogy altaldnos tanulmanyai hamarosan véget is
érnek. A tizenketteseknek, bar megkezdték feln6tt képzésiiket,



szabdlyok szazait kellett bemagolniuk, és el kellett sajatitaniuk a
legujabb technolégiakat.

Jonas szép napot kivant gondviselSinek, huganak és Gabe-nek, majd
biciklire pattant, és elindult megkeresni Ashert.

Mar négy hete nem szedte a tablettat. A bolydulas visszatért, s vele a
kellemes almok, melyek miatt Jonasnek volt is egy kis blintudata.
Ugyanakkor tudta, hogy tobbé nem térhet vissza abba az
érzésmentes vilagba, amiben oly sokaig élt.

Mi tobb, az uj, feler6s6dott érzelmek nem csupan az almait uraltak.
Jonas ugy vélte, hogy a nyilvanvald ok, a tabletta elhagyasa mellett az
emlékek is felel6sek az érzésekért. Most mar az dsszes szint
felismerte — és meg is tudta tartani 6ket, ugyhogy a fakat, a flvet
meg a bokrokat immar mindig z6ldnek latta. Gabriel arca mindig
rdzsas volt, akkor is, ha aludt. Es az alma mindig, mindig piros.

Az emlékekbdl Jonas megtudta, milyen az 6cean, a hegyi to, az
erd6ben csorgedezd patak. Most mas szemmel nézett a jol ismert,
széles folydra. Latta a hompolygé, lassu viz 6sszes kincsét: a fényt, a
szineket, a multat. Tudta, hogy létezik egy Mashol, ahonnan a folyé
érkezik, és egy Mashol, ahova tart.

Ezen a varatlan, rendkivili szabadnapon boldogsag toltotte el. Azel6tt
is orult a szabadnapoknak, de soha nem érzett még ilyen mély
oromot. Szokasa szerint eltoprengett a helyes szévalasztason, és arra
a felismerésre jutott, hogy az érzelmeket addig ismeretlen
mélységlikben éli meg. S6t, érzelmei valahogy mar nem is ugyanazok
voltak, mint amelyekrdl a lakdegységekben esténként lezajld, elemz6
beszélgetések végtelen sora szdlt.

,DUhos voltam, mert valaki megszegte a jatszoterileti szabalyokat” —
mondta egyszer Lily, 6kolbe szoritva kis kezét, hogy haragjat jelezze.



A csalddtagok — koztiik Jonas — elbeszélgettek vele a szabdlyszegés
lehetséges okairdl, a megértés és a tirelem szikségességérdl, s Lily
végul kinyitotta a kezét, dihe csillapodott, megsz(int.

Jonas most radobbent, hogy Lily allitélagos haragja enyhe
tlirelmetlenség, szelid méltatlankodas volt, semmi tobb. Ebben
teljesen biztos volt, ugyanis mar tudta, milyen az igazi harag. Az
emlékekben megismerkedett az igazsagtalansaggal, a
kegyetlenséggel, s azok olyan emésztd, szenvedélyes indulatot
korbacsoltak fel benne, amirél képtelenség lett volna békésen
elbeszélgetni a csaladi asztal mellett.

»Ma szomoru voltam...” — mondta egyszer Anya, és a csalad
megvigasztalta 6t.

Jonas azonban ismerte az igazi szomorusagot. Ismerte a gyaszt, a
csliggedést, és tudta, hogy azokra nincs gyors vigasztalas.

Azok mélyebben gydkereznek, és nem kell beszélni réluk. Azokat érzi
az ember.

Ezen a napon boldogsagot érzett.
— Asher!

Megpillantotta baratja kerékparjat, ami egy fanak tdmasztva allt a
jatszoterilet szélén. A kdzelben tobb masik bicikli is hevert a foldon.
Szabadnapokon nem ligyeltek olyan szigoruan a rendet el6ird
szabalyok betartasara.

Jonas lefékezett, és a foldre fektette biciklijét.

— Hahd, Ash! — kiabalta. A jatszétér kihaltnak tint. — Merre vagy?

////////

mogul. — Tyiu! Tyid! Tyid!



Egy Tanya nev( B-nemd tizenegyes el6tantorgott buvohelyérdl.
Cikkcakkban botladozott a nyilt terepen, kezét szinpadiasan a hasara
szoritotta, és nagyokat nyogott.

— Eltalaltal! — kialtotta tettetett fajdalommal, és vigyorogva elteriilt a
foldon.

— Bumm!

Jonas, aki a jatszoterilet szélén allt, felismerte Asher hangjat. Egy
pillanatig latta is baratjat, amint az képzeletbeli fegyverét [6vésre
emelve kiugrott egy fa mogul, és atszaladt egy masik mogé.

— Bumm! Az én teriletemen vagy, Jonas! Vigyazz!

Jonas visszavonult. Letérdelt Asher biciklije m6gé, ahol senki nem
lathatta. JAl ismerte ezt a jatékot, hisz 6 maga is sokszor jatszotta mar
a tobbi gyerekkel. Artalmatlan szérakozas volt, amiben levezethették
folos energiaikat. A jok és a rosszak kizdelmérdl szolt, s akkor ért
véget, mikor az utolsé résztvevd is elterilt a foldon.

Jonas csak most dobbent ra, hogy a jaték a haborut utanozza.
— Tamadas!

A kialtas a jatékszerraktar fel6l érkezett. Hirom gyerek szaladt ki a kis
épulet mogil, képzeletbeli fegyvereiket |I6vésre készen tartva. A
terilet tulsé oldalan felhangzott a vdlasz: — Ellentamadas!

Tovabbi gyerekek bukkantak el6 buvohelyeikrél — Jonas Fionat is
megpillantotta koztik. Gornyedt testtartasban nyomultak el6re a
csatatéren, vadul tlizelve lathatatlan fegyveriikkel. Egyikik-masikuk
hirtelen megtorpant, latvanyosan a vallahoz vagy a mellkasahoz
kapott, majd elfojtott kuncogassal leroskadt a foldre.



Fékezhetetlen, aradd érzések keritették hatalmukba Jonast. Egyszerre
azon kapta magat, hogy kilép fedezékébdl és elindul elére.

— Eltalaltalak, Jonas! — kialtott ki a fa mogul Asher. — Phiu! Megint
eltalaltalak!

Jonas egymagaban allt a csatatér kozepén. Az ,elesettek” kozil
tobben felemelték a fejuket, és rabamultak. Az el6renyomuld
katonak megalltak, felegyenesedtek, és meghdkkenve nézték, mit
csinal.

Jonas lelki szemei el6tt Ujra megjelent a vizért konyorgd, halalra
sebzett fil arca. Az emléktél elszorult a torka, mintha valaki
fojtogatta volna.,

Az egyik gyerek raszegezte képzeletbeli fegyverét, és a |6vés hangjat
utanozva megprobalta leteriteni 6t — aztan elhallgatott. A gyerekek
szotlanul, zavartan acsorogtak; csak Jonas kapkodd zihalasa torte
meg a csendet. Kitartéan kiizdott feltoré konnyei ellen.

Aztan, mivel nem tértént semmi, a gyerekek valtottak néhany
nyugtalan pillantast, majd szétszéledtek. Jonas hallotta a mozgast, az
osvényen elindulod kerékparok zajat.

Csak Asher és Fiona maradt mellette.

— Mi a baj, Jonas? — kérdezte Fiona. — Ez csak jaték volt.

— Es te elrontottad — sopankodott Asher.

— Tobbet ne jatsszatok ilyet — szdlt konyérgé hangon Jonas.

— En tanulok helyettes szabadfoglalkozas-vezetének, nem te! —
fortyant fel Asher. — A csoportos jaték nem a te szaktered.

— Szakterlileted — javitotta ki automatikusan Jonas.



— Az. Lehet, hogy te leszel az Uj 6rz6, de akkor sem irhatod eld, mit
jatsszunk és mit ne. — Asher kicsit megszeppent sajat kifakadasatol. —
Bocsanatot kérek, amiért tiszteletlenil beszéltem veled — morogta.

— Asher... — Jonas igyekezett higgadtan beszélni, és gondosan,
vildgosan megfogalmazni mondandéjat. — Ezt nem tudhattad. En is
csak nemrég dobbentem ra. De ez egy kegyetlen jaték. Régen, a
multban voltak...

— Azt mondtam: bocsanatot kérek!

Jonas lemonddan sohajtott. Belatta, hogy folosleges probalkoznia,
hisz Asher ugysem értheti 6t. — Megbocsatok — boélintott fasultan.

— Elmegylnk biciklizni a folydhoz, Jonas? — kérdezte Fiona, ajkat
harapdalva aggodalmaban.

Jonas a lanyra nézett. Gyonyorinek latta Fionat. Egy muld pillanatig
arra gondolt, milyen szép is volna gondtalanul biciklizni a folyo
mentén, beszélgetni és jokat nevetni kedves B-nem( baratjaval.
Tudta azonban, hogy ilyen élmények neki mar nem jutnak
osztalyrészill. gy hat valaszul csak a fejét razta. Baratai rovid
tétovazas utan elindultak biciklijeik felé, s 6 csak tekintetével kdvette
Oket.

A veszteség fajdalmatdl meggyotorten odavonszolta magat a
raktarépulet melletti padhoz, és lerogyott ra. A gyermekkor, a
baratsagok, a gondtalansag, a biztonsagérzet — mindez
feltartdoztathatatlanul tovatlinni |atszott az életébdl. A nevetve,
vidaman kiabalva haboruzoé gyerekek lattan az egyik uj, feler6sodott
érzelem, az elkeseredés jarta at a lelkét. Tisztaban volt vele, hogy
tarsai nem érthetik reakcidjat — hisz nincsenek emlékeik. O szeretheti
Ashert és Fionat, de baratai nem viszonozhatjak az érzelmet — hisz
nincsenek emlékeik. Es nem is lesznek soha; &, Jonas nem adhat



nekik. Meger6sodott benne a nyomasztd bizonyossag, hogy nincs
hatalma megvaltoztatni a kozosség életét.

Aznap este otthon, a lakdegységben Lily lelkesen beszamolt rdla,
milyen vidam napja volt: jatszott a barataival, a szabadban ebédelt,
és (még ezt is bevallotta) titokban ment néhany métert apja
biciklijével.

— Annyira orilok, hogy egy hdnap mulva megkapom a sajat
biciklimet! — lelkendezett. — Apaé tul nagy nekem. El is estem vele. —
Ezt nem panaszkodva, csak mint tényt kozolte. — Még jo, hogy Gabe
nem volt a gyerekiilésen.

Anya a gondolatra is rosszalléan megcsodvalta a fejét.

- Még jo.

Gabriel hallotta, hogy réla beszélnek, és vidaman hadonaszott. Alig
egy hete kezdett el jarni. Amikor egy-egy Ujgyermek megteszi élete
elsé |épéseit, magyarazta Apa, az egyrészt oromteli esemény,
masrészt figyelmeztetés, hogy ideje el6venni a fegyelmez6palcat. Apa

most mar minden este hazahozott magaval egy ilyen nevelési
segédeszkozt, hogy kéznél legyen, ha Gabrielt méresre kell tanitani.

A kicsi azonban der(s és engedelmes természet(, volt. Most is
nevetve totyogott a szobaban, és a nevét ismételgette:

- Gé! Gé!

Jonas rosszkedve sz(inni kezdett. A nap, ami reggel még olyan
vidamnak igérkezett, csak fajdalmat és szomorusagot hozott a
szamara. Most azonban félretette borus gondolatait. Legf6bb ideje
kerékparozas-leckéket adnia huganak, gondolta, hogy Lily kozelgb
avatasa, a Kilenc Ceremoniaja utan biszkén karikazhasson haza Uj



biciklijén. Szinte hihetetlennek tlint, hogy 6, Jonas mar majdnem egy
éve tizenkettes.

Mosolyogva nézte Gabrielt; a kicsi 6vatosan rakosgatta labait, és
boldog vigyorral nyugtazott minden sikeres |épést.

— Ma este koran lefekszem — sz6lt Apa. — Nehéz napom lesz. Holnap
szuletnek meg az ikrek, és a vizsgalatok azt mutatjak, hogy egyformak
lesznek.

— Egy itt marad, egy megy a Masholba — kornyikalta Lily. — Egy itt
marad, egy megy a...

— Te magad fogod elvinni a Masholba, Apa? — kérdezte Jonas.

— Nem, az én dolgom csak a kivalasztas. Megmérem 6ket, a
nagyobbikat elviszi egy masik dajkalo, a kisebbiket pedig tisztaba
teszem és feloltoztetem. Aztan elvégzek egy kis elbocsatasi
ceremoniat, és... — Apa ranevetett Gabrielre. — Aztan pa-pa —
gligyogte, és ujjait behajlitgatva integetett.

Gabriel kacagott, és 6 is pa-pat mutatott.

— Valaki elviszi? Eljon érte valaki a Masholbol?

— Ahogy mondod, Jonas-Bonas.

Jonas zavarba jott téle, hogy apja a buta becenéven szdlitja.
Lily topreng6 arcot vagott.

— Mi van, ha a kisebbik iker kap egy nevet a Masholban? Mondjuk,
Jonathan lesz. Es hogyha itt, a mi kézésségiinkben véletleniil a masik
gyereket is Jonathannek nevezik el, akkor két Jonathan lesz, akik
raadasul ugyanugy néznek ki. Es amikor hatosok lesznek, a hatosok
csoportja busszal elutazik meglatogatni egy masik kozosséget, és ott,
a masik kozosségben is lesz egy Jonathan a hatosok csoportjaban, aki



ugyanolyan, mint a mi Jonathantink, és lehet, hogy 6sszetévesztik
Oket, és véletlenil a masik Jonathant hozzak haza, és a gondviseldi
észre veszik, és aztan...

A kislany levegé6t vett.

— Lily — sz6lt kozbe Anya. — Eszembe jutott valami. Lehet, hogy ha
tizenkettes leszel, mesélének osztanak be téged! A k6zosségnek mar
nagyon rég nincs mesélbje. Ha benne lennék a bizottsagban, biztosan
azt a munkat valasztanam neked!

Lily biszkén mosolygott.

—Tudok még jobb mesét is! — folytatta nekibuzdulva. — Lehet, hogy
mind ikrek vagyunk, csak nem tudunk réla, és a Masholban is van egy
Lily meg egy masik Jonas, egy masik Apa, egy masik Asher, egy masik
eldljaro, egy masik...

Apa faradtan felnyogott.

— Lily! — sz6lt ra a kislanyra. — Ideje lefekiidnod.
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— Uram, te szoktal az elbocsatason gondolkodni?

Jonas masnap délutdan tette fel ezt a kérdést az orokitének.

— Marmint a sajat elbocsatasomon vagy az elbocsatason altalaban?

— Hat, akarmelyiken, Bocsanat... szoval, pontosabban kellett volna
fogalmaznom. De tulajdonképpen nem is tudom, mire gondoltam.

— Ulj fel! Nem kell fekiidndd, amig beszélgetiink.

Jonas, aki mar az agyon hasalt, amikor a kérdés fel6tlott benne, most
felllt.



— Néha szoktam rajta gondolkodni — folytatta az 6rokit6. — Amikor
nagy fajdalmaim vannak, sokszor eszembe jut a sajat elbocsatasom.
Néha azt kivanom, bar kérvényezhetném. De csak akkor tehetem
majd, ha mar kiképeztem az uj 6rzé6t.

— Vagyis engem — motyogta kedvetlenil Jonas. Nem mondhatta, hogy
orommel varnda a napot, amikor atveszi majd az Orzéi tisztséget.
Tisztaban volt vele, milyen nehéz és maganyos élete lesz -
koztisztelet ide vagy oda.

— En sem kérhetem az elbocsatdsomat — jegyezte meg. — Benne van
az utasitasokban.

Az Orokit6 keseren felnevetett.

— Benne van bizony. Tiz éve, a kudarc utan alaposan atirtak azt a
listat.

Jonas a ceremonia oOta sok elejtett utalast hallott az el6z6
kivalasztottra, de hogy pontosan mi is tortént tiz éve, azt még mindig
nem tudta.

— Kérlek, uram — szdélt —, mondd el, mi tortént.
Az Orokité vallat vont.

— Maga a torténet nagyon egyszer(. A bolcsek egyhangu dontéssel
kivalasztottak egy leendd 6rz6t. Ugyanugy ment minden, mint nalad.
Megtartottak a ceremoéniat, kihirdették a dontést. A polgarok
megtapsoltak az uj Orz6t, ahogy téged is megtapsoltak, 6 pedig
zavarban volt, és egy kicsit félt is... épp ugy, mint te.

— Anyaék azt mondtak, B-nem{ volt.
Az Orokité bolintott.

Jonasnek eszébe jutott sajat B-nemd baratja, Fiona.



Megborzongott. Elképzelni is szorny( volt, hogy a kedves lanynak el
kelljen szenvednie mindazt, amit 6, Jonas elszenvedett.

— Mesélj arrdl a lanyroél! — kérte.
Az 6rokit6 arca szomorusagot tlikrozott.

— Nem mindennapi teremtés volt. Der(s, nyugodt, okos és tanulni
vagyo — az oreg mélyet sdhajtott. — Tudod, Jonas, amikor belépett
ebbe a szobaba, amikor a kiképzése els6 napjan jelentkezett nalam...

Jonas kdzbevagott egy kérdéssel.

— Elarulod a nevét? Anyaék azt mondtak, ki se szabad tébbé mondani
a kozosségben. De nem mondanad meg mégis, csak nekem?

Az 6rokit6 egy percig tétovazott, mintha attdl tartana, hogy
fajdalommal jar a nevet hangosan kimondani.

— Rosemarynek hivtak — felelte végul.
— Rosemary... Szép név.
Az 6rokito folytatta.

— Amikor el8szor jott el hozzam, lellt abba a székbe, ahol els6
alkalommal te is Gltél. Kivancsi volt, izgatott, és egy kicsit ijedt.
Beszélgettlink. Amennyire tudtam, igyekeztem elmagyarazni neki, mi
var ra.

— Ahogy nekem is elmagyaraztad.

Az 6rokité a fejét csovalta.

— Nehéz ezt a dolgot szavakba 6nteni, hisz olyan kiilonds. Semmihez
sem hasonithatd. De én megprdbaltam leirni, 6 pedig figyelmesen
hallgatott engem. Emlékszem, csak ugy ragyogott a szeme.

Az oreg felkapta a fejét.



—Volt az az emlék, amirél azt mondtam, hogy a kedvencem. Az
arnyéka még megvan bennem. Tudod, a szoba, a csalad meg a
nagyszulék.

Jonas bdlintott.

—lgen, tudom, melyikre gondolsz — felelte. — Arra, amelyikben az a
csodalatos érzés volt. Amit szeretetnek neveztél.

— Akkor megérted, ha azt mondom, hogy pontosan azt éreztem
Rosemary irdnt — magyarazta az 6rokitd. — Szerettem 6t... Es téged is
szeretlek — tette hozza.

— Mi tortént a lannyal? — kérdezte Jonas.

— Elkezd6dott a kiképzése. O is j6 befogadd volt, és nagyon lelkes.
Hatartalanul élvezte, hogy Uj dolgokat ismerhet meg. Emlékszem a
nevetésére...

Az Orzének elcsuklott a hangja.

Jonas vart egy kicsit, azutan megismételte kérdését.
— Mi tortént? Mondd el, kérlek!

Az 6rokité behunyta a szemét.

— Azt hittem, megszakad a szivem, amikor fajdalmat adtam at neki.
De meg kellett tennem, mert az volt a dolgom. Ahogy veled is meg
kell tennem.

A szobara csend ereszkedett. Jonas vart. Végil az orokito folytatta:

— Ot hétig tartott. Nem tovabb. Boldog emlékeket adtam neki:
korhintazast, kiscicat, amivel jatszhatott, pikniket. Sokszor
szandékosan olyan emléket valasztottam, amirdl tudtam, hogy



megnevetteti. Csodas volt hallani a kacagasat ebben a szobaban, ahol
mindig csend van.

De 6 is olyan volt, mint te, Jonas. Mindent meg akart ismerni. Tudta,
hogy az a feladata. Nehezebb emlékeket kért hat t6lem.

Jonas visszafojtotta a |élegzetét.
— Csak nem a hdborut adtad neki? Ot hét utan? Ugye, nem?
Az 6rokité a fejét razta.

—Nem. O is fizikai fajdalmat kapott. Megkapta viszont a maganyt, és
a veszteség fajdalmat. Egy gyerek emlékét adtam at neki, akit
elvettek a szileit6l. Azzal kezdtem. Miutdn atélte, egy ideig meg se
tudott szdlalni.

Jonas nyelt egyet. Elképzelte Rosemaryt és a nevetését, s most maga
el6tt latta a [dnyt, amint a dobbenettdl kabultan felnéz az
emlékfogado agyrol.

Az 6rokité folytatta elbeszélését.

— Meghatraltam, és ezutan megint apré 6romoket adtam neki. De
azzal, hogy megismerte a fajdalmat, minden megvaltozott. Lattam a
szemében.

— Nem volt elég bator? — kockaztatta meg Jonas.
Az 6rokité nem felelt a kérdésre.

— Ragaszkodott hozza, hogy folytassuk. Nem akarta, hogy kiméljem
6t. Azt mondta, kdtelessége folytatni. igy is volt, ezt én is jél tudtam.
Arra nem tudtam ravenni magam, hogy fizikai fajdalmat okozzak neki.
Helyette sok masféle kint kapott. Szegénységet, éhezést, rettegést...
Meg kellett tennem, Jonas. Ezt vartak el t6lem. Rosemaryt pedig
kivalasztottak a feladatra.



Az 6rokit6 esedezve nézett Jonasre. Jonas megsimogatta az 6reg
kezét.

— Aztan egyik délutan, miutan végeztink... Embert probalé munkan
voltunk tul, és befejezésil egy kellemes, boldogité emléket adtam
neki, ahogy veled is mindig teszem. De akkor mar régen nem tudtam
nevetésre birni. Csak felallt, néman, eltokélt arccal, mintha
elhatarozott volna valamit, Odalépett hozzam, atolelt, és megcsokolt.

Az Orokitd végigsimitott az arcan, mintha Rosemary ajkainak nyomat
keresné rajta.

— Aztan elment. Elhagyta a hatso szarnyat, de nem hazafelé indult.
Kés6bb a bemondo értesitett réla, hogy egyenesen az eléljaréhoz
ment, és kérte az elbocsatdasat.

— De hat a szabaly! A leendd Orz8 nem kérheti az...

—Te nem kérheted, Jonas, de az 6 listajan még nem szerepelt ez a
szabaly. Mivel kérte, el kellett bocsataniuk. Nem lattam 6t tobbé.

Ez volt hat a kudarc, gondolta Jonas. Nem csoda, hogy az orokit6t
mélyen elszomoritotta az eset. Masfeldl viszont nem tortént olyan
nagy szérny(ség. Es 6, Jonas semmiképp nem tett volna ilyet — nem
kérte volna, nem kérné az elbocsatasat, barmennyit kell is szenvednie
a kiképzésen. Az orokitének utod kell, és a szerepre 6t valasztottak ki.

Egy gondolat azonban szoget itott a fejébe. Rosemaryt a kiképzés
korai szakaszdaban bocsatottak el. Mi lenne, ha vele, Jonasszel
torténne valami? Vele, aki mar egy egész éve gyljti az emlékeket?

— Orokits! — szélalt meg. — Tudom, hogy én nem kérhetem az
elbocsatdasomat. De mi lenne, ha valami torténne velem? Ha baleset
érne? Mi lenne, ha beleesnék a folydba, mint az a kis négyes, Caleb?
Persze, akkor sem lenne semmi, mert jé Usz6 vagyok. De mi lenne, ha



nem tudnék uszni? Ha beleesnék a folydba, és elvesznék? Akkor nem
lenne utédod. Benned viszont mar nincs meg az a rengeteg fontos
emlék, amit atadtal nekem. Szdval hiaba valasztananak megint egy Uj
6rz6t, mivel azok az emlékek velem egyiitt elvesznének. Es akkor...

Jonas hirtelen észbe kapott, és felnevetett.

— Tisztara ugy beszélek, ahogy a hugom, Lily szokott — mondta, sajat
monolégjan mulatva.

Az orokité komoran nézett ra.

— Tartsd csak tavol magad a foly6tdl, baratom! — szélt. — A kdzosség
minddssze 0t hét utan vesztette el Rosemaryt, és az is borzalmasan
megviselte 6ket. Nem is tudom, mihez kezdenének, ha
elveszitenének téged.

— Miért viselte meg 6ket? — kérdezte Jonas.

— Errél egyszer mar beszéltem neked — emlékeztette az orokits. —
Amikor Rosemary eltavozott kozulink, az emlékek visszatértek az
emberekhez. Ha te a folydba vesznél, az emlékeid nem tlinnének el.
Az emlékek orokké veliink maradnak.

— Rosemaryvel csak 6t hétig dolgoztunk egyiitt, és tulnyomadrészt
kellemes élményeket kapott. A néhany szérnyl emlék azonban, azok,
amelyek a kétségbeesésbe kergették 6t, a tdvozasa utan egy ideig a
kozosséget kinoztak. A polgarokra ratortek az érzelmek. llyen még
soha nem fordult el6 velik.

— Rajtam annyira er6t vett a keserliség, amit Rosemary elvesztése és
a sajat kudarcom miatt éreztem, hogy meg sem prébaltam atsegiteni
a kozosséget a krizisen. Még diihos is voltam rajuk.

Az 6rokité néhany masodpercig a gondolataiba meriilt.



—Tudod, Jonas — folytatta véglil —, ha téged elveszitenének, azok
utan, hogy egy éven at egyltt dolgoztunk, visszakapnak az 6sszes
emléket, amit most magadban hordasz.

Jonas homlokrancolva mondta: — Azt nem tudnak elviselni...
—Nem, mert nem tudnak feldolgozni az emlékeket.
Jonas sohajtva bologatott.

— En is csak azért tudom feldolgozni 6ket, mert te segitesz nekem —
mondta.

— Lehet... — sz6lt lassan, tétovazva az 6rokité —, hogy tudnék...
— Mit tudnal?
Az Oreg egy ideig néman toprengett. Aztan igy folytatta:

— Ha téged elragadna a folyd, azt hiszem, a kozosségnek is tudnék
segiteni. Ugy, ahogy most neked segitek. Erdekes elképzelés. Ezt
alaposabban végig kell gondolnom. Taldn egyszer még beszéliink réla.
De nem most... Oriilok, hogy j6 Uszé vagy, Jonas. De azért lehetéleg
ne menj tul kdzel a folydhoz.

Az 6rokit6 nevetett, de nevetésében egy cseppnyi derl sem volt.
Arcan a gondok arnyéka llt, s tekintete a bizonytalan tavolba révedt.
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Jonas az 6rara nézett. Mindig olyan sok dolguk volt, ritkan fordult el6
ilyen, hogy csak ultek és beszélgettek.

— Ne haragudj, hogy ennyi id6t elfecséreltem a kérdéseimmel — szolt
Jonas. — Csak azért kérdeztem az elbocsatasrol, mert Apa ma elbocsat
egy Ujgyermeket. Két iker kozil az egyiket. Neki kell kivalasztania azt,



amelyiket megtartjuk. A sulyuk alapjan szoktak donteni. Azt hiszem,
mar tul is van rajta. Reggelre tervezte.

Az orokit6 arca elkomorult.
— Bar ne csinalnak ezt... — mondta csendesen, szinte csak maganak.

— Mégse lehet itt két egyforma ember! — nevetett Jonas. — Mindig
Osszetévesztenénk 6ket! J6 lett volna megnézni — tette hozza, csak
ugy mellékesen. Szivesen nézte volna az apjat, amint az a maga
gyengéd és kedves maddjan tisztaba teszi és fel6ltozteti a kicsit, aztan
pedig elvégzi a ceremodniat.

— Megnézheted — mondta az 6rokitd.

— Nem! —rdzta a fejét Jonas. — Gyerekeket sosem engednek be. A
ceremaonia szigoruan zartkord.

—Jonas! — nézett ra az 6rokit6. — Tudom, hogy figyelmesen elolvastad
az utasitasok listajat. Elfelejtetted, hogy jogod van barkit6l barmit
kérdezni?

—lgen, de...

—Jonas, ha végeztiink a munkankkal, te leszel az emlékek 6rzéje.
Olvashatod a konyveket, mindent tudsz majd a multrél. El6tted
nincsenek titkok. Csak igy lehet teljes a kiképzésed. Ha meg akarsz
nézni egy elbocsatast, csak egy szavadba kerdil.

Jonas vallat vont.

—J6, akkor lehet, hogy majd megnézek egyet. De errél mar lekéstem.
Tényleg ugy emlékszem, hogy reggelre tervezték.

Az 6rokit6 ekkor elmondott valamit, ami ujdonsag volt Jonas
szamara.



— Minden zart ceremodniardl felvétel készil. A Zarolt Feljegyzések
Taraban Orzik 6ket. Meg akarod nézni a ma reggeli elbocsatast?

Jonas habozott. Attdl tartott, hogy Apa nem orilne neki, ha kilesne
egy ilyen intim eseményt.

— Ugy vélem, meg kellene nézned — jelentette ki nyomatékosan az
Orokitd.

— Hat j6... — adta be a derekat Jonas. — Mondd el, hogyan nézhetem
meg.

Az 6rokité felallt, odament a fali hangszérdohoz, és BE allasba
forditotta a kapcsoldt.

—Igenis, 6rz6 — jelentkezett egy hang. — Varom az utasitast.
— Megnézném az ikergyermek ma reggeli elbocsatasat.
— Azonnal, 6rz6. K6szonom az utasitast.

Jonas felnézett a kapcsoldsor folotti képernybre. Azon cikcakkos
vonalak villantak fel, majd szamok jelentek meg, valamint a felvétel
datuma és id6pontja. Jonast 6rommel és amulattal toltotte el ez az Uj
lehetbség, és csoddalkozott, hogy mindeddig nem is tudott rdla.

A monitoron most egy kicsi, ablaktalan szoba képe t(int fel. A
helyiségben egy agy volt, egy szekrény és egy asztal, rajta néhany
eszkoz. Jonas felismert egy mérleget; latott mar olyat, amikor
onkéntes munkan volt Dajkalokdzpontban. A padlot fakd sz6nyeg
boritotta.

— De hisz ez egy egyszeri szoba — jegyezte meg Jonas. — Azt hittem,
mondjuk, a Gyllésteremben csinaljak, hogy sokan elmehessenek. Az
elbocsatasi ceremoéniakon minden oreg részt vesz. Gondolom, ha csak
egy Ujszulottrél van szo6, akkor...



— Hallgass! — sz6lt rd az 6rokitd, levéve tekintetét a képerny6rél.

Most belépett a szobaba Jonas apja, a dajkaldk egyenruhajaban,
karjan egy puha takardba bugyolalt, pottom ujgyermekkel.
Nyomaban egy egyenruhds né is megjelent; 6 egy masik, hasonlé
takardval védett Ujszil6ttet hozott.

— 0 az apdm — magyarazta Jonas. Azon kapta magat, hogy suttog,
mintha attdl kellene tartania, hogy felébreszti a kicsiket. — A masik
dajkald pedig az asszisztense. O még tanuld, de nemsokara végez.

A dajkalok az agyra fektették a két egyforma ujgyermeket, és
kibontottak a takardjukat. A kicsik meztelenek voltak, s Jonas
megallapitotta, hogy A-nemdek.

Apa ezutan a mérlegre helyezte az egyik kicsit, majd ugyanezt tette a
masikkal is. Jonas elbivolve figyelte gyengéd, évatos mozdulatait.

Apa nevetett.

—J6l van — fordult a n6hoz. — Egy pillanatig azt hittem, hogy grammra
egyforma sulyuak. Akkor gondban lennénk. De ez itt... — folytatta,
atadva az ujra bebugyolalt Ujgyermeket asszisztensének — ... ez
kétezer-hétszaz grammos. Flirdesd meg, 6ltoztesd fel, és vidd at a
kézpontba.

A né bolintott, és kivitte a babat a szobabdl. Jonas apja most a masik
ujgyermek folé hajolt.

— Hallod-e, csOppség, te csak kétezer-6tszazétven grammos vagy. Kis
mopszli!

— Gabriellel is ilyen furan szokott beszélni — jegyezte meg mosolyogva
Jonas.

— Figyelj oda! — szélt az 6rokito.



— Most majd tisztaba teszi és feloltozteti — magyarazta Jonas. — Hogy
ne fazzon a pici.

— Maradj csondben, Jonas! — Az 6rokité hangja furcsan, hidegen
csengett. — Nézd!

Jonas engedelmesen a képernydre fliggesztette tekintetét, és varta a
folytatast. Kilonosen a ceremadnia érdekelte. Apa a szekrényhez
lépett, kinyitotta, és elGvett belble egy injekcios fecskendbt meg egy
apro fiolat. A tlvel dvatosan atszurta a kis Gveg dugojat, és felszivta a
fecskend6be a fiola szintelen tartalmat.

Jonas szanakozva felszisszent. El is felejtette, hogy az ujgyermekek
oltdsokat kapnak. O maga is utélta az injekcidkat, de tudta, hogy
szikségesek.

Meglepetésére apja az ujgyermek homlokahoz hajolt, és ott szurta
bele a t(it, ahol a kis fejen egy ér luktetett. A pici megvonaglott, és
erGtlenul felsirt.

— Miért...
— Csitt! — szo6lt ra szigoruan az o6rokité.

Apa beszélni kezdett, és Jonas megkapta a valaszt ki nem mondott
kérdésére.
—J6l van, tudom, hogy faj — gligyogte apa. — De muszaj véndba

szurnom, és a karocskadon még icipicik az erek.

K6zben lassan, évatosan nyomni kezdte a dugattyut, a fejb6r alatti
vénaba juttatva a folyadékot. Amikor a fecskendd kilirilt, kihizta a
t(it, és a hasznalt eszkdzt a szemétkosarba dobta.

— Mar készen is vagyunk — szolt derlisen. — Nem is volt olyan szorny(,
igaz?



Most fogja tisztaba tenni és fel6ltdztetni, gondolta Jonas. Nem szélalt
meg, elfogadta, hogy az 6rokitd azt szeretné, ha csendben néznék
végig a kis ceremoniat.

Az Ujgyermek id6kozben abbahagyta a sirast. Végtagjai néhany
masodpercig gorcsdsen rangatdztak, aztan elernyedtek. Feje oldalra
bukott, s szemhéja félig leereszkedett. Mar nem mocorgott.

Jonast érthetetlen szorongas fogta el. Valahogy ismerdsnek tlint a
testhelyzet, az arcon Ul6 kifejezés. Csak azt nem tudta, hol latott ilyet.

A képerny6re meredt, varva a folytatast. Semmi nem toértént. A kicsi
mozdulatlanul hevert, Apa pedig rendet rakott a szobaban:
0sszehajtotta a takarot, becsukta a szekrényt.

Jonasen most ismét er6t vett a fojtogato érzés, ami el8szor a
jatszoterileten fogta el. Ismét felrémlett el6tte a sz6ke haju fiu arca
és élettelenné dermedt tekintete. Az emlék visszatért.

Megolte a gyereket! Az apam megolte a gyereket! A két mondat
harsogva visszhangzott Jonas fejében, mig 6 maga néman, a
borzalomtdl tagra nyilt szemmel a képerny6re meredt.

Az apja folytatta a rendrakast. Felvett a f6ldrél egy odakészitett
kartondobozt. Az dgyra rakta, kinyitotta, elhelyezte benne az ernyedt
kis testet, és becsukta.

Azutan a kezébe vette a dobozt, és a helyiség tulsé falahoz Iépett
vele. Kinyitott egy kis ajtot a falon. Az egy vaksotét Gregbe nyilt — az
iskolai tantermek szemétledobd nyildsaira emlékeztette Jonast.

Apa betette a dobozt a sotét lGregbe, és |6kott rajta egyet.
— Pa-pa, kis ember — mondta, azutan kiment a helyiségbdl.

A képernyé elsotétilt.



Az 6rokit6 Jonasre nézett, és higgadt, szenvtelen hangon beszélni
kezdett.

— Ahogy mondtam, a bemondo értesitett réla, hogy Rosemary az
elbocsatasat kérte. Aztan bekapcsoltak a monitort, hogy nézhessem,
mi torténik vele. Ott allt a szobaban, és vart. Akkor lattam utoljara azt
a gyonyorid gyermeket. Bevitték a fecskendét, és felszolitottak, hogy
tdrje fel a ruhaja ujjat.

— Azt mondtad réla, Jonas, hogy taldn nem volt elég bator. En nem
tudom, mi a batorsag. Nem tudom, miben all, honnan ered. Csak azt
tudom, hogy engem megbénitott az iszony és a tehetetlenség.
Hallottam Rosemary szavait: kérte, hogy 6 maga adhassa be az
injekcidt. Ugy is tértént. En nem birtam végignézni. Elfordultam.

Az Orokit6 Jonasre nézett.

— Az elbocsatasrol kérdeztél — szolt keserlien. — Hat ennyit tudok
mondani réla.

Jonas ugy érezte, mintha karmok szaggatnak a zsigereit. A fajdalom
iszonyu bestiaként kuszott felfelé a torkaban, hogy Gvolt6 sirasként
torjon ki beldle.
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Jonas az oklével pifdlte az agyat.

— Nem megyek! — kiabalta zokogva. — Nem megyek haza! Nem
kényszerithetsz ra!

— Ulj fel, Jonas! — utasitotta az Orokit6.

Jonas engedelmeskedett. Egész testében remegve, leszegett fejjel Ult
az agy szélén. Nem akart az 6rokitére nézni.



— Itt maradhatsz éjszakara. Beszélni akarok veled. De most csendben
kell maradnod, amig értesitem a csaladegységedet. Nem szabad
meghallaniuk, hogy sirsz.

Jonas felkapta a fejét. Szeme vadul villogott.

— A kisbaba sirdsat se hallotta senki!l — csattant fel keser( dihvel. —
Senki, csak az apam!

Azzal Ujra zokogni kezdett. Az orokit6 hallgatott, és vart. Jonas végil
elcsendesedett, s mar csak a valla remegett. Az Orokits a
hangszérohoz lépett, és bekapcsolta.

—lgenis, 6rz6. Varom az utasitast.

— Ertesitsd az Uj Orz6 csalddegységét, hogy az Orz6 ma itt tolti az
éjszakat. Kiegészitd képzésen vesz részt.

— Ertesitem 6ket, uram. K6sz6ném az utasitast.

— Ertesitem &ket, uram — visszhangozta diihds ginnyal Jonas. —
Megteszem, amit csak parancsolsz, uram. Ha kivanod, embert is 616k,
uram. Oregeket? Ujszildtteket? Orommel meggyilkolom Sket, uram.
K6szonom az utasitast, uram. Varom az utasitast... — Jonas egyre
jobban belelovalta magat a keser( parddiaba.

Az 6rokit6 hatarozott mozdulattal megragadta a vallat. Jonas
elhallgatott, és az 6regre meredt.

— Figyelj ram, Jonas! Oket ne hibaztasd! Ok nem tudnak semmit!
— Ezt mar mondtad egyszer.

— Mondtam, mert ez az igazsag. Az 6 életiket masok talaltak ki, és
alkottak meg. Neked is az az élet jutott volna, ha nem valasztanak az
utddomnak.



— De hat az apam hazudott nekem! — zokogta Jonas.
— Mert azt az utasitast kapta, és mert nem tudja, mi mast tehetne.
— Na és te? — frocsogte Jonas. — Te is hazudsz nekem?

— Megtehetném, jogom van hozza. De még egyszer sem hazudtam
neked.

Jonas kétségbeesetten meredt az 6rokitére.

— Mindenkit igy bocsatanak el? Azokat is, akik haromszor megszegik a
fontos szabalyokat? Az 6regeket is? Az 6regeket is megolik?

—Igen.

— Es Fiona? O szereti az 6regeket! Azt tanulja, hogyan kell gondozni
&ket. O mar tudja? Mit fog csinalni, ha megtudja? Milyen érzés lesz
neki?

Jonas letorolte kézfejével az arcan lecsorduld konnycseppeket.

— A te voroshaju baratn6d maris gyakorolja az elbocsatas nemes
mivészetét — felelte az drokitd. — Es nagyon gyorsan tanul. Az
érzelmeknek nincs szerepik abban az életben, amibe beleszoktattak.

Jonas atolelte sajat vallat, és el6re-hatra ringatozott.

— Most mit lesz velem? Nem tudok hazamenni! Nem birok!

Az orokité feldllt.

— El6szor is megrendelem az esti ételadagunkat. Azutan eszink.
Jonashdl megint kitort a keserd guny.

— Aztan meg elmeséljiik egymasnak a mai érzéseinket?

Az 6rokité szomoruan, Uresen nevetett.



— Az egész kozosségben csak két embernek vannak érzelmei, és azok
mi vagyunk. Az egész elmult éviink egyetlen nagy érzésbeszamolo
volt.

Jonas elszégyellte magat.

— Gonosz vagyok — szolt blinbandan. — Bocsass meg, nem akartalak
megbantani.

Az 6rokité megveregette Jonas gornyedt hatat. — Evés utan
kidolgozzuk a tervet.

Jonas értetlenkedve nézett ra.

— Milyen tervet? Nincs mit tervezni. Nem tehetiink semmit. llyen a
vilagunk. Mar az én sziiletésem el6tt, a te szliletésed el6tt, az el6dod
sziuletése el6tt is ilyen volt. llyen mar réges-réges-régen — motyogta a
kozhellyé valt kifejezést.

—Jonas — sz6lt rovid hallgatas utan az 6rokit6 —, neklink valdban ugy
tlnik, hogy egy orokkévaldsag 6ta igy él az ember. De az emlékekbdl
tudjuk, hogy nem volt mindig ilyen a vilag. Az embereknek egykor
voltak érzelmeik. Te meg én at is éltiik Gket. Sajat tapasztalatbdl
tudjuk, hogy volt id6, amikor még mindenki érzett biszkeséget,
banatot...

— Es szeretetet... — sz6lt kdzbe Jonas, felidézve a csaladi innep
emlékét. Aztan a sz6ke katona jutott eszébe. — Es kint...

— Az emlékek 6rzésében nem a fajdalom a legrosszabb — folytatta az
orokité —, hanem az egyediillét. Az emlékek arra valdk, hogy az
emberek osztozzanak rajtuk.

—Velem megoszthattad 6ket — jegyezte meg Jonas. Szerette volna
egy kicsit vigasztalni az 6reget.



— Ez igaz. Az egyitt toltott egy év rddobbentett arra, hogy a dolgok
nem maradhatnak a régiben. Mar korabban is éreztem, hogy tennem
kellene valamit, de minden prébalkozas kilatastalannak tlint. Most
el6szor érzem ugy, hogy van esély a sikerre. A megolddasra te mutattal
ra...— Az orokit6 az érajara nézett. — ...alig két draval ezel6tt.

Jonas kivancsian varta a folytatast. Kés6 éjszaka volt mar, de 6k még

mindig beszélgettek. Jonas kapott egy talart az 6rokit6tél — egy olyan
hosszu ruhat, amilyet csak a dontéshozdk viseltek —, abba burkoldzva
ult.

Lehetségesnek tlint a siker. Nem volt ra tul nagy esély, de
lehetségesnek tlint. A kudarc viszont egyenl6 volt a biztos halallal.

De mit szamit az? Ha marad, nem érdemes élnie. — Megteszem... —
felelte az 6rokitének. — Azt hiszem, képes vagyok ra. Vagy legalabbis
megprobalom. De neked is velem kell jonnod!

Az 6rokito a fejét razta. —Jonas, a kozosségben sok-sok nemzedék, a
réges-réges-régi idék ota mindig volt egy ember, aki 6rizte az
emlékeket a polgarok helyett. Az elmult egy évben rengeteg emléket
kaptal t6lem. Azok mar hozzaférhetetlenek szamomra. Amit egyszer
tovabbadtam, tobbé nem vehetem vissza. Ha elmenekiilsz, ha 6rokre
elhagyod a kdzosséget, nem térhetsz vissza tobbé, azt, ugye, tudod?

Jonas bolintott. Ez volt a legrémiszt6bb az egész dologban.
—lgen, tudom — felelte. — De ha velem jonnél...
Az 6rokité a fejét razta, és egy intéssel elhallgattatta Jonast.

— Ha sikeril megsz6knod — folytatta —, ha eljutsz a kinti vilagba, a
Masholba, akkor a kozosségnek at kell vennie azokat az emlékeket,
amelyeket most te 6rzol helyettik.



— Ugy gondolom, hogy képesek lesznek megbirkdzni a feladattal,
megszerezni a bolcsességet. De nagyon megszenvednek majd. Tiz
éve, amikor elvesztettiik Rosemaryt, és az emlékei megszalltak a
kozosséget, kitort a panik. Pedig az csupan néhany emlék volt. Ha
majd a te rengeteg emléked visszatér, az embereknek segitségre lesz
szikséglk. Emlékszel, hogyan segitettem neked a kezdet kezdetén,
mikor a befogadas még szokatlan, Uj dolog volt szamodra?

Jonas bdélintott.
— Eleinte féltem. Es nagyon fajt.
— Akkor neked volt sziikséged ram. Most nekik lesz.

— Hidba reménykediink. Talalnak majd valakit, aki atveszi a helyem.
Valasztanak egy uj 6rz6t.

— Pillanatnyilag nincs olyan jelolt, aki készen allna a kiképzésre. Persze
felgyorsitjak majd a kivalasztast, de én nem tudok olyan gyerekrél, aki
rendelkezik a sziikséges képességekkel.

—Van egy vilagos szem( B-nemi. De 6§ még csak hatos.

— Igen, tudom, kire gondolsz. Katharine a neve. O azonban még tul
fiatal. A kozosség kénytelen lesz viselni az emlékek terhét.

— Kérlek, orokito, gyere el velem!
Az 6reg azonban hajthatatlan volt.

— Nem lehet — felelte. — Nekem itt kell maradnom. Itt akarok maradni.
Ha veled mennék, azzal teljesen kiszolgaltatnank a k6zosséget az
emlékeknek. Itt dlinanak védelem, tdmasz nélkil. Kitorne a kaosz.
Elpusztitanak egymast és dnmagukat. Nem mehetek veled.

— Orokité — fakadt ki Jonas —, a sajat életiink a fontos, nem a
tobbieké!



Az 6rokit6 kérd6 mosollyal nézett ra. Jonas lehorgasztotta a fejét.
Mar hogyne volna fontos a tobbiek sorsa. Csak az a fontos.

— Kulonben sem lenne er6m a menekiuléshez... — szélt lemondod
sohajjal az 6rokit6. — Elgyengliltem, Jonas. Tudod-e, hogy mar nem is
[dtom a szineket?

Jonasnek elszorult a szive. Megfogta az orokit6 kezét.

— Te megéled a szineket — folytatta az 6reg. — Es megvan benned a
kell6 batorsag. Segitek majd, hogy elég er6d és kitartasod is legyen.

— Egy évvel ezel6tt — szolt Jonas —, mikor tizenkettes lettem, és
érzékelni kezdtem az els6 szint, azt mondtad, nalad masképpen
kezd6dott a dolog. De nem mesélted el, hogyan, mert azt mondtad,
meég nem érteném.

Az orokito arca kissé felderult.

—lgen, azt mondtam. Most pedig azt mondom, hogy hidba a rengeteg
tudas, amit megszereztél, hiaba a sok szaz emlék, amit kaptdl, még
mindig nem értheted meg. Ugyanis egy kicsit 6nzé voltam. Abbdl
semmit nem adtam neked. Azt a végs6kig meg akartam tartani.

— De hat mit?

— Nagyon fiatal voltam, még nalad is fiatalabb, amikor el6szor
tapasztaltam. Nem azt, amit te. Nalam nem a tulralatassal kezd6dott,
hanem a tulrahallassal.

Jonas a homlokat rancolta. — Mit hallottal? — kérdezte.

— Zenét... — felelte mosolyogva az 6rokité. — Egy furcsa, csodalatos
dolgot, amit zenének hivnak. Miel6tt elmész, adok belble neked.

Jonas eltékélten megrazta a fejét. — Nem, Orokits — szélt. — Azt tartsd
meg magadnak arra az id6re, ha mar nem leszek itt.



Reggel Jonas hazament, mosolyogva kdszontotte sziileit, és
szemrebbenés nélkil hazudta, hogy az éjjel csupa szép és érdekes
dolgot csinalt.

Az apja ramosolygott, és szemrebbenés nélkiil hazudta, hogy el6z6
nap csupa szép és érdekes dolgot csinalt.

Jonas egész délel6tt, amig az iskolaban (lt, a tervet elemezgette
magaban. Az megdobbentben egyszerlinek tlnt. EI6z6 este az
orokitével minden egyes részletét tobbszor is végiggondoltak.

Ugy tervezték, hogy az Orokité a decemberi ceremdniaig hatralevé
két hétben atadja Jonasnek a batorsagrol és a kitartasrol szold 6sszes
emlékét. Tudtak, hogy Jonasnek sziiksége lesz rajuk, ha végig akar
menni az uton, ami a Masholba vezet —a Masholba, amelynek
|étezésében mindketten szilardan hittek.

Aztan, a ceremonia el6tti éjszakan Jonas kilopdzik majd csaladja
lakoegységébdl. Ez volt az akcid legveszélyesebb része, hiszen az
éjszakai kijarasi tilalom megszegése f6benjard vétségnek szamitott.

— Ejfélkor indulok — hatarozta el Jonas. — Addigra az ételbegyjték
végeznek az esti maradékok elszallitasaval, az utkarbantarték pedig
csak kés6bb kezdik el a munkat. Csak akkor lathatnak meg, ha valaki
egy rendkivili esemény miatt megy valahova.

— Nem tudom, mit csinalj, ha meglatnak — csdvalta fejét az orokitd. —
Természetesen vannak emlékeim szokésekrél, hiszen a torténelem
soran az embereknek sokféle szorny(liség el6l kellett menekilnitk. De
mindegyik eset mas. Egyik helyzet sem hasonlit a tiédhez.

— Nem fognak meglatni — jelentette ki magabiztosan Jonas. — Ovatos
leszek.



— Bar hivatalosan még nem te vagy az 6rz8, az emberek mar most
tisztelnek téged. Ha mégis meglatnak, nem hiszem, hogy sokat
kérdez6skodnek majd.

— Azt mondom, hogy te kildtél el elintézni valamit — tréfalkozott
Jonas. — Elpanaszolom, hogy a te parancsodra szegtem meg a
szabalyt.

Mindketten nevettek, ha nem is felhétlen jokedvvel.

Jonasnek tehat ki kellett osonnia a hazbdl el6re 6sszekészitett
ruhacsomagjaval. Ugy tervezték, hogy kerékparral lemegy a
folydpartra, s a bokrok kozt elrejti a biciklit meg a ruhakat.

Onnan gyalog indul tovabb a sotétben a hatso szarny felé.

— Ejszaka nincs recepcids odakint — magyarazta az 6rokitd. — Az ajtot
nyitva hagyom, és itt, a szobaban varok rad.

Apa és Anya csak reggel veszik majd észre Jonas elt(inését. Az agyan
talalnak egy vidam hangu lGzenetet, melyben Jonas értesiti 6ket, hogy
lement a folydpartra biciklizni, de id6ben hazaér.

Kicsit mérgel6dnek majd, de nem indulnak a keresésére, csupan
eltervezik, hogy megdorgaljak 6t, ha hazatér.

Egy darabig varni fognak ra, egyre bosszusabban, de végil elindulnak
nélkile a ceremodniara.

— Senkinek nem fognak szolni — vélekedett Jonas. — Nem hivjak fel a
figyelmet a fegyelmezetlenségemre, mert az rajuk is rossz fényt vet.
Kulénben is mindenki a ceremdniaval lesz elfoglalva. Eszre fogjak
venni, hogy nem vagyok ott. A tizenketteseknek mar nem kell egy
csoportban Ulnildk. Asher az hiszi majd, hogy veled vagyok vagy a
gondvisel6immel...



— A gondvisel8id pedig, hogy Asherrel vagy velem vagy.

Jonas legyintett.

—J6 sok id6 eltelik, mire kiderul, hogy senki nem taldlkozott velem.
— Addigra pedig mi mar messze jarunk.

Ugy tervezték, hogy az 6rokits kora reggel rendel egy jarm(vet és egy
sofért a bemondotdl. Az ilyen utasitas nem volt szokatlan, hiszen az
orokitének munkajabdél adéddan gyakran kellett ellatogatnia a
kornyékbeli telepekre, hogy az ottani dontéshozdkkal tanacskozzon.

Az 6rokit6 altaldban nem vett részt a decemberi ceremoénian; az el6z6
évben is csak azért jelent meg, mert személyesen érintve volt az U;j
6rz6 kinevezése miatt. Mivel altaldban visszavonultan élt, nem t(int
valdszinlinek, hogy barki is kifogasolna a tavolmaradasat vagy azt,
hogy épp a ceremodnia napjan indul utnak.

Ha megérkezik a jarmd, az orokité valamilyen trlggyel elkildi a
sofért, hogy Jonas észrevétlenll elrejt6zhessen a jarmd

csomagterében. Lesz nala egy batyura valé élelem — az 6rokité a
kovetkez6 két hétben minden élelemadagja felét félreteszi neki.

Azutdn a zsufolt gyllésteremben kezdetét veszi a ceremdnia. Addigra
Jonas és az orokité mar a folyodn tul lesznek.

Legkés6bb a déli sziinetben feltlinik Jonas tavolléte, ami akkor mar
komoly aggodalmat kelt majd. A ceremdniat nem szakitjak félbe —
arrél sz6 sem lehet —, de keres6ket kiildenek szét a telepen.

Mire a keres6k megtaldljak a biciklit és a ruhdkat, Jonas mar Uton lesz
a Mashol felé.

A visszatérd orokit6t panik és fejetlenség fogadja majd. A kozOsség
még sosem volt ilyen helyzetben, emlékek hijan a régmult



tapasztalataibol merithetnek — igy hat az Orokité tanacsat fogjak
kérni.

Az 6rokit6 egyenesen a Gyllésterembe megy, kiall a szinpadra, és
beszédet intéz az 6sszegyllt polgarokhoz.

El6szor is kozli a lesujtd hirt, hogy Jonas a folydba veszett. Azutan
nyomban megkezdi az Elveszett Ceremoniajat.

—Jonas, Jonas...! — zUgja majd a tdmeg, épp ugy, mint a kis Caleb
elvesztésekor. A kdrust az Orokits vezeti. Egyre lassabban és
csendesebben ismételgetik majd a nevet; az Elveszett emléke fakulni
kezd benniik, hangjuk mormolassa, suttogassa halkul, s mire a hosszu
nap véget ér, Jonas és neve végérvényesen eltlnik a tudatukbal.

Attdl kezdve minden figyelmiket az fogja lekotni, hogy felndjenek az
Uj feladathoz: megtanuljak elviselni a rajuk zudulo emlékeket. Az
orokitd segit majd nekik.

—lgen, most mar beldtom, hogy nekik is szlikségiik lesz rad — mondta
Jonas az éjszakaba nyuld beszélgetés végén. — De nem jobban, mint
nekem. Kérlek, gyere velem!

Jol tudta, mi lesz a valasz.

— Az én munkam akkor ér véget — felelt szeliden az 6rokité —, ha
hozzasegitettem a kdozdsséget ahhoz, hogy megvaltozzon és
kiteljesedjen. Halas vagyok neked, Jonas, mert nélkiled sosem jottem
volna ra, hogyan érhetem el a célt. De a te feladatod most az, hogy
elmenj. Az enyém pedig, hogy itt maradjak.

— De hat nem akarod, hogy egyiitt legyiink, Orokit8? — kérdezte
szomoruan Jonas.

Az Oreg atolelte 6t.



— Szeretlek téged, Jonas — sz6lt. — De nekem mashova kell mennem.
Ha itt elvégeztem a feladatomat, a [anyom mellett a helyem.

Jonas eddig csliggedten a padléra meredt. Most felkapta a fejét.

— Nem is tudtam, hogy van lanyod, OrékitS! A hazastarsadrol
beszéltél nekem, de a lanyodrdl most hallok el8szor.

Az Orokit8 mosolyogva bdlintott. Majdnem egy éve ismerték
egymast, de ez volt az els6 alkalom, hogy Jonas igazi boldogsagot
latott 6reg tanitdja arcan.

— Rosemary volt a neve.
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Sikerulni fog! Csak rajtunk mulik, hogy sikeriljon! — ezt ismételgette
magaban Jonas egész alld nap.

Este azonban egy csapdsra minden megvaltozott. A terv, amit
annyiszor atgondoltak, amit olyan gondosan kidolgoztak — flstbe
ment.

Jonasnek mar aznap menekiilnie kellett. Alighogy leszallt az este és
elcsendesedett a telep, kiszokott a csaladi lakéegységhbdl. Nagy
veszélyt vallalt ezzel, hiszen az utcdkon és a parkokban még dolgoztak
a munkasok, de 6 ligyesen, zajtalanul, a hazak arnyékaba huzédva
lopakodott. Elhaladt a lakdépiletek mellett, atvagott a néptelen
Kdzponti Téren, és a folyo felé vette Gtjat. Latta az Oregek Haza és a
hatso szarny sotét korvonalait, de nem tehetett kitérét arra. Nem
volt ra id6. Minden perc szamitott, és minden perccel tavolabb kellett
kertlnie a teleptdl.

Mar a hidon kerekezett. A kormanyra hajolt, s kitartéan egyenletesen
taposta a pedalt. Néha vetett egy-egy pillantast a mélybe, a folyo
néman hompolygd, sotét vizére.



Furcsamod cseppet sem félt; az sem bantotta, hogy tobbé nem
lathatja viszont a telepet, a kozosséget — de mély szomorusaggal
toltotte el az elvalas legjobb baratjatdl. Tudta, hogy ebben a
veszélyes helyzetben csendben kell maradnia, de szivével, egész
lényével baratja felé kialtott, és remélte, hogy a tulrahallas
segitségével az 6rz6 meghallja hangtalan bucsujat.

A dolog az esti étkezés alatt tortént. A csalad tagjai, mint mindig,
egyltt Gltek az asztalnal; Lily fecsegett, Apa és Anya pedig
beszamoltak a nap eseményeirél (vagy épp — mint Jonas most mar
tudta — elmondtak hazugsagaikat). Gabriel a f6ldon jatszott, kozben
vidaman gagyogott, és idénként ranevetett Jonasre. Szemmel
lathatdan orilt, hogy a varatlan éjszakai kimaradas utan viszontlatja
6t.

Aztan Apa egyszer csak lenézett a kicsire, és igy szolt:

— Hasznald ki ezt az estét, kis lurké. Holnap ilyenkor mar nem leszel
itt.

— Hogyhogy? — csodalkozott Jonas.
Apa csalédottan séhajtott.

— Reggel, mikor hazajottél, azért nem talaltad itt, mert éjszakara a
Dajkaldokdzpontban hagytuk. Mivel ugysem voltal itthon, ez jo
alkalomnak tlint arra, hogy tegyiink egy prébat vele. Nalad olyan
nyugodtan aludt.

— Es? Rosszul viselte? — kérdezte egyiittérz6en Anya.
Apa keserlen felnevetett.

— Az nem kifejezés. Kész katasztrofa volt, amit csinalt. Egész éjjel
b6gott. Az éjszakasok képtelenek voltak lecsillapitani. Teljesen
kétségbe ejtette Gket.



— Ejnye-bejnye, te kis kdpé! — csdvalta a fejét Lily, és rosszalldan
ciccegett a nevetgéld kisgyermeknek.

— [gy aztan — folytatta Apa — meg kellett hoznunk a déntést. A
délutani megbeszélésen még én is Gabriel elbocsatasara szavaztam.

Jonas letette a villajat, és az apjara meredt. — Az elbocsatasara...?
Apa bdlintott.

— Mi igazan mindent megprdébaltunk...

— Ahogy mondod — er@sitette meg Anya.

Lily is bélogatott.

Jonasnek minden énuralmara sziksége volt, hogy nyugodt hangon
tudjon beszélni.

— Mikor? — kérdezte. — Mikor bocsatjatok el?

— Holnap reggel. A nyakunkon a névadas, egyre tobb a munka,
ugyhogy abban maradtunk, legjobb lesz, ha gyorsan tuleslink a
dolgon.

— Holnap reggel pa-pa lesz neked, kicsi Gabe — gligyogte Apa
mézesmazos hangon.
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A tulso partra érve Jonas lefékezett, és még egyszer utoljara
hatranézett. A telep, egész addigi életének szinhelye, néman
szunnyadt a sotétben. Pirkadatkor felébred majd, és — immar Jonas
nélkul — tovabb folyik benne a jol megtervezett, zokken6mentes élet.
Az az élet, amiben nem torténnek varatlan, kellemetlen, szokatlan
dolgok. Az az élet, amiben nincsenek szinek, nincs fajdalom, nincs
gyotrelmes mult.



Jonas ranehezedett a pedalra, és folytatta utjat. Veszélyes volt
nézel6déssel toltenie az id6t. Végiggondolta, hany szabalyt szegett
meg mar addig is — épp eleget ahhoz, hogy ha elfogjak, a
legsulyosabb itéletet kapja.

El6szor: elhagyta éjszaka a lakdegységét. Komoly kihagas.

Masodszor: élelmiszert lopott el a kozosségtdl. Ez f6benjard bln volt,
bar csak a maradékokbdl vitt, amit a polgarok az ajtok elé helyeztek
begyliijtésre.

Harmadszor: ellopta apja kerékparjat. A tarolonal allva egy percig
tétovazott. Nem akart semmit, ami az apjaé, és abban sem volt
biztos, hogy biztonsagosan tud majd haladni a szamara szokatlan,
nagy kerékparral.

De hiaba, el kellett hoznia, mert azon volt gyerekdilés.
Es 6 Gabrielt is magaval vitte.

Pedalozas kdzben az el6rebukd kis fej finoman bokdoste a hatat.
Gabriel mélyen aludt a gyermekilésen. Indulas el6tt Jonas ratette a
kezét a hatara, és atadta neki a legandalitobb emléket, ami csak
eszébe jutott: a tropusi estében egy sziget palmafai alatt lassan leng6
hintat, a kozeli partot nyaldosé lusta hullamok ritmikus, almosité
hangjaval. A testébe dramld emlék megnyugtatta és a legmélyebb
alomba ringatta Gabrielt. Megrezzent, mikor Jonas kiemelte a
kisagybdl és elhelyezte a gyermekilésen.

Jonas tudta, hogy az éjszaka hatralevé részében még nem kell
uldoz6kre szamitania. Kitartéan, tempdsan hajtotta hat a kerékpart,
leklizdve a faradtsagot, a lassan mulo perceket, a kilométereket. Nem
volt ra id6, hogy atvegye az 6rokit6tél a batorsagot és kitartast adé
emlékeket, A sajat erejével kellett gazdalkodnia, s remélte, hogy az is
elégnek bizonyul. Eleinte egymast kovették a szomszédos telepek az



ut mentén. Aztan egyre hosszabbra nyultak a sotét épuletegylittesek
kozti kihalt utszakaszok. Jonas laba el6bb megfajdult, azutan, ahogy
mult az id6, elzsibbadt.

Pirkadatkor Gabriel ébredezni kezdett, Kihalt vidéken jartak; az ut
mindkét oldalan szantofoldek nyultak el, elszort facsoportokkal. Jonas
nem messze egy patakot vett észre; arrafelé biciklizett a hepehupas
mezO6n at. Gabriel, aki addigra teljesen felébredt, élvezte a
dbccenéseket, és viddman kacagott.

Jonas kioldotta a szijakat, s kivette Gabe-et az lilésbdl. A kisgyerek
kivancsian vizsgalgatni kezdte a flivet, az agakat. Jonas elrejtette a
biciklit a sliri bozotosban.

— Itt a reggeli étel, Gabe!

Jonas kicsomagolta az élelem egy részét, evett, és megetette Gabe-et
is. Aztan a magaval hozott poharral vizet meritett a patakbdl.
Megkinalta a kisgyermeket, majd 6 maga is csillapitotta szomjat.
Azutan lellt a patak partjara, s elnézte, ahogy Gabriel jatszik.

Kimerult volt. Tudta, hogy alvasra van sziiksége. Pihentetnie kellett
izmait, fel kellett készulnie az Ut kovetkez6 szakaszara. Nappal nem is
volt tanacsos tovabbindulniuk.

Hamarosan keresni kezdik 6ket.

Talalt egy eldugott helyet a fak kozt. Odavitte Gabrielt, s a gyereket
magahoz dlelve lefeklidt. Gabriel jokedviien kapaldzott. Azt hitte,
most is az a csiklandozds-nevetGs birkdzas kezdddik, amit otthon, a
lakdegységben olyan sokat jatszottak.

—Sajnalom, Gabe — szdlt Jonas. — Tudom, hogy reggel van, és nemrég
ébredtél fel, de most aludnunk kell.



Magahoz huzta a kisgyermeket; simogatni kezdte, és csititdan
suttogott neki. Aztan a hatara szoritotta a kezét, és atadta neki a
zsibbadt, kellemes kimeriltség emlékét. Egy perc sem telt bele, és
Gabriel feje Jonas mellkasara bukott.

A szokevények egyltt aludtak at az els6 veszélyes napot. A
legrémiszt6bbek a replil6k voltak. Jonas nem is tudta mar, hany napja
indultak el. Az utazas rutinszer( cselekvéssorozatta valt: nappali alvas
a fak, az aljnovényzet rejtekében; vizkeresés; osztozas a magukkal
hozott kevéske élelmen és azon, amit a foldeken talaltak.
Ejszakanként pedig hosszu-hosszu bicikliutak.

Jonas labizmai megkeményedtek; lefekvéskor mindig fajtak, de meg
is er6sodtek, igy Jonasnek egyre ritkdbban kellett megallnia pihenni.
Az ilyen pihend6k alkalmaval kivette Gabe-et a gyermekilésbdl, hogy 6
is megmozgathassa tagjait. Az éjszaka sotétjében szaladgalt egy kicsit
az uton vagy a mezdn, s mikor visszatért a kerékparhoz, s a helyére
Ultette a kisgyermeket, [abai ismét készen alltak a megeréltetd
munkara.

Volt tehat elég sajat ereje; nem hidnyzott az, amit az orokité adott
volna neki, ha jut id6 a felkészulésre.

Azonban valahanyszor feltlintek a reptlégépek, Jonas mindig azt
kivanta, bar kapott volna még egy kis batorsagot.

Keres6gépek voltak, ezt jol tudta. Olyan alacsonyan repultek, hogy
motoruk zaja felébresztette Jonast, aki buvohelyérdl rémiilten felfelé
pislogva néha szinte még a keresdbk arcat is ki tudta venni. Tudta,
hogy ild6z6ik nem latnak szineket; testlik és Gabriel arany firtjei
nem tobbek szlirke foltnal a levelek szintelen tomegében. Az iskolai
tudomany- és technikadrarél azonban emlékezett ra, hogy a
kutatéreptl6kon héérzékel6 berendezés van, ami konnyedén kimutat
két meleg emberi testet a bokrok sdrdjében.



lgy hat valahdnyszor felhangzott a kdzeledd gépek zaja, Jonas Gabriel
hatara tette a kezét. Felidézett egy emléket a hordl, egy részét atadta
a kisgyermeknek, s igy mindketten kihdltek. A veszély elmultaval
azutan dideregve 6sszebujtak, s igyekeztek ujra elaludni.

Jonas, amikor emlékeket adott at Gabrielnek, azt tapasztalta, hogy a
lelkében 6rzott képek és érzések gyengébbek, halvanyabbak, mint
régen. Szokésekor épp ebben reménykedett, s ezt is tervezték az
orokitével: hogy a teleptél tdvolodva fokozatosan elvesziti majd az
emlékeket, s azok visszatérnek a kozosséghez. Mikor azonban jottek a
repllék, bele kellett kapaszkodnia még megmaradt, hideget idéz6
emlékeibe, hiszen sziiksége volt rajuk a tuléléshez.

A repul6k altaldaban nappal, a pihenés és a rejt6zkodés idején tlintek
fel, de Jonas ébersége éjszaka, utkdzben sem lankadt. A folyamatos
filelésbdl Gabriel is kivette a részét. ,Repilé! Repild!”, kidltotta,
néha mar azel6tt, hogy Jonas meghallotta a motorok tavoli,
fenyegetd zajat. Ha éjszaka jottek a gépek, Jonas megcélozta a
legk6zelebbi bozétost, a foldre vetette magat, és kih(itotte
mindkett6jiket. Minden el6vigyazatossag ellenére néha csak
masodperceken mulott, hogy Gld6z6ik nem fedezték fel 6ket.

Mar nagyon rég nem lattak emberi telepiilést. Ejszakdnként, a
lakatlan vidékeken at kerekezve Jonas nem is a tavolt flrkészte mar,
csak az ut kornyékét; szakaszrél szakaszra kiszemelte a
legalkalmasabb buvéhelyet arra az esetre, ha felhangzik a
motorzugas.

A gépek azonban egyre ritkabban jottek, s rendszerint gyorsan
elnyelte 6ket a messzeség — mintha mar nem biztak volna a sikerben,
s csak ugy taldlomra ropkodnének. Végil eljott az elsé olyan nap és
éjszaka, mikor egyetlen repilé sem szallt el a szokevények folott.



A taj fokozatosan, eleinte szinte észrevehetetlenil, valtozni kezdett.
Az ut keskenyebbé, hepehupasabba valt — ezt a szakaszat
szemlatomast elhanyagoltak az utkarbantarték. A bicikli elsé kereke
egyre gyakrabban futott kére vagy katyuba, s ez megnehezitette az
el6rehaladast.

Az egyik éjjel, mikor a kerékpar egy kének litk6zott, elestek. Jonas
O0sztondsen Gabriel utan kapott, s az tlésébe szijazott kisgyermek
nem is Utotte meg magat, csak megijedt. Jonasnek viszont
kibicsaklott a bokaja, és mindkét térdét véresre horzsolta. Sajgo
fajdalom gyotorte, mikdzben felallitotta a biciklit, és megnyugtatta
Gabrielt.

Probaképpen attértek a nappali utazasra. A repil6ktél Jonas mar
nem félt — GldozG6ik, ugy tlint, végleg felhagytak a kutatdssal —, tartott
viszont azoktdl az uj, ismeretlen veszélyektdl, amelyek az elvadult
tajon leselkedhettek rajuk.

Az Ut mar nem elszoért facsoportok kozott, hanem s(ird, sotét,
titkokkal terhes erd6kben kanyargott. Egyre tobb patakot és folyot
lattak, s gyakrabban alltak meg inni. Jonas olyankor lemosta térdét —
sziszegve, ahogy a nyilt sebhez ért —, és a hideg vizbe martotta dagadt
bokajat, hogy csillapitsa a fajdalmat.

Egyre inkabb tudatosult benne, hogy Gabriel biztonsaga az 6 erejétdl
és kitartasatol flgg.

Egy nap aztan megcsodalhattak egy vizesést, és nemsokara
talalkoztak az els6 vadon él6 allatokkal.

— Replld! Repuld! — kialtott fel Gabriel. Jonas gondolkodas nélkil a
fak kozé kormanyozta a biciklit, bar napok 6ta egyetlen gép sem szallt
el felettlik, s most sem hallott motorzugast. A slr(iben aztan
lefékezett, és hatranézett Gabrielre. A kisgyermek az ég felé



mutogatott ujjacskaival, Jonas rémiilten felnézett, de nem repulét
pillantott meg, hanem egy olyan teremtményt, amilyet a valdsagban
még sosem latott, az Orokitétsl kapott, most mar egyre halvanyuld
emlékekben viszont annal tobbszor. A magasban egy madar repiilt.

Attél kezdve egyre gyakrabban szalltak el énekld, csicsergd, vijjogd
madarak a fejuk folott. Szarvasokat is lattak, egy alkalommal pedig
talalkoztak egy kisebb, bozontos farku, vorosesbarna bundaju allattal,
aminek Jonas nem tudta a nevét. Az allat nem menekilt el, csak allt
az Ut szélén, és bamulta 6ket. Jonas lefékezte a biciklit. Egy darabig
nézték egymast, aztan az allat elunta a dolgot, megfordult és eltlint a
fak sdrdijében.

Az egyenlet egyhangusaga, kiszamithatdsaga utan elblvolte Jonast ez
a vildg, ahol minden kanyar utan Ujabb meglepetés tarult a szeme
elé. Ujra meg Ujra lefékezett, hogy elgydnydrkddjon egy-egy
vadviragban, meghallgassa egy madar énekét, vagy épp csak elnézze,
hogyan jatszik a szél a fak leveleivel. A kozosségi telepen eltoltott
tizenkét év alatt egyszer sem élte at azt a tiszta, maradéktalan
oromot, amit ezek a szemlélédéssel toltott percek nydjtottak neki.

Az 6rom mellett azonban uj, sotét félelmek is gyokeret vertek a
lelkében. Ezek kozil a legkinzébb, legfenyeget6bb az éhenhalas réme
volt. A megmlvelt foldeket rég maguk mogott hagytdk, s Jonasnek
fogalma sem volt réla, mit fognak ezentul enni. Miota elfogyott az a
kevéske tartalék, amit az utolsé burgonya- és répafoldeken
magukhoz vettek, egyszer sem tudtak jollakni.

Jonas letérdelt egy patak partjan, és megprébalt puszta kézzel halat
fogni. Miutan nem ért el eredményt, koveket hajitott a vizbe, de ezt
inkabb csak a kudarc miatt érzett dihében tette, nem a siker
reményében. Végll el6vette Gabriel takardéjat, s abbdl meg egy gorbe
botbdl rogtonzott halot fabrikalt.



Megannyi sikertelen prébalkozas utan végul kifogott két ficankolo,
ezlstos halat. A nehezen szerzett zsakmanyt egy éles kével falatnyi
darabokra vagta, és Gabriellel bekebelezték a nyers cafatokat.
Késbbb talaltak néhany ehet6 erdei bogyot. Egy madarat is
megprobaltak elkapni, de sikertelendil.

Ejjelente Jonas almatlanul hevert a békésen szuszogd Gabriel mellett,
s kinzo éhségében régi életére gondolt. Arra az id6re, mikor még
hazhoz szallitottak neki az ételt. Fakulé emlékei kozt kutatva
megprobalta felidézni a jollakottsag érzését. Sultekkel megrakott
Unnepi asztalokat, hatalmas, cukormazas sziiletésnapi tortakat és
napérlelte, édes gyliimolcsoktdl roskadozé fakat képzelt maga elé.

Aztan a képek szertefoszlottak, s 6 Ujra csak a mardoso, fajdalmas (irt
érezte a gyomraban. Hirtelen emlékezetébe villant a régi eset, amikor
megdorgaltak, amiért azt mondta: ,Mindjart éhen halok.” Nem érzed
ugy, hogy mindjart éhen halsz, mondtak neki, és nem is fogod soha
ugy érezni.

De igen, most ugy érezte. Ha a telepen maradt volna, sosem
tapasztalta volna meg ezt. Annak idején a valasztas szabadsagara
vagyott. A vagya teljesiilt, és 6 rosszul valasztott: ugy dontott, hogy
eljon a teleprél. Most pedig éhezik.

De ha ott maradt volna...

Jonas folytatta a gondolatot. Ha ott maradt volna, akkor is éhezne,
csak masképpen. Ehezné az érzelmeket, a szineket, a szeretetet.

Es Gabriel? Neki semmilyen élet nem jutott volna. Igy hat
tulajdonképpen nem is volt valasztasa.

Most, hogy elgyengitette az dllandd éhség, a biciklizés is
kinszenvedéssé valt szamara. Ugyanakkor radébbent, hogy
hamarosan teljesil egy régi vagya: igazi hegyek kozott jarhat majd.



Sérilt bokaja liktetve sajgott, s 6 emberfeletti er6feszités aran tudta
csak Ujra meg ujra lenyomni a pedalt.

Az éghaijlat is valtozni kezdett. Egyszer két napon at szakadatlanul
esett. Az emlékekben Jonas mindig kellemesnek érezte az es6t, most,
a valésagban viszont anndl kevésbé. Elaztak és atfaztak Gabriellel, s
ruhdjuk a ritka napos id6szakokban sem tudott teljesen megszaradni.

Gabriel az utazas korabbi, veszélyes szakaszaban soha nem sirt. Most
igen. Sirt, mert éhes volt, fazott és elgyengiilt. Jonas is sirt, de neki
mas oka is volt ra; attol félt, hogy nem tudja megmenteni Gabrielt. A
sajat sorsaval mar rég nem torédott.
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Ahogy alkonyodni kezdett, Jonas egyre biztosabban érezte, hogy
kozel jar a célhoz. Se a szeme, se a flile nem erG@sitette meg ezt — a taj
néma volt, s el6re tekintve nem latott mast, csak az ismeretlenbe
vezetd, kanyargods Ut egy-egy Ujabb szakaszat.

Mégis érezte — érezte, hogy a Mashol mar nincs messze. Azonban a
remény, hogy képes lesz eljutni odaig, mar alig pislakolt benne, s még
jobban elhalvanyult, amikor a csip8s, hideg leveg6 fehéren kavarogni
kezdett.

A vékony takaré vajmi kevés védelmet nyujtott Gabrielnek a hideg
ellen. A kisgyermek dideregve, néman kucorgott a gyerekilésen.
Jonas leszallt a biciklir6l, és Gabe-et is leemelte réla. Elszorult szivvel
doébbent ra, mennyire atfagyott és elgyengilt a kicsi.

Kigombolta ingét, meztelen mellkasara szoritotta Gabrielt, és
kettejuk koré csavarta a szakadt, piszkos takarét. Kozben zsibbadt
laba koril egyre gydlt a puha, fagyos fehérség. Gabriel erétlentl
hozzabuijt, és panaszos nyogése egy masodpercre megtorte a taj
néma csendjét.



Segitségll hivott egy majdnem elfeledett érzést, amely épp olyan
kodos és széthulld volt, mint a fehérség maga. Jonas emlékezetébe
idézte az anyag nevét.

— Ez ho, Gabe — suttogta. — Ezek hdpelyhek. Az égbdl hullanak, és
nagyon szépek.

Az egykor oly érdekl6dé és eleven kisgyerek most meg sem mozdult.
Jonas ranézett a melléhez ér6 kis fejre. Gabriel gondor tincsei
ragacsosak voltak a piszoktdl; sapadt, maszatos arcan vilagos csikokat
mostak a legordilé konnycseppek. A szeme csukva volt. Mikdzben
Jonas nézte, egy megcsillané hopehely ratelepedett kicsi, remegd
szempillajara.

Jonas Osszeszedte magat, és Ujra biciklire szallt. Az it meredek
emelked6ben folytatdédott. A hegymenet jo id6ben is probara tette
volna erejét, de igy, hogy a hé percrdl percre vastagodd rétegben
boritotta el a keskeny utat, joszerével lehetetlennek tlint legy(irni az
emelkedé6t. Az elsé kerék csigalassusaggal haladt el6re, pedig Jonas
teljes er6bdl taposta a pedalt zsibbadt, fajos labaval. Végll a kerékpar
megallt, és nem is indult el tébbet.

Jonas leszallt, és engedte eldéIni a biciklit. Atfutott a fején, hogy
milyen j6 is lenne Gabriellel egyltt ugyanugy eldélini, belestippedni a
hdba, az éjszakaba, az dlom melegségébe.

De nem! Ha idaig eljott, most mar nem adhatja fel! Az emlékek mar
hatramaradtak, megszoktek téle, hogy visszatérjenek a kozosséghez.
Vajon mind elment mar, vagy maradt még néhany? Fel tud-e idézni
még egy kevés melegséget? Van-e még ereje emléket adni? Es
Gabriel képes-e még a befogadasra?

A kisgyermek hatara szoritotta tenyerét, és megprobalta
emlékezetébe idézni a napsitést. Egy hosszu pillanatig ugy tlnt, nem



sikerlil; hogy képessége végképp cserben hagyta. Aztan egyszerre
fellobbant az emlék — combjat, labszarat és labfejét éltet6 melegség
jarta at. Arca atforrésodott, s karjan, kezén lassan elernyedt a
hidegt6l megfeszilt bér. Egy ropke pillanatig csak arra vagyott, hogy
megtarthassa maganak a meleget, flirédhessen a napfényben, nem
torédve semmivel és senkivel.

Az 6nz0 érzést azonban egy szempillantas mulva kiszoritotta az a
szandék, az a slirget6 késztetés, az az ellenallhatatlan, szenvedélyes
vagy, hogy megossza a meleget az egyetlen emberrel, aki megmaradt
szamara, akit még szerethetett. Az er6lkodéstdl kinlddva
belekényszeritette a napsutés emlékét a karjai kozt reszketd, sovany
kis testbe.

Gabriel mocorogni kezdett. Ott, a szikrdazé hétenger kdzepén
egymashoz budjva néhany masodpercig mindketten fényben és
melegségben furodtek.

Jonas tovabbindult az emelkedén.

Az emlék fajdalmasan rovid volt. Néhany méter utan elroppent, s
atadta helyét a dermeszt6 hidegnek.

Jonas azonban ismét éber volt. Az a kevéske meleg is elég volt hozza,
hogy ellizze fasultsagat és felébressze benne a tulélési 6sztont.
Labait, bar mar nem is érezte 6ket, szaporabb mozgasra birta. Az Gt
azonban gonoszul meredek volt, s neki nemcsak a mély héval, de
sajat kimeriultségével is meg kellett kiizdenie. Egy darabig még
elvonszolta magat, aztan megbotlott és elesett.

Képtelen volt talpra allni, csak térdepelt a héban. Masodszor is
megprobalta hat. Tudataval belekapaszkodott egy masik, meleget
idéz6 emlékfoszlanyba; megprobalta felnagyitani és tovabbadni
Gabrielnek. A pillanatnyi melegség er6t kolcsonzott neki, s igy fel



tudott allni. Gabriel megint mocorgott egy kicsit, 6 pedig ismét
elindult.

Kisvartatva ez az emlék is semmivé foszlott, s helyére az addiginal is
dermesztébb hideg todult.

Bar lett volna ra id6 a szokés el6tt, hogy az 6rokité meég tobb
melegséget adjon at neki! Akkor biztosan talalna még néhany
emlékfoszlanyt magaban... de nincs értelme azon ragddnia, hogy mi
volna, ha. Minden gondolataval, minden erejével azon kellett
dolgoznia, hogy mozgdsban maradjon, megdrizze Gabriel és a sajat
testének maradék melegét.

Ment, majd megallt, és ismét felmelegitette mindkettdjiket egy
nehezen felkutatott, apréocska emlékmaradvannyal, amirél immar
biztosan tudta, hogy az a legeslegutolso.

A dombtet6é még nagyon messze volt. Azt sem tudhatta, mi van azon
tul, de nem volt mas valasztasa, mint folytatni az utat. Tovabb
vonszolta hat magat.

Amikor a dombtet6 végre kdzeledni latszott, Jonas érezte, hogy
elkezdddik benne valami. Tovabbra is fazott — még jobban is, mint
el6tte barmikor. Kimeriltsége sem csokkent, s6t, ellenkezbleg: l1abait
o0lomsulyunak érezte, s mar csoszogni is alig tudott.

De egyszerre jokedvre derilt. Boldog id6ket idézett fel magaban.
Eszébe jutott Apa, Anya és Lily. Eszébe jutottak a baratai, Asher és
Fiona. Eszébe jutott az 6rokits. Hirtelen oromteli emlékek szalltak
meg. Felért a domb legmagasabb pontjara, s érezte, hogy talpa alatt
vizszintesbe fordul a talaj. Nem kellett tobbé felfelé kaptatnia. —
Mindjart odaériink Gabriel,.. — suttogta, s hitte is, amit mondott, bar
nem tudta, miért. — Emlékszem erre a helyre, Gabe!



[gy is volt. S ezuttal nem is kellett erélkédve kutatnia az elhalvanyult
képek kozott. Ezt az emléket konnyedén fel tudta idézni.

Atdlelte Gabrielt, és lendiiletesen megdérzsolte a kicsi hatat, hogy
megmelegitse, életben tartsa 6t a kegyetlen, hideg szélben. A
kavargd hotdl alig néhany lépésnyire |atott, de tudta, hogy valahol
nem messze, a vakité forgetegen tul ott a hivogatd melegség és fény.

Osszeszedte utolso erejét, s a lelke legmélyén 8rzott tudast segitségiil
hivva megkereste a dombtetdn ra vard szankét. Zsibbadt kezével
megfogta a kotelet.

Azutdn railt a szdnkora, és atolelte Gabe-et. A domboldal meredeken
lejtett, de friss porhd boritotta. Jonas biztosan tudta, hogy ezuttal
nem lesz jég, nem lesz labtorés, nem lesz fajdalom. Szive sebesebben
dobogott, s a remény melege jarta at dermedt testét.

A szankd elindult a lejtén.

Jonast az ajulds kérnyékezte. Harcba szallt az agyara boruld
sotétséggel, kétségbeesetten védelmezte 6ntudatat; labaval a
szankot szoritotta, kezével Gabe-et. A szantalpak flirgén hasitottak a
havat. A szél az arcaba vagott, s 6 érezte, hogy a szan nyilegyenes Utja
a végso cél felé vezet — arra a helyre, amirél mindig érezte, hogy var
ra, a Masholba, ami a jovOt tartogatja és a multat 6rzi szamukra.

Er6nek erejével nyitva tartotta a szemét. Egyre csak siklottak,
csusztak, suhantak lefelé a domboldalon. Egyszerre aztan Jonas
fényeket pillantott meg — ismerds fényeket, melyekrél mindent
tudott. Tudta, hogy fakon Gl6 piros, kék és sarga lampacskak arasztjak
6ket, s hogy szobak ablakan szlir6dnek ki — olyan szobak ablakan,
amelyekben emlékek sziletnek és élnek; amelyekben csaladok a
szeretet Unnepét ulik.



