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ADAM
2026. junius

Mar koran reggel kopognak az ajton, pedig még csak most virrad.

— Kinyitni! Kinyitni! Kiiiritési parancsot kaptunk. Ot perc mulva
mindenkinek el kell hagynia a lakasat!

Hallani, ahogy végigjarjdk a IépcsOhdzat. Kopogtatnak az ajtokon,
mindenkit ugyanazzal a paranccsal ébresztenek. En, mondjuk, nem aludtam
egész ¢jszaka, a dédnagyanyamat meg iilté helyében nyomta el az dlom a
széken. Most ébred, nyajtdézkodik, szitkozodik.

— A fenébe is, Adam! Hany o6ra van? — nyuzott az arca, 6reg is mar, til oreg
legalabbis a lilara festett hajahoz.

— F¢él hat, dédi. Megjottek.

Ram néz, faradtan és 6vakodva. — Akkor itt az id6. Hozd a holmidat!
Visszanézek ra, €s csak arra tudok gondolni, hogy nem megyek innen
sehova. Veled meg aztan plane nem.

Mar vartuk amagy, hogy jojjenek. Négy napja kempingeziink 6sszepakolva
a lakasban, nézzilk a vizet az utcan. Egyre emelkedik. Mindenkit
figyelmeztettek, hogy a tengert mar nem tudjak feltartdztatni a véddgatak.
Nem birjdk a terhelést, joval azeldtt ¢épliltek, hogy a tengerszint
megemelkedett. Még néhany vihar meg a tavaszi aradés és kész. Azt hittiik,
hogy majd az arviz, ahogy jon, ugy el is vonul. De nem igy tortént. Az
0z0nviz ott maradt az utcakon.

— Tgy nézhetett ki Velence is szerintem, mieltt elvitte az 4r — merengett a
dédnagyanyam az ablaknal. A cigarettacsikket meg kipockolte, bele a nagy
vizbe. Lassan uszott lefelé a sugarut helyén. Dédi utananézett, €s meggyujtott
egy masik szalat.

Az arviz napjan elment az aram, aztdn a csapviz is barna szinii lett,
ihatatlan. Az utcdn megafonos emberek gazoltak a felgyiilt vizben,
figyelmeztettek mindenkit, hogy ne igyunk a csapbol, hanem hoznak majd



innival6t meg €lelmet is. Aztan nem hoztak. Azt ettiik, ami éppen volt otthon,
de aram nélkiil nem ment a mikro, a hiitében meg megromlott a tej. Egy fél
nap mulva szabdlyosan éheztiink. Amikor a dédnagyanyam kibontotta az
utols6 doboz cigijét, akkor mar tudtam, hogy gaz van.

— Na, még egy szalat elszivok, aztdn menniink kell innen, Adam.

— En nem megyek sehové — ellenkeztem. Ez volt az otthonom. Ennyi. Ennyi
maradt az anyam utan nekem.

— Itt nem maradhatunk, igy semmikeéppen sem.

— Mondtam, hogy nem megyek — jelentettem ki Gjra. — Te visszahuzhatsz
Londonba, ha tetszik. Ugyis mindig ezt akartad!

Mert ez volt az igazsag. Sose €rezte itt jol magat. Eljott Londonbol, amikor
anya beteg lett. Aztan itt maradt Westonban, hogy gondoskodjon rélam, de
sose talalta itt a helyét, olyan volt, mint egy partra vetett hal. Kohogott a
tengeri levegdtol. A végtelen fényes ég el6l meg mindig bemenekiilt a hazba,
mint egy csotany.

— Ne besz¢lj velem igy — utasitott rendre —, pakolj 6ssze inkabb!

— Hagyjal mar békén! Nem te vagy az anyam, nem te mondod meg, hogy mit
csinaljak! Nem pakolok! — tiltakoztam, és csak azért se alltam neki
csomagolni.

Pedig csak ot percet kaptunk ra, hogy elkésziiljiink. A dédnagyanyam
persze slrog-forog, telerakja a kukas zsdkot a cuccaival. Jarkal be a
szobajaba, hoz még egy par ruhat, azt is belegyliri, meg egy kifényesitett kis
fadobozkat a hoéna alatt. Hihetetlen gyors még mindig. Rajtam meg egyre
jobban urrd lesz a panik. En nem mehetek el innen! Még nem allok ra
készen. Ez igy nincs rendjén!

Megragadom az egyik széket €s igyekszem nekitamasztani a bejarati
ajtonak. A kilincs alatt van a tamlaja, de tal kicsi, ettdl még le lehet nyomni
a kilincset. Fogom, amit taldlok és mindent az ajtohoz hordok barikddnak. A
kanapeét, ra egy konyhasze€ket, aztan a dohanyzoasztalt. Kifaraszt ez a
kapkodas, zihalok, folyik r6lam a viz.

— Adam, te meg mi a francot csinalsz?!

A dédnagyanyam elkapja a karomat, belevdjja a sarga kormeit, 0gy
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1gyekszik megakadalyozni, hogy elbarikddozzam a lakasunkat.
— Engedj el, dédi! En nem megyek innen sehova! — rdzom le magamrol.

— Ne csindld, Adam! Légy €észnél! Szedd 6ssze a holmidat! Szedd Gssze,
amire sziikséged lehet!

Ra se hederitek.

— Adam, nem lehetsz ennyire szornyen ostoba! — iivolti és ijra a karomba
vési a kormeit.

Kopognak az ajton.

— Kinyitni!

Hirtelen mindketten ledermediink, ran¢zek a dédnagyanyamra. Latom a
szemében a szamokat: 2054220. Hihetetlen, hogy még majdnem harminc éve
van hatra, pedig nagyon nem ugy néz ki. Ha ranézel olyan, mint aki
barmelyik pillanatban elpatkol.

— Kinyitni!

— Adam, kérlek...

— Nem, dédi, nem!

— Alljanak félre az ajtobol! Alljanak félre!

— Adam...

Odakintrél halljuk, ahogy felfeszitik a zarat. Aztan mar rank torik az ajtot
konnyeden. Két katona all kinn a folyoson, az egyiknél feszitOvas, a
masiknal fegyver. Es rank szegezi. Tekintetiilk gyorsan veégigpasztizza a
lak4sunkat.

— Holgyem — kezdi a fegyveres —, arra kell kérnem, hogy mozditsak el a
bejaratot elzar6 akadalyokat és haladéktalanul hagyjék el az épiiletet!

— Adam — bodlogat a dédnagyanyam —, vidd arrébb azt a kanapét, legy
szives.

Megbabonazva nézek a fegyver csovébe. Le se tudom venni rola a
tekintetemet. Csak egy masodperc vagy még annyi sem, és vége lehet ennek
az egésznek. Ez az. Most véget vethetek mindennek. Elég lesz annyi, hogy

megindulok a fegyveres ficko felé. Es végem. Ha eljott az id6, ha Gigyis ma
van a napja, akkor legyen! Csak tudndam, mi lehet a szamom! Vajon ma van



a halalom napja?

A puskacsO sz€p tiszta. Pontosan ram szegezodik. Vajon latni fogom a
golyét, amikor elhagyja a fegyvert és felém siivit? Es latom-e majd a fiistot a
puskacsdben?

— Htzzanak a francba! — iivoltok — Vigye innen a kibaszott puskajat, és
hiizzanak a bilidos francba innen!

Es ekkor aztin felgyorsulnak az események. A fickd ledobja a foldre a
feszitdvasat és megemeli a kanapét, mint egy rugby jatekos, a masik meg
beforditja 4116 helyzetben a falhoz, hogy be tudjanak hatolni a lakasba. A ket
férfi beront, de a dédnagyanyam megel6zi Oket, €s iszonyatos erdvel
felképel, miel6tt odaérhetnének hozzam a katonak.

— Idefigyelj, te ostoba kolyok — sziszegi — megigértem az ¢desanyadnak,
hogy vigyazni fogok rad és gondoskodom rolad. Es ez igy is lesz! En vagyok
a dédnagyanyad, te meg azt teszed, amit mondok. Ugyhogy hagyd abba ezt a
marhasagot! Elmegyiink innen, akér tetszik, akar nem. Es vigydzz a szadra!
Nem besz¢lhetsz ilyen kurva cstinyan, mondtam mar ezerszer!

Eg az arcom, de akkor sem adhatom fel. Még nincs vége. Ez a hely az
otthonom. Nem vihetnek el innen csak ugy.

De igen, elvihetnek. Es meg is teszik.

A katonak megragadjak kétoldalt a karomat, és kirdngatnak a lakasbol.
Kiizdok veliik, nem hagyom magam, de ketten vannak ellenem, €s nagyon
erések is. Annyira hirtelen torténik most is minden. Eszre sem veszem, és
mar a folyoso végén tuszkolnak, aztan lefelé a tlzlépcson. A 1épcsO aljan
beloknek egy gumi mentocsonakba. A dédnagyanyam is beszall mellém,
ledobja a kukas zsakot, amiben a cucca van, és atolel. A csonak meg elindul
az elarasztott utcan, lassan a csobog6 vizen.

— J6l van, Adam — probal nyugtatni. — Minden rendben lesz.

Masok 1s vannak a csonakban, az arcuk megtort és kifejezéstelen, van, akit
néma siras fojtogat. En dithés vagyok, megalazott. Nem értem, mi ez az
egesz.

Nem hoztam magammal semmit sem. Nem hoztam a jegyzetflizetemet sem.
Urra lesz rajtam a panik. Vissza kell mennem a fiizetemért! Nem mehetek el



innen a flizetem nélkiil! Mikor volt ndlam utoljara €s hova is tettem le?

Erzem, hogy valami nyomja az oldalamat. Belenyiilok a zsebembe. Itt van,
hat persze. Nem tettem én el sehova. Itt van ndlam. Mint mindig.

Egy kicsit lenyugszom, €s megértem végre, hogy ennyi volt. Tényleg itt
hagyjuk Westont. Lehet, hogy soha nem teszem be labamat a lakdsunkba Gjra.
Osszeszorul a torkom. Nem tudom elfojtani magamban ezt az érzést, a siras
keriilget. A kormanyos €ppen engem néz. Nem szabad sirnom eldtte, meg a
dédnagyanyam elott se, meg ez el6tt a sok idegen eldtt plane nem. Nem
adom meg nekik azt az 6romet, hogy sirni ldssanak. Inkabb a kézfejembe
mélyesztem a kormeimet. Csordultig tele a szemem konnyel. Egyre
mélyebbre nyomom a kezembe a kormomet, a fajdalom érzése mar
mindennél erdsebb bennem. Nem akarok sirni. Csak azért se! Nem fogok
sirni! Nem! Nem!

Az ideiglenes szallason regisztraltatnunk kell magunkat. Két sorba allitjak
a kilakoltatott embereket, az egyik sorban azok allnak, akiknek még van hova
mennitik. A masikba pedig azok, akiknek mar nincs. Se a dédnagyanyamnak,
se nekem nincs meg chip a boriink alatt, ugyhogy személyi i1gazolvannyal
kell regisztraltatnunk magunkat. Dédi kitolt meég ket trlapot 1s, kéri, hogy
vigyenek minket Londonba. Aztin ra tliznek valami szamozott papirt a
kabatunkra, mint a maratoni futoknak. A végén aztan az egész tarsasagot
beterelik egy nagy terembe, hogy varjunk tirelemmel.

Etelt osztanak, meleg ételt meg innivalét is. Sorba kell érte allni. Osszefut
a szamban a nyal, ahogy kozelediink a sor elejéhez. Mar érezni 1s az étel
illatat. Mar csak négyen vannak eldttiink, amikor belép egy katona a
terembe, €s 1ivoltozni kezd. Sorolja a szdmat azoknak, akiknek indulnia kell.
Nekiink is menniink kell, megérkezett a londoni busz. Itt kell hagynunk az
ctelt.

— Dédi...? — annyira kész vagyok, hogy egyszerlien nem mehetek el €hen,
valamit musz4ij szereznem.

— Elnézést — kezdem —, legyen szives!

Nem reagal senki se. Ugy tesznek, mintha meg se hallanak. Probalom ujra
kijatszani a sort, a katona meg Ujra Uvolteni kezdi a szdmokat. Semmi.



Annyira urra lesz rajtam a kétségbeesés, hogy mar semmivel sem torédom:
elérevetem magam két ember kozott. A kezemmel tapogatdozom, €s az ujjaim
végre ratalalnak valamire. Egy darab piritds az. Magamhoz akarom hizni,
de valaki megragadja a csuklomat, €s fajdalmasan megszoritja.

— Sorba kell allni! — oktat ki szigoraan. — Britek vagyunk. Es a britek
tudjak, hogyan kell sorban allni.

— A dédimamamnak viszem. Nagyon ¢hes, é¢s mar menniink kell a buszhoz.

Veégigmérem a fickot, aki megfogott. Kozépkorunak néz ki, de meglehet mar
otven éves is. A haja 6sz, és az arca faradt. Es a szemében... ott van a szam:
202711. Hat honapja van hatra. Megérzem a halalat is elOre, brutalis lesz.
Erdszakos halal, fejbe verik, és omlik a vér...

Visszaejtem a milanyag talba a piritdst, ¢s megprobalok dvatosan lelépni.
A férfi elengedi a csuklomat, ram néz, valamit biztos €szrevehetett rajtam,
mert meglagyul az arca. Felveszi a piritdst, és a kezembe adja.

— Vidd el a dédimamadnak! — biztat. — Na, menj, le ne késd a buszt!
— K0szondm — mormolom neki.

Olyan ¢éhes vagyok, hogy legszivesebben megenném ott helyben az egészet,
de a férfi még mindig engem néz, meg a dédnagyanyam is, tigyhogy inkabb
odaviszem a piritos dédinek. Felszallunk a buszra és megfelezziik az ételt.
Nem is szolunk egymashoz. En két falatra megeszem az egészet, a
dédnagyanyam meg inkabb tartogatja. Még akkor is a piritdost majszolja,
amikor kiériink a varosbol. Elérjiik az autdutat, kétoldalt az alacsonyabban
fekvd foldek mind viz alatt vannak. Mérfoldekre ellatni €s mindeniitt csak
viz. A napfényben ugy csillog az eziistos viztiikor, hogy képtelenség
hosszabb ideig nézni.

— Dédi, mi van akkor, ha az egész vilagot elarasztja a viz? Akkor mi lesz?
Akkor mit fogunk csinalni?

Letorol egy aprd morzsat a szaja sz€lérdl, €és csak azutdn valaszol.

— Akkor, Adam, majd épitiink egy hatalmas barkat. Csak mi ketten, jo lesz?
Es minden allatbél visziink magunkkal egy parat. — Nevet, és megfogja a
kezemet, észreveszi rajta a voros foltokat, a kdrmeim nyomat.

— Hat ezzel meg mi lett?



— Semmi.
Csak néz ram, Osszerancolt homlokkal, és megdorzsoli egy kicsit a
kezemet.

— Semmi gond, Adam. Nemsokara Londonban lesziink. Ott minden rendben
lesz. Ott mas a helyzet, vannak véddgatak meg minden. Ott tudjak, mit kell
csindlni egy ilyen helyzetben. Nagyszerli lesz a j6 oreg Londonban lenni
Ujra.

A dédnagyanyam felveti a fejét, a szemét becsukja, sohajt. Latszik rajta,
hogy boldog. O végre tényleg hazamehet. De én nem. birok megnyugodni. Le
kell irnom a fiizetembe, amit lattam, miel6tt elfelejtem. A férfit ott a sorban,
a szamat, a haladla korilményeit. Még mindig kirdz a hideg, ha erre
gondolok. Egész életemben ezzel kellett egyiittélnem, hogy latom az emberek
szamait. Es néha a szamok meg az emberek a legkevésbé sem illenek dssze,
¢s ettd] zaklatott leszek. Ha leirom, akkor megnyugszom valamennyire.

Eléveszem a flizetemet a zsebembdl €s papirra vetek mindent, amire csak
emlékszem: a férfi személyleirasat (jobb lenne, ha tudnam a nevét is), a mai
datumot, a helyszint, a férfi szdmat €s a halala koriilményeit. Gondosan
ligyelek minden részletre, €¢s minden egyes leirt betlivel nyugodtabb leszek.
Végre kész van, itt van a flizetemben minden. Késdbb még eldveszem ¢€s
megnézem majd Ujra.

Mire elteszem a jegyzetfiizetemet a dédnagyanyam mar régen elaludt, jo
mélyen alszik. Nézem a tobbi utast, van, aki megprobal aludni, de jo paran
ugyanolyan fesziiltek, mint én €s egyszeriien képtelenek lehunyni a szemiiket.
Ultd helyembdl hat-hét embert is latok, akik éber tekintettel figyelnek.
Idegenek. Néha elkapom a tekintetiiket, miel6tt szotlanul elfordulnak télem.

Es ennyi elég is nekem. Egy pillantds, egy rovid szemkontaktus. Es mar
észre 1S veszem a szamaikat. A sok kiilonb6zo szamot, a sok kiillonbozo
ember sok kiilonb6z6 halaldnak dadtumat.

Csakhogy most nem err6l van szo! Mert ezek a szdmok nem annyira
kiillonbdzdek! Ot szam kezdddik igy: 20271... Kettd meg rdadasul pont
ugyanaz: 202711!

A szivverésem felgyorsul €s zihalni kezdek. El6 kell vennem a zsebembdl



a flizetemet Gjra! Remeg a kezem, de sikeriil fellapoznom a megfeleld oldalt
végre.

Ennek a hét embernek, ugyaniigy, mint annak a fickonak ott a sorban, aki a
kezemet elkapta, mar csak hat honapja van hatra!

Mindannyian januarban halnak meg.

Es mindannyiukat Londonban éri utol a végzet.
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SARAH
2026. szeptember

Tudod, hogy miért vagy itt, ugye? Ez nem olyan hely, mint amiket eddig
megszoktal, de nincs mas valasztasunk. Itt nem tlirik el, hogy elkéss, hogy
ellog) az iskoldbol, hogy visszabeszélj. Itt mindent Ujra kezdhetsz. Itt
mindent jova tehetsz. Sarah, kérlek, ne okozz nekiink csalddast. Csak
magadnak artasz vele, ha nem szeded 6ssze magad.

Bla-bla-bla. Mindig ugyanaz. Méar oda se figyelek ra, lepereg rélam. Meg
se hallom, tulsdgosan faradt vagyok ehhez. Az elmult ¢jjel is alig aludtam,
de amikor elnyomott az alom, akkor megint eldjottek a rémségek. Az
iszonyat. Nem is birtam visszaaludni. Ebren figyeltem a haz éjszakai neszeit,
amig csak meg nem virradt.

Nem szolok hozza. Még csak nem is koszonok neki, amikor kiszallok a
Mercibdl. Csak becsapom a kocsi ajtajat. Tudom, hogy ezzel sikeriil
felhiiznom megint, €s ettd] egy kicsit jobban érzem magam.

A Mercedes latvanyara persze mindenki felkapja a fejét, mint mindig. A
suli udvaran ritkan 1atni ilyen mend kocsit, mint az apamé. Most akkor
néznek engem. Nagyszer(i. Mar most kiszartak, hogy nem olyan vagyok, mint
a tobbiek. Pedig ez itt az els6 napom. Amugy meg, miért is izgat ez az
egesz?

Hallom, hogy flittydgnek meg beszologatnak. De jol nézel ki! Hat-hét srac
megall az udvaron és ugy bamul ram, végigmérnek tet6tdl talpig. Mint a
prédara éhes farkasok. Most akkor ett6l mit varnak? Legyek tole elajulva?
Frezzem magam megalazva? Basszik meg! Bemutatok nekik és megyek
tovabb.

Ahhoz képest, hogy allami iskola, nem is olyan rossz a hely. Legaldbbis
nem olyan lerobbant, mint amire szamitottam. Persze csak azért ilyen
modern, mert Ujja kellett épiteni. Felgytjtottak a 2022-es zavargasok idején.
Forest Greennek hivjak és elég j6 hirnévnek orvend. Kemény suli. Teljesen
magam alatt voltam, amikor anya meg apa beirattak ide.
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De aztan arra gondoltam, hogy kit érdekel? Az egyik suli olyan, mint a
masik. Borton. Az iskola is, meg az otthonom is borton. Mit szamit az, hogy
hol vagyok. Minden a fejben dél el ugy is. Es a gondolataimmal Gigysem
tudnak mit kezdeni, azokat nem tudjak leellendrizni, meg féken tartani.

Amugy meg kiildhetnek akarhova, gysem leszek ott sokaig. Elobb-utobb
tgyis lelépek. Ugy tervezem. Mert teljesen mas dolgokon jar mér az eszem,
nem a sulin. Legalabbis egy nagyon nagy dolgon. Egyelore persze még nem
olyan nagy, de egyre nagyobb lesz. Es ezért kell most mar magamra
gondolnom. Mindent meg kell terveznem elore!

A magam életét kell élnem!

Nem varhatok tovabb.

Le kell 1épnem!

12



ADAM

Nem én kezdtem. En nem csinaltam semmit.

A dédnagyanyam még figyelmeztetett is reggel, amikor a suliba indultam,
hogy nehogy baj legyen. Eszem agdban sem volt nekem barmibe is
belekeveredni. Ugy volt, hogy csak bemegyek, feliratom magam és kész,
indulok is haza dédihez.

Tudtam, hogy rengeteg huszonhetes lesz ott, mert mindeniitt rengeteg
huszonhetes van. Egész nyaron a huszonheteseket figyeltem. Bele is irtam
Oket a flizetembe. Barhol jartam, mindeniitt ugyanazt tapasztaltam.
Londonban a Kilburn High Roadon &84 huszonhetest lattam. Az
italdiszkontban, ahol sherryt vettiink dédinek 12-t.

Annyi huszonhetes van most mar mindenfelé, hogy le se irom Oket
részletesen. Egyszerlien lehetetlenség. Csak azt irom fel, hogy hanyat latok
egy helyen. Ha valamilyen kiilonleges esettel talalkozok, akkor azért
jegyzetelek, vagy ha tudom, hogy hivjak az illetét. Az j6, ha leirom, amit
latok. Jobban leszek tdle, egy kicsit. Vagy legalabbis eddig még mindig
jobban lettem t6le. De most itt Londonban elég nyomasztd a helyzet. Es
ahogy telik az 1d0, egyre inkdbb gy érzem, hogy hibat kovettiink el. Be se
kellett volna tenniik a 1abunkat ebbe a rohadt varosba. Veszélyes ez a hely.
Rengetegen fognak meghalni.

Szdval ugy vagyok vele, hogy csindlom, amig birom, nem érdekel semmiu,
nem keveredek bele semmibe, legyen boldog a dédnagyanyam. De csak
addig, amig ra nem jovok, hogy lehet lelépni innen. Olyan helyet kell
talalnom, ahol nincsenek huszonhetesek. Ha van olyan hely, ahol senki nem
hal meg 2027 januarjaban, akkor oda kell mennem. Ott legalabb nekem is
nagyobb az esé¢lyem a tule¢lésre. Mert a sajat szamomat, azt persze nem
tudom. Csak gy tudhatndm meg, ha talalnék valakit, aki hozzdm hasonldan
latja az emberek szemében a szamokat. De elég biztos vagyok benne, hogy
én vagyok az egyetlen, aki erre képes.
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A suliban elég nagy tomeg gytilt 6ssze, mindenki a regisztraciot varja. En
nem szeretem az ilyen zsufoltsdgot, sohasem szerettem — nézni ezt a rengeteg
embert, meg a rengeteg halalt. Erét veszek magamon ¢€s mégis beallok a
sorba. A sor végére persze. De az emberek csak jonnek, egyre tobben
jonnek. Mar be is allnak mogém a sorba, bekeritenek, Osszeszoritanak.
Erzem, ahogy urra lesz rajtam a kétségbeesés. Kiver a veriték. Azt nézem,
hogyan menekiilhetnék el innen. De mindeniitt csak szamokat latok,
huszonheteteket. Tele van veliik a fejem. Zaj, kdosz, vergddd emberek, torott
csontok, sotétség és rémiilet.

Ossze kell szednem magam. Az anyam megtanitott ra, hogyan csinaljam.

— Lélegezz mélyeket! — mondta. — Az orrodon at vedd a levegdt és a szadon
at fiyd ki! Az emberekre ne is figyelj oda! Nézd inkabb a foldet! Az orrodon
at vedd a levegdt — kettd, harom, négy — és a szadon at fijd ki — kettd,
harom, négy!

Ugyhogy nézek lefelé a foldre inkabb. Nézem a labakat, meg a taskakat. Ha
nem latom a szamokat, akkor jobb. Jo lesz ez. De még zihalok, kapkodom a
levegot. Lélegezz mélyeket! Az orrodon dt vedd a levegot és a szddon at
fujd ki! Gyeriink, fog az menni! Nem megy. Csak egyre rosszabb. Mindjart
elhanyom magam... Vagy elajulok... Hatulrol meg valaki jol belem konyokol.
Lokdosnek, alig birok megallni a 1dbamon.

Lélegezz mélyeket! Mi a francért nem miikodik?

Nyomakodnak koriilottem, 1okdosnek. A hatamnal levd srac mindjart kitar
a sorbol. Erzem, ahogy el akarnak taposni, szétriigni, darabokra szaggatni.
Lehet, hogy itt ez igy megy, de akkor sem adom meg magam. Menj a
francba! Fordulasbol belekonyokolok a mogottem levo fiti oldalaba.

— Baszd meg! Mit akarsz?! — ivolti. Alacsonyabb nalam a srac, révidre
van nyirva a haja, a foga meg olyan, mint a patkanynak.

A szemébe nézek, latszik rajta, hogy a legszivesebben azonnal megiitne.
Figyelnem kellene, koncentralni, hogy kivédjem az uitéseit, de a tekintetiink
osszetalalkozik, €s egyszerlien nem birok masra figyelni. A szam a fia
szemében... Teljesen belém égnek a szamok, pedig nemegyszer keriiltem mar
hasonld helyzetbe. Mar csak hirom hénapja van hatra. 2026126. Es
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megérzem a halala kortilményeit is, felvillan egy penge, forrd, fémes biizt
érzek, meg vérszagot. Teljesen rosszul vagyok, meg sem birok moccanni. A
fil szamat latom csak magam eldtt. Egy pillanatra Osszeszoritom a
szememet, hogy ne is lassam, és megprobdlom kitorolni ezt az egészet a
fejembdl. Megrazom magam ¢€s Ujra ranézek a sracra, €pp jokor, hogy
lassam az arcomhoz kozeledd oklét.

Valaki megprobalhatta lefogni a verekeddt, mert az iitése elég gyengére
sikertil, és csak a filem mellett talal el. Mindenesetre arra jo, hogy
visszazokkenjek a valosagba. Elragad a hév, €s erdbol gyomorszajon vagom
a sracot. Osszegdrnyed, de nem adja fel, 6kollel az oldalamba vag, kétszer-
haromszor el is taldlja a bordaimat. Korulottiink mindenki sikoltozik meg
kiabal, de ez szinte el sem jut a tudatomig, nem szamit. Csak az szamit, hogy
kettdnk kozt mi van.

Megiitom. Megiitom Ujra. F4jdalmat akarok neki okozni. Azt akarom, hogy
tlinjon el innen. Hogy minden tlinjon el — ez a srac, meg a tobbiek, az egész
i1skola, a dédnagyanyam meg London is.

— Abbahagyni! Nyugalom, fiuk! Azonnal hagyjatok abba!

A biztonsagi 6r jon, akkora, mint egy elefant. Atgézol a tomegen és nyakon
ragad mindkettOnket. A patkanyfogu tiltakozni probal.

— En nem csinaltam semmit! Ez a gyerek jott nekem, kilokott a sorbol! Mit
tehettem volna?

— Fogd be a szadat! — torkolja le a biztonsagi, ¢s a nagyobb nyomaték
kedvéért meg is razza a nyakanal fogva.

A tomeg szétnyilik elOttiink, ahogy az iroda felé vonszol minket.
Keresztiillok egy fémdetektoron, aztan még meg is motoznak, mieldtt a
titkarsagi folyosora ériink. Az irodaban az igazgatohelyettes fogad.

— A mai napon tanusitott viselkedésetek alapjan nem lenne szabad
felvenniink benneteket ebbe az iskolaba — kezdi.

Olyan nyakkendds tipus a fickd, aki nem tud veled normalisan beszélni.
Lenéz, lekezel, le akar alazni. Nyomja most is rendesen, de oda se birok ra
figyelni. Csak azt latom, hogy korpas a haja, lehullik a korpa a vallara, meg
ki van szalalodva a zak¢ja is.
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— Szégyenletes, hogy mar az elsd napon verekedésbe keveredtek!
Szégyenletes! Mit tudtok felhozni a mentségetekre? Halljam!

Kideriil, hogy a patkanyfogit Juniornak hivjak, ¢s Ugy néz ki, keriilt mar
hasonld helyzetbe egy parszor, ismeri a dorgest, tudja, mit kell ilyenkor
mondani.

— Semmit, uram. Borzasztoan sajnalom, uram.

— Nos, barmilyen problématok is van egymassal, azt akarom, hogy egyszer
s mindenkorra felejtsétek el! Békiiljetek ki, fogjatok kezet, fiak!

Ranézek a patkanyfogira, de csak a szamot latom, a haladla datumat. A
haldla koriilményeit. Az éles fijdalmat, a pengét, ahogy valaki leszirja
majd. Junior megrémiil, elviselhetetlen a fajjdalom, €s én is ott vagyok.

— Fogd mar meg a kezemet, te barom! — sziszegi Junior.

Magamhoz térek. Az irodaban vagyunk. A tanar, Junior meg én.

Tartja a kezet, hogy fogjam meg Kezet razunk, Junior Osszeszoritja az
ujjaimat. Probal fajdalmat okozni nekem, de rajtam nem latszik semmi.

— Vigyék vissza Oket a regisztraciohoz! Nem akarlak még egyszer meglatni
itt benneteket az irodaban! Megértettétek?

— Igen, uram.

A sor végére kell allnunk, Junior mégottem van. Hozzam hajol ¢és flilembe
sziszeg: — Elkovetted életed legnagyobb hibajat, seggfe;!

Megprobalok elhuzodnm tole, hogy ne is kelljen rd figyelnem, de
beletitk6zom az el6ttem allo lanyba.

— Bocsanat! — mondom neki.

A lany megfordul, koriilbeliil tizenot centiméterrel alacsonyabb nalam, a
haja szoke. El0szor csak haragosan végigmér, de aztan rémiilten elkerekedik
a szeme.

— Uristen! — suttogja débbenten, a hangjaban ott van a borzalom.

Tudom, hogy kicsit furcsan nézek ki, meg hogy néha zavarja az embereket,
ahogy rajuk bamulok. A szamok miatt van, megigéznek a szamok, amiket az
emberek szemében latok, ezért bamulok mindenkit. De ezt a lanyt itt a
sorban egyaltalan nem bamultam. Nem is értem, mi a baja.
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— Mi van? — szegezem neki a kérdést.

Kozben a lany teljesen megfordul, szemtdl szembe allunk egymassal. Néz
ram, le sem veszi rolam a szemét. Kék szeme van, gyonyorii sz€p, ilyen
kéket még sohasem lattam. De retteg, a szeme alatt a félelem karikai
sotétlenek, az arca sapadt €s elgyotort.

— Te vagy az — kezdi elhal6 hangon. — Tudom, hogy te vagy az!

Ha lehet, még jobban elsapad, megbotlik, ¢s igyekszik eltavolodni toélem.
Kiall a sorbodl, kozben végig ram tapad a riadt tekintete, ahogyan hatral
télem el. Es kozben megsziinik koriildttiink az egész vilag, és én sem latok
mast, csak Ot. Ezt a gyonyorii lanyt, a szadmot a szemeben, a halala datumat,
¢s ez az egész majd szétveti az agyamat.

Tobb mint 6tven év araszt el, egy lehetséges, ragyogd jovoben. Es ott van a
gyonyorll lany, kiuszik ebbdl a kegyetlen vilagbol, és koriilveszi a szeretet
és a fény. Es én érzem, egész testemmel érzem, hogy 6 is itt van bennem, a
fejemben, mindeniitt. A fény, a szeretet és a lany, €s €n is ott vagyok — vele.
O én vagyok, és én vagyok 6. Hogyan lehetséges ez?

A lany megfordul, ¢és futasnak ered a folyoson. Az egyik biztonsagi Or
rakialt, de 6 csak rohan tovabb.

— Nézd, hogy menekiil! — rikoltja Junior mogéttem. — De ugysem jut
messzire!

Juniornak igaza van. Az ajtok zdrva vannak, €s a lany hidba rangatja
kétsegbeesetten a kilincseket, innen lehetetlen kijutni. A mozgasérzekelOk is
észleltek a rendbontast, a biztonsagi 6rok pedig villamgyorsan utana vetik
magukat. Megragadjak ketoldalt €s barmennyire is tiltakozik, elvonszoljak
az iroda felé. Sikoltozik €és rugkapal, hidba. Az arcat eltorzitja a diih és a
reménytelenseg, am amikor egy pillanatra Gjra 0sszetalalkozik a tekintetiink,
akkor valami mast is észreveszek rajta.

Ez a lany retteg, iszonyatosan.
Tolem fel.
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SARAH

Azt akarjak tudni, hogy mi a bajom, hogy miért szaladtam el. Na, most erre
mit lehet mondami? Mit mondhatnék el nekik? Akarmit is mondok,
megszallottnak fognak tartani. Nem mondhatom el, hogy talalkoztam a fitival,
aki a rémalmaimban kisért éjszakanként. Minden egyes ¢jszaka ugyanazok az
1szonyatos képek tornek ram: valami €g6 pokolban vagyunk csapdaba ejtve,
¢s ez a fia egyszeriien kiragadja a kezembdl a gyermeket, elveszi télem a
gyermekemet és beviszi a langok kozé.

Es most itt van. Hirtelen megjelenik az 0j iskolamban. Maga az 6rdog, aki
eddig csak a rémalmaimban létezett — most megelevenedve itt van.

Es épp ezért tudom, hogy ez az egész nem csak egy rémisztd alom, hanem a
valdsag.

Szépen kezdddik ez az iskola. Az apam mar bemutatott, elmesélte nekik,
hanyszor rugtak ki, vagy tiltottak el innen-onnan. Most meg ez az elrohanas,
hadd higgyék, hogy ididta is vagyok. Nem is mondok inkdbb semmit se. Nem
magyarazkodom, nem kérek elnézést senkitl. Megkapom a szokasos
leszidast és kész. Ugyis koztudott, hany iskolaban volt mar velem valami
probléma. Oriiljek, hogy egyaltalan ide hajlanddak felvenni. Ugy kellene
gondolnom ra, hogy itt most végre kapok egy Ujabb es¢lyt, egy 0jabb
lehetdséget, itt most Gjra kezdhetem tiszta lappal.

De én csak itt allok, és mindossze arra tudok gondolni, hogy nem tudtok ti
semmit se rélam. Es érzem, hogy a hasamra fesziil a szoknyam. Es ezt nem
tudja senki sem. A teljes igazsagot senki sem ismeri.

Visszavisznek a regisztracidhoz, és bedllitanak a sorba, parba egy masik
diakkal, aki elég rendesnek néz ki. Neki kell figyelnie ram, hogy biztosan
eljussak a tanterembe ¢és ne kezdjek el megint Osszevissza rohangalni.
Vegigmeérem a folyoson az embereket, hol lehet rémalmaim démonja? Nem
latom sehol.

Az osztalyterem ajtajaban megallok egy pillanatra. Bekémlelek, ez lesz hat
az osztalyom. Ha itt van az a fiu, akkor én egy percet sem maradok tovabb.
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De nincs itt. Akkor minden rendben. Keresek egy padot és leiilok végre.
Bejon a tandr, és mindenféléket mond, semmit nem értek beldle, egy szot
sem. El sem jut a tudatomig, csak a fiara tudok gondolni. Tényleg o az?
Miért van itt? Es ki & tulajdonképpen? Ahogy telik az id6, egyre inkabb azt
gondolom, hogy csak képzeltem az egészet. Lehet, hogy kezdek megoriilni?
Lehet, hogy csak az agyam keveri 0ssze az ¢jszakakat és a nappalokat?

Sziinetben aztan ujra meglatom a fiut.

Ott il magaban a kémia épiilet melletti kis kéfalon. Ugy allok, hogy egész
j61 megfigyelhetem, de & nem vesz észre engem. Félreteszek minden
Oriiltséget és rémképet, ami nyomaszt, €s megprobalom szemiigyre venni Ot,
egyfajta semleges néz6pontbol akarom megfigyelni.

Eldszor 1s az latszik rajta, hogy nem bir megiilni egy helyben egy percig
sem. Ott Ul a falon €s razza a 1abat. Néha a fejét 1s rdzza, mintha valami
zenét hallgatna, pedig nincs is rajta fiilhallgato.

Nem csodalkozom azon, hogy egyediil van. Van benne valami
megfoghatatlan, valahogyan mas, mint a tobbiek. Fura egy figura, annyi
szent. De miért is félek t6le? Mit arthat 6 nekem? Csak egy bekattant srac,
ennyi az egész. Semmi kozom hozza.

Elohuz egy flizetet a zsebebdl és elkezd jegyzetelni, teljesen rahajol a
papirra. Nem tudom, mit irhat éppen, de annyi bizonyos, hogy nem akarja,
hogy mas is lassa, mit vet papirra. Szoval titkai is vannak. Ez tetszik nekem.
Az is tetszik, hogy van fiizete, hogy papirra ir. En rajzolni szoktam. Papirra
ceruzaval. Szeretem fogni a ceruzat, megerinteni a papirt. Ma mar csak
nagyon kevesen irnak ¢€s rajzolnak papirra. Mindent kiszoritanak a
szamitogepek, az érintOképernyd, komputeres grafika, a hangfelismerés. Ez a
srac mas. Es ez tetszik nekem. Szeretném tudni, mit jegyez fel a fiizetébe.

fras kozben most félreforditja a fejét. Joképl, sot kifejezetten szép
arcvondsai vannak. A mélyen il szemek, a hatarozott arcéi, az ajkainak
gorbiilete. Tetszik a bdre, krémesen barna és finom, tiszta... de ez igy nem
stimmel. A rémalmaimban a fi, akitdl rettegek nem igy néz ki: az arca
sebhelyes, hatalmas forradas ¢ktelenkedik a fél arcan.

Ez nem lehet O.
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Semmiképpen sem.

Megrazom a fejemet. Tiszta hiilye vagyok. Rogton az els6 napon bolondot
csinaltam magambdl: ettdl a fiutol kellett igy megijedni? Nem vagy te
normalis, Sarah!

Azt hiszem észrevehetett a szeme sarkabol, mert ram néz és elteszi a
flizetét. Kozben végig engem bamul. Mintha valamin rajtakaptam volna. Ram
tapad a tekintete €s én sem fordulok el tdle, €és ahogy egymas szemébe
néziink, érzem, hogy a gyomrom 6sszeszorul, az egész 1ényem befogja a fiu
jelenlétét. Nekiink koziink van egymashoz, érzem, hogy 1étrejon kozottiink a
kapcsolat. Oriiltségnek hangzik, de igy van. En ismerem ezt a fitt, és 6 is
ismer engem. Oh, Istenem! Mi torténik velem?
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ADAM

— Jol ment minden, Adam?

Dédi ott il a konyhdban, mikor hazaérek. Gondoltam, hogy ott fog
gubbasztani. O mar csak ilyen, akérhol vagyunk Londonban vagy Westonban,
talal maganak egy helyet és ahhoz ragaszkodik, az az 6vé, ott iil egész nap,
1ssza a teajat meg cigizik.

— JOl — vonom meg a vallamat.

A dédnagyanyam nem igazan szokott kimozdulni itthonr6l, mégis mindenrdl
tud. A sulirdl persze nem akarok elmesélni neki mindent, még nem. Nem
kell, hogy tudja, maris szereztem magamnak egy ellenséget, meg azt se, hogy
talalkoztam egy lannyal.

Junior amigy nem izgat, a fenyegetéseitol sem félek. Volt mar dolgom ilyen
verekedds barmokkal nem egyszer. Ha azt akarja, hogy megint egymasnak
essiink, hat én allok elébe. Nincs mitdl tartanom. Viszont a szam a fiu
szemében, az mar mas tészta. Le is irtam a flizetembe, de egyszertien nem
megy ki a fejembdl. Cstnya halala lesz, érzem, és nem is soka. Hiaba
probalom meg elterelni a gondolataimat, mindig ezen jar az eszem. Nehéz
ezzel szembenéznem, de olyan érzés mintha én is ott lennék a helyszinen,
amikor Junior meghal. SOt, ugy érzem, én vagyok az, aki a kést tartja...

M¢ég most is, itthon a dédnagyanyammal, még itt is kirdz a hideg, ha csak
ragondolok. Kiver a veriték, félek, hogy nekem is végem lesz azon a napon,
nemcsak Juniornak. Mi van, ha az én szdmom ¢€s az 6vé megegyezik? Mi
van, ha nem is a Junior halalat érzem, hanem a sajatomat?

Elég elkeseritd, hogy nem ismerem a sajat szamomat. Mar mindent
kiprobaltam, hogy meglassam: tiikroket, ablakban wvagy kirakatban
visszaverddo keépeket, vizfelszint. Semmi sem mukodott. A szamokat csak
egymas szemében lathatjuk meg. Sziikségem lenne valakire, aki latja Oket.
De azt hiszem, €n vagyok az egyetlen, aki erre képes.

Legjobban mégis a huszonhetesek izgatnak. Annyian vannak! Elég nagy
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esély van ra, hogy én is kozéjiik tartozom. Az iskolaban is szdzaval vannak.
Csak az osztalyomban tizenhdrmat szamoltam meg.

— Adam! Kérdeztem valamit!

— Tizenhdrmat... — felelem gondolkodés nélkiil. A francba. Mit zagyvalok
1tt 0ssze-vissza, azt se tudom, mit kérdezett a dédnagyanyam.

— Tizenharom micsodat, dragam? — tudakolja dedi.
— Oh, semmit se! Csak eszembe jutott valami... matekfeladat...

Osszehuzott tekintettel néz ram, kifiljja a fiistot a plafon felé. Témat kellene
valtani, eloszedem a tdskambol a kis hordozhatd notebookot, amit a suliban
kaptam a regisztraciokor. Orakon mar kiprobaltam, de nekem még sohasem
volt szamitogépem ezelbtt, az anyam egyszerlien nem engedte, ugyhogy
sokkal lassabb vagyok, mint a tobbiek. Lattam, hogy kinevettek.

Dédi megnézi a gépet, de nem igazan érdekli. Ramszallt, és ez az ingyen
notebook nem elég nagy szam, hogy eltéritse a céljatol.

— Szereted a matematikat, Adam, ugye? — kérdezi. — Szereted a szamokat?

Szeretem a szamokat!? Persze! Imadom! A dédnagyanyam meg csak néz
ram, ¢és hirtelen azt sem tudom, hogy valdjaban mire is kivancsi. Olyan,
mintha tudna a szdmokrol. Pedig én senkinek sem beszéltem réla, csak az
anyamnak, meg egyszer egy tanarnak a suliban, amikor még kicsi voltam. De
akkor még azt se tudtam, mit jelentenek. Anya mindig azt mondta, hogy ez a
mi titkunk, a mi kozOs titkunk, amir6l csak mi ketten tudunk. Es én igy is
kezeltem ezt mindig. Nem beszéltem rola soha senkinek. Amikor anya
meghalt, azt hittem, én vagyok az egyetlen, aki tud a szadmok Iétezésérol.
Most mar nem vagyok ebben annyira biztos.

— Szeretem a szamokat? Hat, nem igazan — felelek neki. — De azért elég
fontosak.

— Fontosak. — helyesel a dédnagyanyam. — Nagyon fontosak.

Neézziik egymast egy-ket percig, de nem beszélgetiink. Szol a radio, valami
kormanykozleményt nyomnak a kyoto-1 eseményekrdl, a szomszédban meg
csahol a kutya, mint mindig, koztiink meg a csend. Szinte €rezm az
elektromos fesziiltséget korottiink.

— Adam, én tudom, hogy te mas vagy, mint a tobbi ember — megborzongok a
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dédnagyanyam szavainak hatasara. — Mar akkor észrevettem rajtad, amikor
megsziilettél.

— Mit?

— Egy gyonyorii fiat lattam, és latok most is. Es ¢k ott vannak benned — az
¢desanyad meg az édesapad, Adam. Oh, Istenem, annyi minden van benned

az én Terrymbdl. Néha, eskiiszom, azt hiszem, hogy ¢ van itt velem Ujra.
Olyan, mintha Terry sohasem...

Be sem fejezi a mondatot, a szeme csillog, piros egy kicsit.
— Es még? Ezen kiviil? — tudom, hogy van még valami. Nagyot nyel és a
szemembe néz, mélyen, athatdan, ahogyan csak 6 tud.

— Az aurad, Adam. Még soha nem lattam ehhez foghatdt. Ragyogd voros €s
arany szinl. Oh, Istenem, te kivalasztott vagy, Adam. Tul¢lo. Batorsag ¢€s
erd van benned. Fs ez a batorsag meg ez a spiritualis erd rajtad aramlik
keresztiil. Nem véletlenil kertiltél ide, ezt le merem fogadni.

Megkockaztatom, hogy rakérdezzek arra, ami igazan fontos nekem.

— Es a szamok? Mi van a szamokkal?

— En nem latom a szamokat, Adam. En nem vagyok olyan, mint te, vagy az
¢desanyad.

Szoval tudja.

— Honnan tudsz a szdmokro6l?

— Edesanyadtol. Azt mindig is tudtam, hogy a sziiletésed eldtt 6 latta a
szamokat, aztan amikor kidertilt, hogy te is képes vagy erre, akkor felhivott.

Hirtelen Gigy érzem, hogy el kell mondanom neki mindent. Azt, hogy mivel
kiiszkddtem egész nydron, a huszonheteseket.

— Dédi, fél London meg fog halni jovOre! Nem én talaltam ki, latom a
szamokat az emberek szemében.

— Tudom — bolint dédi.
— Honnan tudod?

— Az édesanyadtol. Figyelmeztetett, hogy 2027-ben valami torténni fog,
sokan fognak meghalni.

A kezembe temetem az arcomat. A dédnagyanyam tudta! Az anyam is tudta!
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Remegni kezdek, nem azért mert félek, hanem mert diihos vagyok. Miért
titkoltak el ezt el6lem? Miért hagytak magamra a félelmeimmel?

— Miért nem mondtatok el nekem? Az anyam se mondta el, te sem!

A harag atjarja a testemet, a karjaimban ¢és a labaimban is érzem a
remegest, szétfeszit a diih, belertigok a konyhaszekrénybe.

— Ne csinald, Adam!

Szét akarok verni valamit, megint belertigok a konyhaszekrénybe, leesik az
ajtaja.

— Adam, hagyd abba!

A dédnagyanyam odalép mellém, megragadja a karomat. Probalom lerazni,
de erdsen szoritja a csuklomat, er6sebb, mint gondolnam. Rangatom, hogy
végre megszabaduljak tle, de nem hagyja. Mig végre aztan hirtelen elenged
¢s egy szemvillanas alatt képen torol.

— Ezt nem teheted! — iivolti. — Nem csinalhatod ezt az én hdzamban!

Es ett6] magamhoz térek. Kiviilrél latom az egész szitudciot, mintha nem is
én lennék. Egy tinédzser, aki a dédnagyanyjaval verekszik a konyhéban. Egd.
Elont a szégyen.

— Dédi, ne haragudj! — igyekszek bocsanatot kérni. Eg az arcom,
megdorzsolom a pofon helyét. Azt se tudom, hogy mit csindljak. — Annyira
sajnalom.

— Tudom, hogy sajnalod — nyugtat, és feltesz egy teat. — Ha megnyugodtunk,
¢s hajland6 leszel ram figyelni, akkor még beszéliink majd rola.

—Jo — egyezek bele.

— Megcsinalod a teat, Adam? Nekem muszaj ragytjtanom.

Leiil a székére, remegb kézzel huzza ki a dobozbdl a cigarettat, és elkezd
pofékelni. En kozben megesindlom a teat és leiilok vele szemben.

— Dédi, mondj el nekem mindent! Mondj el mindent, amit csak tudsz a
sziiléimrdl! Tudnom kell mindent! Jogom van hozza...

Dédi csak néz meredten maga el€, ugy tesz, mintha az asztallap mintazatat
tanulmanyozna. Aztan amikor lepdccinti a hamut a cigarettajarol, akkor
felnéz. A szemembe furddik az athato tekintete. Kifiyyja a fiistot €s igy szol:
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— Igen, Adam, jogod van hozza, hogy megtudd az igazsagot. Es azt hiszem,
ennek épp most van itt az ideje.

Es a dédnagyanyam végre beszélni kezd...
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SARAH

Ki akarja nyitni az ajtot. Visszatartom a I¢legzetem. A sotétben hallom,

ahogy a kilincs megcsikordul, de az ajt6 nem nyilik ki teljesen.
Kitamasztottam a sz&ek tamlajaval. Rangatja, de nem mozdul. Eldszor
finoman, aztan egyre vadabbul. El tudom képzelni az arcat, a
zavarodottsagat, ahogy diih0s lesz és haragba fordul. Felhiizom a térdem és
rateszem az allamat, teljesen 1ilé pozicidoban vagyok mar az agyban.
Reménykedve 6sszeszoritom az ujjaimat.

Néhany masodpercig csend van. Aztan Ujra meghallom 6t. Nem hiszi el,
hogy nem juthat be hozzam. Megprobalja Gjra. Az ajté nem nyilik ki. Bejott!
Rohadtul bejott!

Atkulcsolom a karjaimmal a felhizott labamat, szorosan, egyre
szorosabban, ¢€s ringatni kezdem a testemet. Aztdn kialtani szeretnék,
tancolni és tombolni, de nem tehetem. Csend van a hazban és nem
¢breszthetem fel a tobbieket: Marty €s Luké a szomszéd szobaban alszanak
békésen, anya pedig a foldszinten. Nekem is aludnom kellene. Most mar
biztonsagban alhatok. Kinyijtom a labamat és elnyualok a paplan alatt.
Faradt vagyok, az dlom azonban elkertil, ki tudja, meddig fekszem ott €bren.
GyOztesnek érzem magam, de mégis valahogy félek. Megnyertem egy csatat,
de a haborti még nem ért véget. Az es6é kopogni kezd az ablakparkanyon.

Muszaj aludnom, mar szinte faj az €brenlét. Nyolc ordja fekszem itt a sotet
uressegben, de amikor vegil sikeriil elszenderednem, akkor sem birok
pthenni. A rémalom Ura itt van. Kisért engem minden ¢jszaka.
Narancssargak a langok.

Elve elégek. Csapdaba esve reszketek, elzarja elSttem az utat a tormelék.
Sargak a langok.
A csecsemd sikolt. Itt halunk meg mind a ketten, a gyermekem és én. Es

megjelenik a sebhelyes arcu fit. Tizbdl €s langbdl all 6 maga i1s. Sotet
alakja Iépked az iszonyatos hdségben a langnyelvek kozott.

Fehérek a langok.
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A fit kiragadja a csecsemdt a karjaimbol, elveszi tlem a gyermekemet,
elindul a langok koz¢ €s eltlinnek végiil a tlizben.

Meg mindig sotét van, amikor felébredek. A polom é€s a lepedOm tiszta viz,
kiver a verejték. Es megjelenik egy datum a fejemben, neonfénnyel vetiil a
szememre belilrdl. 2027. januar 1. Ezt még soha sem almodtam. A datumot
még soha sem lattam, ez . A srac hozta be, a sebhelyes arcu fit.

Az a furcsa srac az iskolaban nem lehet mas csak a sebhelyes arcu fiu a
rémalmaimban. O lesz az. Tudom. A fejembd] valahogy kijutott a napvilagra
¢s most teljes fizikai valosdgaban megjelenik nekem. De hogyan lehetséges
ez? Hogyan csinalta? Ez hiilyeség! Ilyen nincs! Ilyen dolgok nem szoktak
megtorténni.

Kinyajtom a kezem, hogy felkapcsoljam a villanyt. Hunyorgok egy kicsit,
amig a szemem megszokja a fényt. Eszreveszem a széket az ajtokilincs alatt.
Hat az az 1gazsag, hogy olyan vilagban €liink, amikor ilyen dolgok torténnek.
Igen, 1lyen dolgok torténnek nap, mint nap.
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ADAM

Hiresek voltak! Anya €s apa! Fogalmam sem volt réla, hogy hiresek voltak.
Egy par hétig 2009-ben az egész orszag roluk beszElt és Oket kereste.
Korozte dket a renddrség, azt hittek elkovettek valamit, pedig csak rosszkor
voltak rossz helyen. Es mindez csak azért tortént, mert anya is latta a
szamokat.

Dédi megtartott egy par régi Gjsagcikket, kivagta dket a napilapokbdl meg
a magazinokbdl, teljesen beleborzongok, amikor végignézem. Anya ¢€s apa,
akik annyira fiatalok voltak, még fiatalabbak, mint én most, €s ott vannak a
cimlapon. Szinte még gyerekek voltak, amikor megsziilettem. Vagyis apa
1gazabol nem is latott engem soha, és nem is tudott rolam. Mikor anya
megtudta, hogy gyereket var, akkor apa mar meghalt, lezuhant a bath-i
apatsag tetejérol.

Barcsak tudtam volna mindezekrdl a dolgokrdl. Akkor megkérdezhettem
volna anyat, akkor beszélgethettiink volna vele... de 6 csak azt mondta, hogy
a szamok a mi titkaink. Arra kért, hogy senkinek ne beszéljek a szamokrol.
Soha senkinek nem mondtam meg a szamat. Egyediil neki. Amikor az
iskoldban lerajzoltam 6t.

Es mit tettem? Milyen lehetett igy neki, az a néhany év, ami még hatravolt
az életéb6l? Igy, hogy tudta napra pontosan mikor fog meghalni? Most
megkaptam a valaszt, legalabbis részben. Mert a dédnagyanyam atadott
nekem egy boritékot, amikor befejezte anya és apa torténetét.

— Az édesanyad arra kért, hogy adjam majd at neked ezt a boritékot, amikor
eljon az ideje. Ugy gondolom, hogy most elérkezett az idé.

Az én nevem van rairva a borit€kra, anya irta ra. Megismerem a kézirasat.
Meég a szivem is megall, ugy izgulok. El se hiszem, hogy ez lehetséges.
Valami, amit anya kiildott. Nekem.

A dédnagyanyamnal volt egész 1d6 alatt. Hogy tarthatta maganal...? Nem
volt hozza joga! Kezd elonteni a harag gjra.

— Miota tartogatod magadnal ezt a levelet?
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— Edesanyad egy par héttel a halala elétt adta at nekem.

— Es eddig kellett tartogatni? Miért nem adtad ide?! Az enyém! Rajta van a
nevem!

— Mondtam mar neked — kezdi nagyon lassan, mintha egy idiotanak
magyarazna édesanyad arra kért, hogy 6rizzem meg, neked. Es akkor adjam
at, ha eljott az 1d0.

— Es te azt hiszed, hogy most jott el az id6, ugye?! Mert te tudod, hogy mi a
legjobb nekem, mi?

Néz ram, egyenesen a szemembe néz. O is érzi, mekkora fesziiltség van
bennem, szinte vibral koztiink a levegd, de nem hatral meg.

— Igen, Adam. Es édesanyad is igy gondolta. O megbizott bennem.

— Tizenhat éves vagyok! — ivoltok rd. — Nem kell, hogy te donts helyettem!
Nem kell, hogy megmondd, mi a legjobb nekem, tudod?! Semmit se tudsz
rolam!

— Tobbet tudok rolad, mint gondolnad, Adam. Most nyugodj meg végre, iilj
le és nyisd ki azt a borit€kot. Olvassuk el!

A boriték. Féktelen dihomben szinte el is feledkeztem rola.

— Csak én olvashatom el! Neked ehhez semmi kozod! — A mellkasomhoz
szoritom a levelet.

A dédnagyanyam csalodottan néz rdm. Szerette volna tudni, mit tartalmaz a
boriték. De aztdn vallat von, €s meggyujt egy Gjabb cigarettat.

— Persze, Adam. A levél neked szol. Olvasd csak el. Ha végeztél, szeretnék
veled beszélgetni. Itt leszek a konyhaban.

Felmegyek a levéllel az emeletre. Ulok az dgyon, végre egyediil. Szétnézek
a szobamban: hirtelen belém hasit, hogy amigy ez nem is az én szobam. Alig
van itt egy-két dolog, ami az enyém, ami tényleg csak hozzam tartozik. Ez a
szoba az apamé volt, itt minden az 6vé, itt minden réla szél. Az apamrol.
Egy sracrol, aki még nalam is fiatalabb volt, amikor meghalt. Egy
tizendtéves fitrdl, aki semmit se tudott rolam. En meg itt ilok a szobajaban.
Mint valami kegyhelyen. A dédnagyanyam ragaszkodott hozz4, hogy minden
ugy maradjon, mintha az apdm még mindig itt lenne. Aztdn a szoba igy is
maradt tizenhat €vig, amig Westonban voltunk. Amikor Londonba kellett
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jonniink, nem volt mas lehetdség, ez lett az én szobam. Elég nehéz volt
dédinek megemészteni, hogy most mar én fogok bekoltdozni ide. Ez van.

Az olemben a boriték, nézem egy darabig. Anya kézirasa. Az 6 kez€ben
volt ez a boritek. Maradt még beldle valami rajta? Végigsimitom az
yjjaimmal. El akarom olvasni végre a levelet, de mégis kivarok még egy
kicsit, olyan izgalmas ez a varakozas. Hiszen ha megismerem a levél
tartalmat, akkor kész, annyi, akkor mar nincs mas, akkor mar nincs tovabb.
Akkor mar semmi mast nem adhat nekem anya. Semmi mast. Akkor majd
tényleg el kell bucsuznunk egymastol.

Nem akarom, hogy véget €érjen. Pedig tudom, hogy mar réges-régen véget
ért, anya elment, de valami itt maradt beldle.

— Anya... — kezdem, furcsa idegen hangon.

Azt akarom, hogy itt legyen velem. Kinyitom a levelet. Es itt van, anya.

Ahogy olvasni kezdem, mar hallom is a hangjat, latom Ot, ahogyan ott iil az
agyban felhuzott térdekkel, €s irja a levelet — nekem. Mar nincs haja, nincs
rajta suly, nem nyomasztja semmi sem. Olyan sovany, hogy felismerni is
neh€z az arcat. De 6 az. Anya.

Adam, kedvesem,

Ugy irom most neked ezeket a sorokat, hogy tudom, csak akkor
jutnak majd el hozzad, amikor mar én nem leszek. Annyi mindent
szeretnék elmondani neked, de mindenbol csak egy dolog a fontos,
csak egy dolog szamit igazan. Az hogy szeretlek, hogy nagyon
szeretlek téged. Mindig szerettelek, és mindig is szeretni foglak.

Remélem, emlékszel ram, de ha mar kezdesz elfelejteni, akkor se
aggodj. Nem szamit, hogyan néztem ki, hogy milyen volt a hangom,
semmi sem szamit igazan, csak az, hogy emlékezz a szeretetre. Arra,
hogy szeretlek, csak ez fontos igazan.

Barcsak lathatndam, ahogyan felnosz, de ez most mar nem
lehetséges. Dédit kértem meg, hogy vigydzzon rdad. O egy angyal, a te
dednagymamad, légy hozza mindig oszinte és jo, ne bosszantsd fel, és
ne beszélj neki vissza!
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Adam, valami nagyon fontosat szeretnék meg elmondani neked: nem
tudok veled lenni, hogy vigyazzak rad, ezert kérlek, fogadd meg, amit
tanacsolok: maradj Westonban, vagy valami hasonlo nyugodt helyen.
Ne menj Londonba! Adam, mielott megsziilettel én is lattam a
szamokat. Te és en ugyanolyanok vagyunk — olyan dolgokat latunk,
amiket senkinek sem lenne szabad megtudnia! En megszegtem a
szabdlyt, beszéltem a szamokrol az embereknek. Es mi lett az
eredménye — csak a baj. Neked nem szabad ugyanezt tenned!
Senkinek se beszélj a szamokrol, Adam! Soha! A szamok csak bajt
okoznak — én tudom, Adam, higgy nekem!

London pedig egydltalan nem biztonsdgos: 202711. Ezt ldttam
lépten-nyomon Londonban. Ott néttem fel, tudod, és massal sem
talalkoztam, rengeteg embernek van ott a szemében ez a ddtum!
Keress egy olyan helyet, Adam, ahol az embereknek jo szamaik
vannak. Es maradj ott veliik. Ne menj Londonba! Ne hagyd, hogy dédi
oda vigyen! Vigyazz ra, ot se engedd a fovarosba koltozni! Neked kell
ra vigydaznod, Adam!

En elmegyek, Adam. Szinte elviselhetetlen szamomra ez az egész, az
hogy itt kell hagynom téged, hogy el kell bucsuznom toled. Nincs
annyi szo az egész vilagon, ami eléeg lenne, hogy elmondjam,
mennyire szeretlek. Egész életemben a legjobb dolog az volt, hogy te
megsziilettél nekem. A legjobb, a legeslegjobb! Ezt ne felejtsd el!

Orékre szeretni foglak,
Anya
XXXXXX

Konnycsepp gordiil végig az allamon, a papirra csoppen. A tinta szétfolyik
a konnyben, elmossa anya csokjait.

— Neeem!

A hiivelykujjammal letorolom a papirt, de csak még inkdbb elmaszatolom a
tintat. Aztan szerencsére vegre eldkeriil egy gylirott papir zsebkendo 1s és fel
tudom itatni vele a nedvességet a levelrdl. Kozben a szemembdl patakzanak
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a konnyek, végigcsorognak az arcomon, az agy végére teszem anya levelét,
biztonsagos tavolsagra, és hagyom...

Ki tudja, miota nem sirtam mar. Anya halala ota soha. Most egyszeriien
abba sem tudom hagyni a zokogast. Mintha atszakadt volna a gat. Valami
nalamnal nagyobb erd keritett a hatalmaba. Elveszitettem az uralmat a testem
folott, €s most csak razkddom zokogva... Aztdn végre Osszetekeredem ¢€s
magamat ringatom, azt sem tudom, meddig. Amig egyszer csak meg birok
allni, és vége. Es nincs tovabb. Nincsenek konnyek sem...

Korbenézek, mintha most 1atndm elészor ezt a szobat. Erzem, hogy elont
Ujra a harag és a diih, itt liiktet bennem, szétfeszit.

,,Ne menj Londonba! Ne hagyd, hogy dédi oda vigyen!”

Tudtam én, hogy nem szabad idejonniink. Kivagom az ajtot €s elindulok
lefelé a 1épcsdn. Dédi ott iil a konyhdban, eldtte egy csésze finom tea, a
szajaban cigaretta.

— Anya nem akarta, hogy Londonba j6jjiink! Soha nem akarta! Azt akarta,
hogy Westonban maradjunk! Tudtad te ezt, dédi? Tudtad?! Ugye, te tudtad?!

Megmarkolom a konyhaasztalt, szinte elfehérednek az ujjaim, tivoltok a
dédnagyanyamra torkom szakadtdbol. Dédi megdorzsoli a homlokat, a
szemeit i1s behunyja, de aztan kinyitja Gjra, rdm néz, a szemembe néz, és ugy
mondja:

— Edesanyad mondott valami ilyesmit.

— Mondta, elmondta neked! Es te mégis idehoztal engem ebbe a rohadt
varosba!

— Igen, mert... — kezdi. Azt hiszi, vitaba szallhat velem, azt hiszi, meg tudja
magyarazni, azt hiszi, barmit is képes vagyok megérteni ebben az
idegallapotban. Most, amikor kidertilt rola, hogy hazudott nekem! Hazudott
nekem! Hogyan bizhatnék meg benne?!

— Anya is figyelmeztetett! En meg mondtam neked, hogy eszem agaban
sincs idejonni Londonba!

— Adam...!
— Anya megbizott benned! Es én is...!
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— Tudom, de... — nem tudja befejezni a mondatot, a keze a hamutalat keresi,
remegnek az ujjai, elnyomja a csikket. A tele hamutalba. Biidos €s koszos az
egész, undoritd itt minden. Felkapom a hamutalat és nekivagom a falnak. Az
iveg csOrompdolve hullik a padlora, a hamu meg a csikkek szallnak szerte
széEt.

— Adam! — ivolt a dédnagyanyam. — Ebbdl eleg legyen!
De nem elég. Egyaltalan nem elég. Megmarkolom az asztallapot ¢és

felboritom az egészet, odavagom a mosogatd mellé, hadd t6rjon sz€t minden,
a porcelan, a teadskanna meg a bogrék.

— Jézus Maria! Hagyd ezt abba, Adam! Ne csinald!

— Fogd be a szadat! A francba!
— Hogy mersz igy...

A hamutal nem elég, az asztal nem elég. Nem a targyak tehetnek rola, nem
0k a hibasak, hanem a dédnagyanyam!

Mennem kell, le kell 1épnem innen, ezt mar nem tehetem. Tudom, hogy mi
kovetkezik, és az mar mégiscsak sok. Ezt nem szabad. Ezt nem tehetem! De
mégis... Ha egyszer elkezdtem... Ha elkezdtem, akkor mar lehetetlen
abbahagyni!

— Utallak, te szemét! Gytilollek!

Es elrohanok végre, kirohanok az ajton, a hideg levegé az arcomba vag. Le
kell hogy hiitson, megallok bel€¢legezni. De nem birok egy helyben allni,
rohannom kell! Szétvet az energia, a diih, a harag, a kétségbeesés. Megyek
tovabb, rohanok. Elkezd zuhogni az esO, jeges cseppek csapodnak az
arcomra.

Most mi van, miért kellett elfutnom? Nem menekiilok, legalabbis nem a
dedi eldl. Az eldl menekiilok, amit tenni késziiltem a dédnagyanyam ellen.
Es jobb ez igy. Mind a ketténknek jobb. El kellett jonnom. Legjobb lenne, ha
soha vissza se mennek.
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SARAH

Nem vihetek magammal sok holmit. Mindig 6 visz el a suliba, €s azonnal
észrevenné barmilyen nagyobb taskat. Igy hat, csak annyi johet szoba,
amennyl a hatizsakomba belefér, meg némi készpénz. Ha van elég pénz
nalam, késobb vehetek barmi mast, ami csak kell.

Nyilvan megnézik majd a szamlamat, amikor lelépek. Megkérik a
rendOrseéget, vagy valakit, hogy figyelje, mikor mennyit koltottem, €s hol
hasznaltam a kartyamat. Tehat csak készpénzt vihetek magammal. Amennyit
csak 0ssze birok szedni.

Mar hetek ota csenegetem a tizeurdsokat anyu pénztarcajabol. Egyszerre
mindig csak egyet, hogy ¢&szre ne vegye. Tudom, hogy apu a
dolgozdszobdjaban tartja a készpénzt. De nem merek bemenni oda — az az 6
birodalma, ott az 6 szaga érzOdik mindenen. Még amikor tudtam is, hogy
nincs a hazban, és csak 6rak mulva jon haza, akkor se birtam soha ravenni
magam, hogy belopozzak.

Most azonban mas a helyzet. Holnap lelépek. Kiveszem a tankonyveket az
iskolataskambol — jol megleszek nélkiiliik 1s —, és gondosan 0sszehajtogatva
bepakolok helyettiik egy par bugyit, a kedvenc poldéimat, néhany nadragot.
Vegignézek a szekrényben sorakozd farmerjaimon. Nagyon szeretnék
magammal vinni egyet — altalaban nem is hordok mast —, de ezek mar nem
jonnek ram, még a kedvencemet sem tudom 6sszegombolni magamon, pedig
azt annyit hordtam ¢s mostam, hogy mar egészen megpuhult &s
megereszkedett az anyaga. Semmi €rtelme olyasmit magammal vinnem, amit
azutan igysem tudok felvenni.

Osszeszamolom a pénzt, amit sikeriilt félretennem: nyolcvandt eurd. Ennyi
nem elég. Tudom, hogy Martynak ¢€s Luke-nak is van valamennyije.
Lophatok-e a sajat fivéreimt6l? Nos, megtehetném — ha nem volndnak épp
most 1s a sajat szobajukban. Tobbre lesz sziikségem. Apu pénze lesz a
megoldas.

Ma este nincs itthon, valami klienseket szorakoztat egy iizleti vacsoran.
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Anyu a nappaliban bamulja a tévét. Elosonok az ajtd eldtt, €s tétovazva
megallok. Van ennek mas modja is, vagy nem? Ugy értem, nem muszj
megszoknom. Bemehetnék, leiilhetnék mellé a kanapéra, és elmondhatnam
neki az egészet. Arra mégiscsak 1épnie kellene valamit, nem igaz? Felhivna
a renddrséget? Kidobna aput? Vagy Osszeszedné a holminkat, és elvinne
minket valahova, engem €s a sracokat?

Vagy talan azt mondana, hogy fogjam be? A szobamba zavarna, amiért ilyen
szornyll hazugsagokat beszélek? Vagy csak vallat vonna, és azt mondana,
hogy a dolgok mar csak ilyenek; hogy 6 mar csak ilyen?

Valahol tudat alatt érzem, hogy maris tudja. Hogy is lehetne, hogy ne tudja?
De még 6 sem tud a babardl. Arrél senki sem tud. Epp ezért 1épek le. Ez a
baba az enyém. Apu sosem fogja latni. Sosem teszi ra a kezét. Az enyém. Itt
novekszik bennem. Biztonsagban fogom tartani.

Nem tudom, hanyadik hétnél jarok. A havi vérzésem mar réges-rég
vacakol, igy aztan észre sem vettem, mikor sziint meg teljesen. De most mar
az 0sszes ruham olyan sziik lett, hogy nem sokaig tarthatom titokban. Ideje
indulnom.

Arra szamitok, hogy a dolgozoszoba ajtaja zarva lesz, de mint kidertiil,
tévedek. A kilincsgomb elfordul, és az ajtdé siman, olajozottan kinyilik.
Teszek egy Iépést a szobaba, és szinte tlstént émelyegni kezdek. A
helyiségben minden 6rola arulkodik: golfos oklevelek a falon, mahagdéni
asztal ¢s székek. Csaknem inamba szall a bdatorsagom, de erdvel
kényszeritem magam, hogy odalépjek az asztalhoz. Sorra probalom a
fidkokat. Mind zarva. A francba! Valdszinlileg maganal tartja a kulcsot, igy
hat errdl ennyit. Ha megprobalnam feltérni a zarat, rogton észrevenné, és
azzal vége a jatszmanak.

A dolgozoszobaban van egy kandallo6 1s, a kandalloparkanyon bekeretezett
csaladi fotok sorakoznak, szépen elrendezve; boldog, mosolygos arcok,
latszolag maga a tokéletes csalad. A kamera sosem hazudik. Vagy mégis?

Az egyiken csak én vagyok rajta egyediil, valamelyik régi nyaraldson
késziilhetett a kép. A cornwalli parton allok, csikos flirdéruhaban. A hosszi,
szOke hajam a vallamra omlik. Hunyorogva nézek a kamerdba a vakitéan
¢les napfény miatt, €s egyenesen belemosolygok a lencsébe. Imadtam aput.
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O volt az én hésom — az igazi férfi, nagy, erds €s vicces. Mindent tudott, és
mindent meg tudott tenni. Es én voltam az ¢ hercegndje. Hétéves voltam,
amikor a kép késziilt, €s tizenkettd, amikor elkezdett ¢jjelente meglatogatni.

Mi torténhetett? Miert kezdte el ezt az egészet? Mi€rt nem maradhatott az
¢let olyan, mint ezen a foton — aranylo, napfényes €s artatlan?

El6renyualok, €s leemelem a képet. Régota nem éreztem igy magam, mint az

a lany a képen: akar két kiilon személy is lehetnénk, egymasnak
vadidegenek. Par hosszi pillanatig mélyen a szemébe nézek, majd
megolelem ¢€s magamhoz szoritom a keretet. Babusgatni akarom.
Kényeztetni. Biztonsagban tartani. Szamomra mar tal késé, gondolom
magamban, de a bennem lako gyermek szaméara még nem az. Ujrakezdhetjiik
— ¢lhetjiik gy az életet, ahogyan azt valojaban kellene.

Egyszerre észreveszek egy kulcsot a kandalloparkanyon szemmagassagban.
Az én képem mogé rejtette! Erte nyilok, és visszahelyezem a fotomat a
helyére. Kétségbeesetten ragaszkodnék ahhoz a képhez: annyira magammal
akarom vinni! Am tudom, ha barmi megvaltozna, vagy elmozdulna a
helyérdl, azt észrevenne, €s kérdezdskodni kezdene. Ezt nem kockaztathatom
meg. Nagyon ovatosnak kell lennem.

A kulcs beleillik az asztalfidkokba. A pénze a legfelsében van. Harom
gongyoleg bankjegyet talalok, feltekerve és 6sszegumizva. Vegyem el mindet
¢s reménykedjek, hogy nem nézi meg késd ¢éjjel vagy holnap reggel? A
kezem tétovazva inog a kihuzott fiok folott. Végiil csak egy tekercset nytlok
le, a leghatsot, hogy ha mégis kinyitnd és belekukkantana, minden gy fest
majd, ahogyan kell. Csak akkor jon ra, hogy valami nem stimmel, ha teljesen
kihtzza a fiokot.

A zsebembe csusztatom a pénzkoteget, visszatolom €s bezarom a fidkot,
majd a kulcsot visszadugom a képem moge, pontosan oda, ahol eredetileg
volt.

— Eg veled! — biccentek a foton mosolygd lanynak. Bezarom magam mogott
a dolgozészoba ajtajat, ¢s felmegyek az emeletre. A tdskdm cipzaras
zsebébe rejtem a pénztekercset, €s jra atnézem a holmimat.

Igen, minden a helyén van. Készen allok!
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ADAM

— Valasszatok part, €s liljetek le egymassal szemben az asztal két végebe!
Hatvanperces portrékat fogunk késziteni. Gyeriink, rendezddjetek parokba!

Persze, ujra a suliban vagyok. Miért, mit vartal? Amikor nem megyek haza,
dedi felhivja a zsarukat, és bejelenti, hogy eltlintem. Soha nem hittem volna
rola, hogy ilyesmit tesz, de mégis megteszi. Masnap reggel meg is talalnak.
Bevisznek az drsre, ujjlenyomatot vesznek, lefotoznak, egy vattas palcikaval
DNS-mintat vesznek a szambol, majd egy varatlan, gyors sziras a nyakam
oldalaba, és mar belém is iiltettek egy mikrochipet. Mire felocsudnéek, hogy
mire késziilnek, mar til 1s vagyunk az egészen.

— He! Mi a franc? Hlzzanak mar a blsba! — De mar tul késo tiltakozni.
Mar ott van bennem, egy paranyi mikrochip, ami minden infét elarul rolam
annak, akit csak érdekel.

— Ezt nem tehetik, seggfejek! Nem csindltam semmit!

— Bejelentették, hogy eltiintél. Még kiskorti vagy. Mostantol nem lesz olyan
konnyli megszokndd. Igy barmikor megtalalunk.

Amikor a dédi megjon, hogy hazavigyen, nem szolok hozza. Még csak ra se
birok nézni. Hazafelé a buszon megprobal kibekiilm velem.

— Nézd, mind a ketten kij6ttiink a sodrunkbol, €s olyan dolgokat vagdostunk
egymashoz, amiket nem kellett volna. De ez akkor sem ok arra, hogy igy
eltinj! Aggodtam érted. Nem tudtam, merre vagy. Ossze kell tartanunk,
Adam. Most mar csak mi vagyunk egymasnak...

Mar csak mi vagyunk egymdsnak. Igy igaz, de én nem akarom 6t. O nem
az ¢desanyam. Alig ismerem Ot, és amit tudok rola, az nem tetszik. —
Elmondjam, mit tettek velem?

— Kicsodak?

— A zsernyakok. Elmondjam, mit miiveltek? DNS-mintat vettek télem, dédi.
Belém iiltettek egy mikrochipet! Csupdn azért, mert begy(ytottek. Mert
bejelentetted nekik, hogy eltiintem!

— Valoban? Sajnalom, Adam! Nem tudtam, hogy ezt teszik majd. De azért
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mindez mit sem szamit, ha nem keveredsz semmilyen kalamajkaba, nem?

— A kutyakkal miivelnek ilyet, dédi!

— Mindenkivel ezt teszik, nem? Sorban haladnak. Végiil terad is rad kertilt
volna a sor, most egyszeriien csak 1d0 el6tt kaptad meg a sajatodat.

Osszeszoritom az ajkam, hogy ne kelljen semmit mondanom erre, és inkdbb
az ablak fel¢ forditom a fejem. Nincs semmi értelme beszélnem vele, az
¢gvilagon semmi értelme. Hisz Gigysem eérti.

Hat, visszajovok a suliba. Inkabb, mint hogy otthon punnyadjak, dvele.

Csikorgd szeklabak larmaja kél, ahogy a diakok helyet cserélnek
egymassal és parokba rendezddnek. Felallok, készen arra, hogy mozduljak,
de valahogy mindenki keriili a tekintetem. Senki nem akar az €n partnerem
lenni. A terem masik veégében egy lany all egymagdban: 6 az — a
piszkosszoke haju csaj! Sarah.

— Oké, t1 ketten, keressetek egy szabad asztalt!

Sarah ram emeli a tekintetét, és ez olyan, mintha téroket dobalna felém a
termen at. Olyan ellenséges a pillantasa, szinte vegytiszta gylldlettel teli.
Nos, talan mégsem olyan tiszta, mert keveredik benne, amit mar korabban is
lattam — a félelem. Akarmit is tud, vagy vél tudni rolam, az valami rossz
dolog lehet. Nagyon rossz.

— Ne Ot, tanarnd! — tiltakozik. — Kérem, ne akarja, hogy mellette kelljen
ilnom!

A tobbiek koziil néhanyan felénk fordulnak: érzik, hogy valami jo kis balhé
késziil.

A tanarnd felsohajt.

— Erre nincs 1donk! Ha csak nem akar valaki tarsat cserélni, egyiitt kell
dolgoznotok. Valaki? Barki?

A didkok egységesen, tagaddlag razzadk a fejliket, és csak még beljebb
huzzak maguk alatt a székiiket.

— Akkor hat, tiljetek le!

— De én nem akarok mellette iilni!

— Vagy letilsz melle, vagy jelenteni foglak.

38



Ez azt jelenti, hogy hazatelefonal a sziileinek. Szobafogsagot jelent. Sarah
egy pillanatig néman mérlegeli az esélyeit, majd leiil egy lires asztalhoz. A
szeme villamokat szoér. Felkapom a taskam, odasétilok, és leiilok vele
atellenben. Csak lazan, gondolom magamban, ne mondj semmi
ostobasdgot! Ne csindlj semmi furcsat! Viselkedj kedvesen és normdlisan!

— Szia! — koszonok neki. — Adam vagyok.

— Tudom, ki vagy! — feleli 6 az asztalra szegezett tekintettel, am azutan
futolag felém kapja a pillantasat, és Gjra elcsipem a szamat.

Es én tjra teljesen ledermedek téle.

Egy masodperc tortrésze alatt megsziinik koriilottem az egész vilag, €s csak
¢n maradok, meg az 6 halaldnak pillanata.

Erzem minden idegszalamban, minden sejtemben, az elmémben csakugy,
mint a testemben — ezt a mindent elsopré melegséget, egy békés utazas
igéretét, ami kivezet ebbol az életbdl, at egy masikba. Ott vagyok vele,
tudom, hogy igy van. Karom atdleli 6t, haja illata betolti orrom. Ott fekszek
mellette, egyszerlien csak ott vagyok — vele, érte. Hirtelenjében nem is
tudom, Sarah vagy anyu fekszik-e mellettem. Es az sem vilagos, vajon épp
tavozni késziil, vagy most erkezett? Melyik oldalon vagyok? Itt vagy odaat?

— Hagyd abba! Ne bamul;!

Hirtelen visszazokkenek a Forest Green suli tantermébe.
— Rad kell néznem, hogy lerajzolhassalak — nyogom ki.
— Nem latok semmilyen rajzot el6tted.

Lepillantok az asztalra. O maris rajzolt egy ovalis korvonalat, és finom
vonalakkal jelezte a szemem, orrom €s szam leendd helyét a papiron.

— Igen — biccentek zavartan. — Persze. — Beleturok a taskamba a
tolltartomért, magam elé csusztatok egy tires lapot, €s nekilatok vazlatosan
papirra vetni arca korvonaladt. Vallig €érd, enyhén hulldamos haja van. A
szeme nem nagy, de athatd tekintetli, gyonyor(, rovid pillakkal szegélyezett.
Orra egyenes, erds kinézetl, nem holmi kis felforditott gombocska, mint sok
mas lanyé, mégsem rontja el az arca Osszképét. Minél tovabb nézem, annal
inkabb ugy érzem, semmi nem ronthatna el a szamomra.

Igyekszem a télem telhetd legligyesebben papirra vetni, amit latok. Azt
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akarom, hogy tetsszen neki a miivem. De munkdm nem méltanyos vele
szemben — annyi latszik ugyan, hogy egy lany arca, de nem az 6vé. Nem
adom fel, Ojra meg Gjra kiradirozok és atjavitok egyes részleteket, de
egyszeriien nem akar Osszejonni. Es amikor felpillantva meglatom az &
rajzat, teljesen felhagyok minden probalkozassal. 0 ugy alkot, mint egy igazi
miivész, ligyes arnyé€kolassal €s finom vonalakkal ad forméat a képnek.
Valahogy sikeriilt teljesen kikapcsolnia az érzéseit. Ugy néz ram, mintha
valami élettelen targy volnék csupan.

Az altala rajzolt arc egy fiatalemberé, nem egy fiué. Allkapcsa és
arccsontja erds, kiugrd, a szija koriil pedig lagy és finom. A legjobban
azonban a szemei ragadnak meg: egyenesen ram merednek a papirrdl, engem
fixiroznak, senki mast. Valamit csinalt veliik, amitdl szinte latni Iehet benniik
tikrozodni a fényt, és ez eleven szikrat ad nekik, valosaggal életre kelti dket.
Egy igazi személyt rejtenek, valakit, aki érez: oriil, szenved, fél és remél.
Sarah lerajzolta, ahogy kinézek, de joval tobbet is annal — megrajzolta azt,
aki 1gazan vagyok.

— Tyll! — &mulok. — Ez lenylig6z0.

Megall, csak épp nem ram néz, hanem az abrazolasara tett nyomortisagos
kisérletemre. A papir folé helyezem a kezem, igyekezvén eltakarni azt.

— Az enyém szemétbe valé — allapitom meg. — Barcsak jol le tudnalak
rajzolni, az arcodat, a vonasaidat. Barcsak méltd6 médon megdrokithetném!

A tekintete ekkor felém villan, &m ahelyett, hogy elmosolyodna, vagy akar
elpirulna, 6sszevonja a szemoldoket.

— Marmint... én csak... megprobaltam... 1z¢é... Ugy értem... — kiiszkodve
1gyekszek megtalalni a helyes szavakat. — Csak azt akartam mondani, hogy
nagyon bajos arcod van...

Jobb lett volna, ha befogom a szamat. Ez tigy hangzott, mintha sértegetném.
Félreforditja a tekintetét, és szorosan Osszeszoritja a szdjat; mintha ezzel
1gyekezne megfékezni magat, nehogy visszavagjon valami csipdsét.

— ...és hogy fantasztikus munkat végeztél a portrémmal. Ugy tiintetté] fel,
mintha... Nos, gy festek, mint aki...

— ...gyonyorlt — fejezi be helyettem. Most Ujra engem n€z, €s bar meg
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mindig rancolja a homlokat, a tekintetét az enyémbe firja, €s engem ismét
elaraszt a szama, és eltelek azzal a csodas meleggel €s bekével. Csak én és
O, senki mas: csak én és O.

Azutan valami bamulatos dolgot tesz.

— Nem értem — mondja. A hangja halk és feldult, mintha 6nmagaban
beszélne, és atnyul az asztal folott, €s felemeli a kezét, és jobbrol gyengéden
az arcomhoz ér. A szam is tatva marad a dobbenettdl. Amikor kifijom a
levegdt, a szdm sarkaban Osszegylilik egy kis nyal, és kicsordul a
hiivelykujjara.

— Sarah — suttogom.

M¢ég mélyebben az enyémbe mélyeszti a tekintetét, €s mar nyitja a szajat,
hogy valaszoljon... &m azutan valaki a terem végében elismerden flittyent
egyet, 0 pedig elrantja a kezét. Koriilnézek: az egész osztaly minket bamul.

Visszafordulok Sarah felé; elkelne némi segitség. O azonban ismét
kikapcsol. Elrakja a ceruzait a tolltartojaba, dithosen felkapja a taskajat,
kozben elpirul. Megszolal az oOra végét jelzd csengd, és mindenki
szedeldzkodni kezd.

— Fejezzétek be otthon a képet, ez a hdzi feladat a hétre! — probalja a
tanarnd tulkiabalni a zsivajt.
Osszepakolom a holmimat a tiskimba, és hatrasimitom a hajamat.

— Sarah! — mondom Ujra, &m amikor folnézek, csak az iires sz¢k latvanya
fogad. Hatrahagyta a tolltartdjat €s a rajzlapot, €s eltlint.

41



SARAH

Huszezer CCTV szkenner kamera van Londonban, lencséik sosem pislogo
szemekként pasztazzak az utcdkat a nap huszonnégy orajaban, a hét minden
napjan. Kovetnek téged, lefotdoznak, beolvassdk és naplozzdk a chiped
adatait: ki, hol, mikor. Régen azt hittem, konnyl eltlinni: csak elhtzol,
elvegyiilsz és eltlinsz a tomegben. Am amikor megprobalod, rajossz, hogy
szinte lehetetlen. Szinte.

Magabiztosnak érzem magam, amikor a nap vegén kisétalok a sulibol. Van
pénzem ¢és ruhdam. Anyu€knak azt mondtam, hogy a tanitds utan a
kameraklubba megyek. Elégedettek voltak — annak jelekent értelmeztek,
hogy végre kezdek beilleszkedni. Ezzel nyerek egy plusz orat.

Egyenesen a konyvtarépiiletbe megyek, ott is a nyilvanos WC-be.
Bezark6zom az egyik fiilkébe, leveszem az iskolai egyenruham, és at6ltdozok
a sajat cuccaimba. Eredetileg ugy terveztem, itt hagyom az egyenruhat —
hiszen soha tobbé nem lesz ra sziikségem — am az utols6 pillanatban
meggondolom magam, és mégis a taskamba gyomoszolom. Olyan kevés
ruhat hoztam, hogy jol johet még egy extra rétegként. Két perccel késdbb
mar ismet az utcan vagyok. Az uton egy busz kozeledik. A megalléhoz futok
¢s felszallok, a busz végében talalok egy iires helyet. Leiilok, és kibamulok
az ablakon.

Nem nagyon izgat, merre megy a busz, csak az a fontos, hogy elvisz innen,
méghozza joval gyorsabban, mint ahogy gyalog mehetnék. A szivem hevesen
ver a mellkasomban, ezért lehunyom a szemem egy percre, €s igyekszek
lenyugodni. Megcsinaltam! FElszoktem hazulrol! Elszoktiink! Még nem
vagyunk teljesen biztonsagban, de minden egyes perccel, minden
masodperccel egyre tAvolodunk — a hazunktol, a sulitol, tdle €s Adamtol.

Adam.

Azzal, hogy olyan kozel iiltem hozza, lerajzoltam, szemiigyre vettem,
1gazan megnéztem, most biztosabb vagyok, mint valaha, hogy valoban ¢ az: a
fia a rémalmaimbol. De ilyen kozelrdl nem is olyan félelmetes. Fura alak,
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annyi szent, és izgdga: nem tud nyugton iilni egy percre sem. Es olyan
kiilonosen tud bamulni az emberre, mintha egyenesen a veséjébe latna. Am
ahelyett, hogy ezzel kiakasztott volna, csak azt érte el, hogy viszonozni
akarjam azt a nézést.

A rémalmomban rettegek. Ott van velem a langok kozott, és kiveszi a
kezembdl, ami a legdragabb szamomra az egész vilagon: elveszi télem a
kisbabamat, és besétal vele egyenesen a langtengerbe. Am ez a rémalombeli
Adam sebhelyes, arca egyik fele torz, csuf és utalatos. Az iskolai Adamnek
viszont egyszerlien csodalatos a bore — sima, meleg, selymes €s kavébarna.
Amikor hozziértem, amikor kinyujtottam a kezem az asztal folott és
megerintettem az arcat, pontosan olyan €rzest keltett, amilyet a latvany igért.
Tokeletes. Egyszerlien tokéletes az arca, €s egy Oriilt pillanatig elképzelem a
sajat arcomat kozel az ovéhez, ahogy a tekintetiink egymasba olvad, ¢€s az
ajkunk Osszeér...

A busz hirtelen randul egyet, és kinyitom a szemem. Egyenesen egy
szkenner mered rdm a plafonrol. A francba! Hat persze. Mindegyiken van
ilyen. Le kell szallnom. Most rogton. Jelzek, és odaallok az ajto mellé.
Gyertink, mi lesz mar! A kovetkez6 megallo mintha mérfoldekre esne. Vegiil
mégis fekeziink, megallunk, és a nyilo ajtok kdzotti résen maris kint vagyok,
¢s olyan gyorsan nekiiramodok, ahogy csak tudok. Probalok nem szaladni —
az emberek felfigyelnének ra, és emlékeznének ram. Ezen az uton kabé
szazméterenként van egy szkenner, a sarkon pedig egy nagy nyilvanos
informacids képernyd. Az ilyen kivetitokre ki szoktak rakni az elveszett
emberek fotoit. Mar lattam ilyet azel6tt. Soha nem gondoltam azonban, hogy
olyan emberek is lehetnek, mint én — olyanok, akik nem akarjak, hogy rajuk
talaljanak. Lehet, hogy holnap az én arcom is felkeriil egy ilyenre? Amint
tudok, befordulok egy mellékutcaba.

Mikozben 1épkedek, jar az agyam. Hogy fogom ezt végigesinalni? Ha
hotelbe megyek, vagy akar egy olcsé panzioba, kérni fogjak a szemelyimet.
Sziikségem lesz hamis iratokra, vagy pedig csak olyan helyre mehetek, ahol
senki nem kéri, hogy azonositsam magam. A radar alatt kell maradnom, €s
eltlinni szem eldl.

Ez azonban nem olyasmi, amit az ember egyediil, kapcsolatok nélkiil
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megtehet.

Hirtelen raébredek a helyzetem rideg valosagara: egy tizenhat éves lany,
aki eddig egy elegans, zart lakoparkban €lt, most terhesen koborol London
egy idegen negyedében, a zsebében kétezer eurdnyi készpénzzel. Mégis, mi a
francot képzeltem? Hogy gondoltam, hogy sikeriil elboldogulnom?

Az 6ramra pillantok. 16:40. Kabé tiz perc mulva anyu elkezd azon tiinddni,
hol a csuddban lehetek. Nincs idém! Az utca végében egy vonat zakatol el.
Igen. Vonaton messzebb juthatnék. Ha sikeriilne felszallnom egyre anélkiil,
hogy észrevennének, Gtven, szaz vagy akar kétszaz mérfoldnyire lehetnék
estére, barhol Anglidban. Van pénzem. Meg tudom csindlni.

Ennyi. El kell jutnom Paddingtonba.

Az, hogy nem tudom pontosan, hol vagyok, nem segit az Ugyon.
Kockaztatnom kell — visszamegyek a foutra és felszallok egy masik buszra.
Anyu nem fogja hivni a zsarukat legalabb este hatig, ugye? Addigra pedig
kereket oldhatok.

Igen, Paddington a cél.

Amikor Gjra a féUton vagyok, nem kell sokaig buszra varnom. Felhajtom a
gallérom, bar tudom, nem sokat szamit, €s lehajtom a fejem. Eljutok a
paddingtoni allomasra, veszek egy iiveg kolat, €¢s megprobalom kiflirkészni,
merre vannak a szkennerek. Talalok egy helyet, ahonnan jol szemmel
tarthatom az induldsi peront, és kisiitom, merre menjek anélkiil, hogy
¢szrevennének. De persze észrevesznek. Ahogy mindent leellendrzok,
r4jovok, hogy valaki figyel.

Odajon hozzam egy pasas.

— Uj vagy itt? Kell valami szallas?

— Nem, kosz, semmi gond — razom a fejem. — Egy baratomra varok.

Teto6tol talpig végigmér, €s elvigyorodik.

— En lehetnék a baratod.

Tulsagosan kozel all hozzam. Teljesen belemaszik a képembe.

— Nem! — ismétlem nyomatékosabban. — Mondom, minden rendben.

— Na, ne i1z¢]l) mar! — eréskodik. — Ez nem a legjobb hely ahhoz, hogy
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egyediil 16fralj. — Most mar a szagat is €rzem: olcsd arcszesz verseng a
szajabol arado alkoholbiizzel.

— Huzz mar a picsaba, és hagy) békeén! — Szavaim batrabban csengenek,
mint amennyire magabiztosnak érzem magam. Atvagok a csarnokon, mar
nem torodok a szkennerekkel, csak szeretnék minél messzebb keriilm a
fickotol.

Vennem kell egy jegyet, fel kell szallnom egy vonatra, el kell tinném innen.
Nem tudom biztosan, hogy hova, ez van. Hogy hova kellene mennem. Egy
csaj acsorog a jegypénztar kozelében. Alig valamivel idésebb nalam.
Boérdzseki, telelyuggatott fiilében végig fiilbeval ok csiingnek. Figyeli, ahogy
kozeledek, miutan faképnél hagyom az 4polatlan kiilsejii fickot, aki
leszolitott.

Megallok, és belekortyolok a kolaba.

— Betegek, mi? — kérdi.

— Kicsodak?

— Az itteni pasasok. Azt hiszik, csak mert egyedill vagy, maris
leszolithatnak. Perverz éallatok.

— Ja! — bolintok. Odatartom neki az tiveget.

— Kosz! — biccent, €s meghtizza.

— Tartasz valahova?

— Ja, ki Londonbdl.

— Valami jo helyre?

— Bérhova.

— Kérni fogjak a szemelyidet, amikor jegyet veszel, ugye tudsz rola?

— Oh! — Nem tudtam,

— Ha meg kell huznod magad valahol, nekem van kérom. Maradhatsz par
napot, amig rendezodnek a dolgaid. Van egy kanapém...

— Ez komoly?

Bolint.

— Persze. En is voltam mar ebben a helyzetben. Pontosan tudom, milyen
¢rzes. Kell egy hely, ahonnan elindulhatsz. Valami biztonsagos zug.
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Nem i1smerem 6t. Nem tudom, hol a lakasa. De tetszik nekem, tetszik a
hozzaallasa. Olyan, mint én, 6 maga mondta.

— Hat, de csak egy par napig...

— Csak egy par napig.

Visszanyujtja nekem a kolasuiveget.

— Amugy Meg vagyok — jegyzi meg.

— Sarah.

— Gyere! — int. — Hazzunk el errdl a huspiacrol!

Kovetem Ot az allomason keresztiil. Flnyel minket a nylizsgd tomeg, az
emberek szazai €s ezrei, de mar minden oké, mert mar nem vagyok tobbé
egyediil.

Van egy kapcsolatom: valaki, aki ismeri a diirgést, és van hova mennem.
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ADAM

Eltlint.

Masnap nagyon izgatottan megyek a suliba. Meg fogom keresni 6t, €s
beszélni fogok vele. Mar alig varom. De nem mutatkozik, sem aznap, sem
masnap. Kérdezoskodni kezdek felole — mas didkoknal a tanulmanyi
csoportjabol —, de senki nem tudja, hol lehet. Egyaltalan, senki nem tud rola
szinte az €gvilagon semmit.

Kikészit a dolog. A koztiink 1évo kapcsolat, az a szikrazo elektromossag —
csak ezen jar az eszem, semmi masra nem tudok gondolni. Mikozben é&jjel
fekszem az agyamon, érzem kezének finom érintését az arcomon, €s ettdl
kiver a viz. Nem almodtam. Valdsagos volt, ahogy valdsagos a golydimba
hasitd fajdalom, amikor arra gondolok, hogy meglatom, megérintem,
atolelem...

Ez igy annyira nem fair! O az egyetlen ember a suliban, aki ért engem, aki
annak 1at, aki valojaban vagyok, erre tessék, most nyoma veész.

— Hova lett a baratnéd?

— Elég volt egy pillantast vetnie rad, €s elhuzott a busba!

— Oh, szegény srac, teljesen egyediil maradt!

Nem tetszik, amiket mondanak, nem szeretem az ostoba, korlatolt

beszolasaikat, de probalok nem figyelni rajuk. Nem fontosak. Itt semmi sem
fontos.

Ulok az ordkon, és igy érzem, csak vesztegetem az idémet — a tanarok
francot se tudnak. Azzal toltik a napjaikat, hogy torir6l meg foldrajzrol,
irodalomrdl és a tudomanyrol siiketéinek vég nélkiil, mikozben jol tudom,
hogy par hdénapon beliil az egész mindenség rank szakad. Csak szavak, iires
szavak — tektonikus mozgas, globalis felmelegedés, olajhiany, vizhidny —
nem latom, hogyan kapcsolddik mindez ahhoz, ami itt és most Londonban
torténik. Odakint maris elkezd6dott valami, valami, ami mindent meg fog
valtoztatni, és végez a teremben jelenlévok felével. Az iskola errél nem
besz¢l.
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Meg kell talalnom Sarah-t. O tud valamit, ebben biztos vagyok. Valahol ott
van kinn, és ugy nem fogom megtalalni, ha csak iilok itt a babérjaimon. A
tanarnd épp feltolt egy vilagtérképet a nagy vetitdvaszonra, és azt keéri,
masoljuk le a Fold tektonikus lemezeinek alakjat az alaptérképre, amit
atkiildott a palmneteinkre.

Belenyulok a tdskamba, hogy elOkotorjam a sajat palmnetemet, és helyette
Sarah tolltartojat huzom eld. Még akkor vettem magamhoz, miutan Ugy
kirohant a rajzterembdl: gondoltam, megdrzOm, €s majd masnap visszaadom
neki a rolam készitett rajzaval egyiitt. Most kicipzarazom és belekukkantok.
Csak ceruzak, tollak meg radirok vannak benne, mégis olyan érzés, mintha
valami privat, személyes dolgot lesnék meg. Mar épp vissza akarom
cipzarazni, amikor valamin megakad a tekintetem — valami irds van a belso
oldalan, fekete golyostollal. A neve €s cime, jol olvashatoan. Végigfuttatom
rajta az ujjam, ahogy anyu levelével tettem, azt remélve, hogy igy talalok
valamit belole, a lényébdl. Parszor elolvasom, €s a szavak megragadnak a
fejemben. Az oOra hatralevl részeben Ujra meg Ujra elismétlem magamban
dket, €¢s mire kicsengetnek, mar tudom, mit fogok tenni.

Ahelyett, hogy hazamennék, lecsekkolom Sarah lakcimét a palmnetemen, és
az odavezet a helyszinre. Hampsteadig tobb mint hat kilométer, és bd egy
oramba telik, mig gyalog odaérek, de nem banom a hossza sétat. Ugy érzem,
ez a helyes cselekedet. J6 érzés, hogy végre teszek egyaltalan valamit.

Am amikor a kornyékre érek, kezdek elbizonytalanodni. A hazak itt
kiilonalldak, nagyok, elektromos kapukkal. Valoban itt ¢l Sarah? Tudom,
hogy flancos kocsiban hozzik a suliba, hallottam, ahogy a tobbiek beszelnek
rola, de ez itt valami mas. Meg tudom érteni, mi€rt akar inkabb itt maradni,
mint hogy abba a lepukkant suliba jarjon. Ha valami ilyen helyen élnék, hat
¢én soha ki se tenném a labam hazulrél, az tuti.

A hatos szdm egy magas téglafal mogott rejtdzik, aminek a tetejére két
biztonsagi kamerat szereltek. A kapu erds, tomor fém, igy 16vésed sincs, mi
lehet mogotte. A kapu oldalaban interkom racs, alatta hivogomb. Ez az
egyetlen médja, hogy bejussak, megnyomom hat a gombot. Csaknem azonnal
megszolal egy nd1 hang.

— Igen?
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Megk6szoriilom a torkom.

— O6m, Sarah-hoz jéttem. Az egyik baratja vagyok az iskolabol.
— Melyik iskolab6l?

— A Forest Greenbdl.

Hossz sziinet. Azutdn a kapu lassan kitarul. Ezt invitaldsnak veszem;
belépek, ¢és nekivagok a kavicsos felhajtonak. A haztol egyenesen elall a
1élegzetem. Fehérre van meszelve, elol hatalmas, impozans oszlopok
tdmasztjak ala a tornac tetdszerkezetét. Az ajtdo mellett egy fekete Mercedes
parkol, mellette egy tlizpiros Porsche. Jézusom! A csalddja nem csupan
tehetds, egyenesen szuper-gazdag!

Ahogy kozelebb érek, a bejarati ajtd kinyilik, am nem a n6 az, akivel az
interkomon beszéltem. Egy férfi all ott. Jokora pasas, magas, €s még
magasabbnak tlinik, mert a 1épcsdsor tetején all, én pedig az aljan. A laban
fekete hazicipd, fényes ¢€s draga. Sotét oOltonynadragot és feltlirt ujja
patyolatfehér inget visel. Nyaka koriil lazan fityeg a nyakkenddje. Ugy néz
ram, mintha valami kartevo ragcsalo lennék, amit a macska vadaszott le a
kertben, és kozben €szreveszem a szamat. 202711. Ismét egy januari. Sarah
apja.

Nem hivbe.

— Tudsz valamit Sarah-rol? — kérdi. — Lattad 6t?

Akkor hat itt sincs. Elszokott.

— Nem — felelem. — Nem lattam napok oOta. Azt hittem, itt van. Beszélni
szerettem volna vele.

— Besz€Ini?
— Igen, mi... iz¢, baratok vagyunk. — Olyan bénan hangzik, ahogy
kimondom.

— A baratod, neked? — kérdi hitetlenkedve. Nem hisz nekem, vagy nem
akar. Nem szimpatikus az tirge, nem tetszik a tonusa.

— Igen — felelem. — Egymas mellett tiltink rajzoran.
— Es te birod 6t, igaz? — Hova akar ez kilyukadni?
— Ja. Mint mondtam, baratok vagyunk.
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Kilép az ajtobol, és megindul felém a 1épcson.

— Csak néhany napig jart oda, most pedig megszokott itthonrol. Mit
milveltel vele az iskolaban? Mit mondtal neki?

— Semmit! Semmit nem mondtam. Egyszerlien csak bardtok vagyunk, ez
minden.

Veszem a testbeszédét, és vagom, hogy pucolnom kéne innen. Hatralni
kezdek, de nem vagyok elég gyors. Egyik keze eldrelendiil, nyakon ragad, €s
a tornac egyik oszlopahoz szogez. Elorehajol, egészen kozel tolja az arcat az
enyémhez, €s a testsulyat is beleadja a szoritdsba, hogy sz0 szerint
fuldoklam kezdek.

— Fogdostad 6t, igaz? Hozzaértél a mocskos kezeddel a lanyomhoz?
— Nem! — préselem ki nagy nehezen. — Nem, soha!

— Nem birtad megallni, hogy le ne tapizd, igaz? Gusztustalan vagy!
Undorito!

A szama itt van egészen az arcomban. Huszonhetes 0 1s, de nem gy, mint a
tobbiek: az 6 haladla valahogy mas — a belsejebol tor eld, a fajdalom
szétsugarzik a testében, végig a karjan, €s 0sszeziizza Ot.

— Gary? M1 az?

A valla mogott €szreveszek egy nOt az ajtonyilasban. Biztosan Sarah
anyukaja. Hazikontost visel, mezitlab van.

— Mi az? Talaltak valamit?

Az apja enyhit a szoritdsan.

— Nem — sz0l vissza neki. — Semmit.

Kicsavarom magam a markabol, a nyakamhoz emelem a kezem, €s zihalva
1gyekezek némi levegdt juttatni a mellkasomba.

— Semmit — 1ismétli. Figyeli, ahogy végigbotladozok a felhajto iton, majd
futasnak eredek. Héla Istennek, a kapu még mindig nyitva, €s mar kinn is
vagyok, és rohanok végig az uton. Meg sem allok, amig el nem pucolok arrél

az egész gylloletes teriiletrdl, és vissza nem érek egy olyan helyre, ahol
vannak boltok, kavézok és az utcafrontra nyil6 hazak.

Bemegyek az els@ vegyesboltba, amit talalok, veszek egy iiveg kolat, és
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amint kifizettem, kinyitom.

— Hekas, ne itt a boltban! Vidd ki innen! — kialt ram a fickéd a pult mogiil.
Nem veszek rola tudomast. Az ital cukortartalma szétarad ereimben, és
lassan kezd milni a reszketésem. Istenem, de jol esik! Mar azt hittem, meg
fog 0lm az a barom. Mekkora egy kocsog! Oke, értem, hogy aggddik a
lanyaért, de ez akkor se normalis, hogy igy nekirontson valakinek! Csaknem
teljesen kiszoritotta belélem a szuszt.

Fenékig iiritem az lveget, €s visszany(jtom a boltos fickonak. Az a
szelektiv liveggyljtd kosar felé int a fejével, és Ugy nyajtja at az
Otcentesemet, mintha a fogat huznak.

— Kosz, haver! — mondom, azzal kilépek az utcara, €s hazafelé veszem az
iranyt. A labaim megfaradtak, lassiak, am a fejemben meég mindig
szaguldoznak a gondolatok. Sarah nincs otthon. Es nincs az iskoldban sem.
Akkor hol a fenében lehet?
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SARAH

A kéro egy két haloészobas lakds, amin hat lany osztozik, engem 1is
beleértve. Okés a szitu. Elég baratsagosak, mutatnak egy sarkot az egyik
haloban, ahova letehetem a cuccom.

Meg bemutat a tobbieknek, azutdn kivezet a konyhaba, mindkettonknek
tojast 6z és krumplit siit. Kopog a szemem az ¢hségtdl. Reggelente nem
birok enni, de dé¢lutanra mar farkasétvagyam tdmad.

— Naponta egy rendes étkezés — magyardzza. — Ezen felil pedig a
rockcsajszis diéta: cigi, vodka és... nos, tudod. — A gondolattol is forogni
kezd a gyomrom. Soha nem ittam alkoholt, és soha nem cigiztem. Most pedig
még keveésbé tlinik valdszinlinek, hogy fogok.

Bizonyara vaghattam egy pofat, mert Meg hozzateszi:

— Musz4j innod egyet. Mindenki iszik. Itt ez az egyetlen modja a talélésnek,
Viszont nem ma, nem az elsd ¢jszakadon.

— Talélés? Nem tlinik olyan rossznak...

Arcizma se rezzen, de valami furcsan megcsillan a tekintetében. Mi folyik
1tt? Kinyilik a bejarati ajtd, egy pasas érkezik, €s beront a konyhdba. Nem
tal magas, alig par centivel, ha magasabb nalam, de elég keménykdotéstl,
cajgvaszon kabatja szovete alatt vastag izmok dudorodnak a karjan. Egyik
kezében cigi, a masikban slusszkulcs.

— Minden oké? — kérdi Meget, €s eldrehajol, hogy szajon csokolja. Meg az
utolso pillanatban félrebillenti a fejét, €s inkabb az arcat tartja oda.

— Ne csinald ezt, te hiilye loty6é! — mondja fenyegetéen Miszter Izomagy, és
a hangja metszd hidegétdl felall a szor a hatamon. Azutan észrevesz engem,
¢s az egész testtartadsa megvaltozik.

— Hatez ki? — kérdezi, és most mar a teljes figyelme ram iranyul.

— A neve Sarah. Szallasra van sziiksége, ahol meghtizhatja magat.

— Ja, hogyne — bologat. Tet6tdl talpig végigmer, majd felém nyujtja a kezét.

— Shayne. Udv szerény hajlékunkban!
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Elfogadom a gesztust — udvariatlan volna, ha elutasitanam, és nem vagyok
elég biztos magamban, egyeldre legalabbis, hogy durvan viselkedjek vele —,
¢s kezet razunk. A kelleténél egy picivel tovabb tartja a tenyerem, kezd
kényelmetlenné valni a helyzet.

— Lefogadom, hogy valahol keresnek téged — allapitja meg.
Vallat vonok.

— Ne aggod)! Itt teljes biztonsagban leszel. Senki nem fog bekdpni. A
lakbeérbe viszont be kell szallnod. De nem ma. Az elsd ¢jszaka ingyenes.
Majd holnap.

— Oh! OKé... — bolintok. Nalam a pénzem. Azt nem mondta ugyan, hogy
mennyi lesz, de ugyis csak egy-két napot maradok, és gondolom, nemigen
lesz tobb Otven eurondl. Vagy szaznal?

A csajok indulni késziilnek, a frizurajukat igazgatjak és sminkelnek. Shayne
ki-be jarkal a haloszobaikban. Ha nekik voln€k, elkiildeném 6t a francba, de
koziilik senki nem teszi. Meg letelepszik a szofara, €s hivogatdan
megpaskolja, jelezve, hogy tiljek mellé.

— Te nem mész el? — kérdem.

— Nem, ma ¢jjel nem. Itthon maradok veled.

— Koszi! — felelem.

El6vesz egy doboz flivet, néhany papirt, €s elkezd sodorni maganak egy
jointot. Téveét néziink, és amikor Shayne visszajon a nappaliba, Meg
atnyjtja neki a fiives cigit, 6 pedig oldalra all és pofékel. Minket néz, nem a
tévet. Azutan az orajara pillant: nagy, giccses, aranyszinii 1z¢€.

— Gyertiink, lanyok! — kialtja. — Ideje indulni.

A tobbiek libasorban megindulnak kifelé az ajton. Shayne a seregha;to.

— Vinny mindjart itt lesz. Okés, ha talalkozol vele, ugye? — kérdi Meget.

— Persze.

Kozelebb 1ép Meghez, atnyd;t neki egy koteg pénzt, 6 pedig a melltartdjaba
tomi.

— Oke lanyok, viszlat késobb! — biccent, majd Megre kacsint ¢és feltartja a
hiivelykuyjat.
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Becsukodik mogotte az ajto.

— Kedvesnek tlinik... — jegyzem meg. — Mindenkit elvitt.

Meg felhorkan, lenyil maga mell¢ a foldre, felemel egy tiveg vodkat és jol
meghtzza.

— Egy hiilye fasz. De még mindig kevésbé giaz, mint némelyik koziiliik.
Nesze... — tartja felém az tiveget.

— Koszi, nem kérek.

— Na, gyertink!

— Nem, de tényleg. Nem iszom.

— Es egy slukk ebbd1? J6 anyag! — Meglengeti az orrom alatt a fiives cigit.

— Nem, kosz.

Meg ram mered, ¢€s ellagyulnak a vonasai. Kinytl, €s gyengéden elsimitja a
tincseket az arcom kortil.

— Hany éves vagy? — kérdi.

— Tizennyolc — mondom. Elmosolyodik.

— Ugy értem, valdjaban...!

— Tizenhat.

— Menj haza, Sarah! Men;j haza, mieldtt til késo lesz.

— J6 okom volt ra, hogy eljojjek.

— Tudom. Mindannyiunknak. De hidd el, ez itt hajszilnyival se jobb.
Segitek neked. Adok pénzt taxira, vagy mittudomén.

— Semmi gond, van pénzem... — A szeme kissé elkerekedik. A szaja elé
emeli az yjjat.

— Pszt! Ne mondd el senkinek! Még nekem se! Remélem, jol eldugtad, mert
ezek itt mind enyveskezii picsak.

— Ott van a... Jobb lesz, ha megyek és megnézem. — Az egyik haldoszobaban
hagytam a taskam. Felpattanok, és érte megyek. A zsebe ki van cipzarazva.
Valaki turkalt benne. A pénznek természetesen hilt helye. Az egésznek. Egy
arva bankjegy se maradt.

— A francba! Valaki elvette. Segitesz visszaszerezni?
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Megréazza a fejét.

— Annak annyi, bébi. Sosem latod viszont. Ha van pénzed, mindig tartsd
magadnal! — tanacsolja, és megpaskolja a melltartojat, ahova a Shayne-t6l
kapott pénzt dugta.

— De vagy az egyik lany volt, vagy Shayne. Ki-be jarkalt a haloszobakba,
nem? Az emberek nem vehetik el csak iigy a mas holmijat! Az az enyém!

— Felejtsd el! Tme, az els lecke. Durva, mi? Reméljiik, hogy nem Shayne
volt, mert akkor biztosan latta ezt itt. — Azzal el6huzza az iskolai ingem ¢és
nyakkendom.

— Miért?

— Mert akkor holnap felveteti veled. Dupla peénzt kérhet egy egyenruhas
kolyokért.

Holnap. Shayne lakbért akar, de valamelyik ribanc ellopta a pénzem. Hogy

fogok pénzt szerezni? Hogy a jo francba fogok... Azutan végre leesik, mirdl
besz¢l Meg.

Pénzt fognak kérni értem. Holnap.

— A lanyok... — kezdem. — Ugye nem csak ugy mentek be a varosba, igaz?

Ujra belekortyol az iivegbe.

— Nem — feleli aztan. — Dolgozni mentek. Nekem is kellett volna, de Shayne
kimendt adott ma éjjelre. Azt akarja, hogy szemmel tartsalak.

Hogy szemmel tartson. Hogy gondoskodjon réla, nem 1épek le. Hogy itt
tartson holnapig. Holnap. Jaj, istenem!

— Meg! — Konyorgére fogom. — En nem... én nem csinalhatom, amit a tobbi
lany!

Mar a gondolattdl is elfog az émelygés. Hiszen épp ez eldl menekiilok.
Soha nem hagyom, hogy barki még egyszer ilyet csindljon velem! Nem
engedem! Nem...

Ujra felém nyul. A keze a hajamat cirégatja, nyugtatoan.

— Dehogynem, szivi! Els6 alkalommal mindenki ideges, de semmi gond.
Igyal egy kis vodkat, szivj egy kis fiivet, vagy amit akarsz, és rendben leszel,
meglasd!
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— Nem, Ugy értem, nem tehetem... Babat varok.

Erre felegyenesedik a szofan, 0sszevonja a szemoldokeét, majd hatraveti a
fejét és nevetni kezd.

— O, Jézusom! Hova tettem a szemem? Ugy latszik, 6regszem. Még csak
nem is gyanitottam. Hany hetes vagy?

— Nem tudom. — Feliilok, lesimitom a topomat duzzadd pocakomon.

— Jesszus, odanézzenek! Ot honapos? Hat? Oké, téma lezarva, kijuttatlak
1nnen.

— Nem kertilsz bajba?

— Hat, lesz egy kis balh¢, az tuti. De nem izgat. Még én sem kiildhetek egy
magadfajta baranyt a vagohidra...

— De igy... nem akarna velem senki... vagy igen?

Szétkulcsolja keresztbe tett 1abat, és felall a szofardl.

— O, dehogynem! Nana, hogy akarnik! Igazi elcseszett beteg allatok
l6fralnak odakint, €s Shayne mindet ismeri. Biztos, hogy nem tudsz
hazamenni?

Megrazom a fejem. Akarmi torténjék is, forduljanak barmilyen rosszra a
dolgok, oda akkor sem megyek vissza soha tobbé. Ekkor odajon hozzam,
leguggol és atkarol.

— Talalunk neked valami helyet. Valami biztonsagos helyet — suttogja a
fiillembe.

Megszolal a csengd. Meg elhuzodik télem, a sminkje 6sszemaszatolodott a
szeme koril. Végighuzza az ujjat mindkét szeme alatt, pislog €s nagyot sziv
az orran.

— Na, nézd meg! Jo kis puhany vagyok, mi? Ez Vin lesz. Maradj itt!
Az ajtohoz megy. Hallom, hogy két hang hosszan beszélget, az 6ve, és egy

mélyebb, egy férfié¢, de nem tudom kivenni a szavak értelmét. Aztan Meg
visszajon a szobaba.

— Ez 1tt Vinny — jelenti ki. — Azt mondja, elmehetsz hozza.

A hata mogil el6lép egy fickd. Magas ¢és szikar, szeme kidiilled
koponyaszerti fejébol.

56



Nem tudom, mit mondjak, mit tegyek. Nem tudom, kiben bizhatok. Azt
hittem, Meg rendes. Aztan kideriilt, hogy egy strici toborzodja. Es ez itt, ez
vajon kicsoda?

— Ne parazz, 6 okes! — nyugtat Meg. — Nem fog bantani. Az életem is
rabiznam. SOt, tényleg rabizom. Minden nap. — Gyors mosolyt valtanak,
aztan Meg belekarol a fickoba, €s a vallara hajtja a fejét.

— Sarah, 6 nem fog bantani. Hidd el! Nem tenné¢lek ki ilyesminek. —
Valoban?

Vinny 6sszeborzolja Meg hajat, majd kibontakozik az 6lelésebdl.

— Nalunk meghtizhatod magad — biztosit. — Semmi atverés. Es Shayne ott
nem fog hozzad se érni. Nincsenek zsaruk, vagy efféle. Semmi gaz.

— Miért? Miért tennél 1lyet értem?
Lesiiti a szemét, zavartan csoszog egy kicsit a labaval.

— Meg elmondta. A babat. Valahova menned kell. Nalam van hely. Ilyen
egyszertl.

Egészen biztos vagyok benne, hogy nem, korantsem ilyen egyszerii, de jol
tudom, mi fog torténni, ha maradok. Lassuk be, nem sok opciém maradt. gy
aztan kockaztatok.

— Oké! — bolintok.

— Kérsz egy kortyot, Vin? — kérdezi Meg. — Maradj még, €s igyunk egyet!

Vinny az 6réjara pillant, €s megrazza a fejét.

— Jobb, ha indulunk, bébi. Ha megylink, ideje menniink. Oké? — fordul
hozzam.

— Oké! — felelem.

Meg még egyszer megolel kifelé menet.

— Vigyazz magatokra! — mondja bucsizoul, €s finoman megpaskolja a
pocakomat. Ez az elsd alkalom, hogy barki ilyesmit tesz, marmint rajtam
kivill — hogy megérinti a bébit. Ettd]l minden olyan valdsnak tlinik. Valaki
novekszik bennem, egy 1) személy, egy Uj ¢élet. Ennek valosaga, és mindaz,
amit ez jelent, szinte megszedit.

— J6l vagy? — kérdi Vinny, mikézben én kissé imbolyogva allok.
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— Ja! — felelem, és veszek egy mély I¢legzetet. — Persze, jol vagyok.
Induljunk!
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ADAM

Néha azt gondolom, csak én taladltam ki 6t. Sarah-t. A képzeletemben
annyira tokéletes — az arca, a szeme, mindene. Lehunyom a szemem, ¢és most
1s érzem a pillanatot, amikor ujjai megérintették az arcomat. Olyan, mint egy
alom, de mégis valdsag. Tudom, hogy az, mert leirtam, még aznap, ahogy
hazaértem a sulibol.

Itt van a flizetemben, a szama, ¢s minden egyéb, amire eml¢kszem vele
kapcsolatban. Egy egész oldal jutott neki. Minden nap elolvasom, de nem
segit. Nem hozza vissza nekem.

Mar hetek teltek el, miota eltlint. Csaknem egy teljes honap.

Az utcakat jarom, Ot kutatva. Valahol csak kell lennie! Kellene réola egy
fénykeép, hogy megmutathassam az embereknek, és korbekérdezOskodhessek,
de sajnos nincs. Minddssze egy emlékem van rola.

Nem szeretem az olyan helyeket, ahol sokan vannak, és sok minden
torténik. Rendesen igyekszem tavol maradni az emberektdl, lehajtom a
fejem, keriilok minden szemkontaktust; ez azonban most mas. Kényszeritem
magam, hogy zsufolt helyekre menjek. Atfurakszom a tomegen, vagy csak
allok és figyelek, pasztazom az eléttem elhalad6 arcokat. Barmerre megyek,
engem is figyelnek. Altalaban nem sok idSbe telik, hogy a rendérség ram
talaljon, és odébb tessékeljen. Es ez az 6sszes 6rkodés, figyelés, varakozas,
az egész hercehurca jottdnyit sem visz kozelebb Sarah-hoz. Csak még tobb
szamot latok.

Mindenkinek van szama. Egyszer mindenki meghal.

Fuldoklas, sikoltozas, sokk és fajdalom. Kin szoritja satuba a fejem; kin
arad sz€t az egész testemben. Fém hatol at rajtam; akkora suly nehezedik a
mellkasomra, hogy nem birok kiizdeni ellene; vér patakzik beldlem,
megallithatatlanul; tiidok, amik nem miikodnek, kiizdelem a levegdvételért,
ami mar sosem jon el. Erzem az Osszes halaltusat. Keresztiilvillannak
rajtam, €s nyomot hagynak maguk utdn. Mindegyik rongal valamennyit
rajtam. Mindegyik sokkol, és tovabb gyengit.
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Leirom Oket, probalom hagyni, hogy minden egyes halal vagy tomeges
halal elenyésszen az emlékeimbdl, és atkeriiljon a jegyzetfiizet lapjaira. Ez
régen még mikodott, de mar nem, és nem birok egyszerre néhany oranal
tobbet elviselni. Azutan tilsagosan megtelik a fejem. El kell menekiilnom,
minél tdvolabb az emberektdl, a torténeteiktdl, a rdjuk varo végtol.

— Ordog és pokol, Adam, cefetiil festesz. Merre jartal?

Amint belépek az ajton, a dédi rogton nyaggatni kezd.

— Merre jartal? Hova mész? Kivel voltal?

Azt kivanom, bar volna hovd mennem, valami mas hely, de sajnos most
csak ez van. Otthon. Vagy legalabbis, csufolhatjuk annak. Egy sziikos kis
betonkocka, benne két emberrel, akiknek nem kellene egyiitt lennitik.
Elviharzok mellette, egyenesen fel a 1€pcsén, be a szobamba, ¢s magamra
zarom az ajtot. Ez az, amit akarok, és amire sziikségem van — egy zart ajtora,
ami mogott nincs tobb arc, nincs tobb szempar, nincs tobb halal.

Az agyamon fekszem, vagy a padlon ulok, de az elmém zsong, ¢és
ujjhegyeim vad ritmust dobolnak az agykereten, vagy a labam rangatozik, és
csak rang €s rang. Nem birok igy iilni itt, €s csak varni. Tennem kell valamit!

Eldveszem a noteszomat, és atlapozom. Helyszinek, szamok, halalok. Ujra
meg Ojra végigmegyek rajtuk. Mindeniitt 2027. Vajon mi fog itt torténni
akkor? Mi lesz Londonnal, ami ilyen sok embert meggyilkol majd? Egyes
helyeken minden negyedik ember ‘27-es szami, masutt minden harmadik.
Héanyan ¢lnek Londonban? Kilencmillidan? Lehetséges, hogy koziiliik
harommillié embernek mar csak tiz hét van hatra az életéb61? Es vajon én is
koz¢jiik tartozom?

A halélesetek er0szakosak; torott végtagcsontok és gerincek, bezizott fejek.
Olyan fajta haldlok, mint amikor az ¢épililetek rombaddlnek vagy
felrobbannak, vagy nekik iitkozik valami.

Ilyesminek kell lennie, mert ha valami jarvany volna — influenza, pestis,
vagy mittudomén —, akkor a halalesetek idoben elszortabbak lennének, nem
igaz? Nem igy, alig par nap alatt kovetkeznének be. Es nem érezném azt,
amit érzek, amikor a szamokat latom — ha betegség volna, 1dzas lennék,
gyenge ¢€s kimeriilt. Nem igaz?
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A fejembe veszem, hogy Iétezik valami mintazat. Barcsak lathatnam!
Mintazat a szamsorokban. Probalnak nekem tlizenni valamit. Azutan kezdem
azt hinni, hogy a jegyzetflizetem csak a kezdet — hogy kezdhetnék valamit
ezekkel az informaciokkal. Vannak helyszineim. Datumaim. A halal
bekovetkeztének modjai. Talan dbrdzolhatnam dket valami térképen, vagy
ilyesmi. Elhozom a dédi kisokosat a nappalibol. Amikor meghall, kidugja a
fejét a konyhabdl, és lathatélag mondani késziil valamit, de kizarom o6t,
fogom a konyvet €s hlizok vissza az emeletre.

Csak egy kis keézikonyv, abécésorrendbe szedett térképekkel, és neheéz
kivenni a lapok kozepét. A kornyek Utjait abrazolo térképekkel kezdem, és
sorra kitépem Oket. Nem szépen szakadnak ki, igy amikor egymas mellé
illesztem az oldalakat az asztalon, itt-ott hidnyoznak kisebb darabkak
kozépen. Eloveszem a taskambol a tolltartomat, és kezdem atnézni a
jegyzetfiizetemet. El0szor minden egyes személynek egy pontot rajzolok, de
a térkép olyan kicsi, hogy mire tiz pottyot bejelolok, az egész egy pacaval
teli Osszevisszasag lesz. Tudom, hogy haszontalan az egész, de meg egy
ideig azért folytatom, majd hatrad6lok, megszemlélem a , miivemet”,
mindkét kezem a lapokra helyezem, gombocca gylirom ¢€s athajitom Oket a
szoban. Reménytelen.

A palmnetem az asztalon pihen. Az is elég kicsi, ordkon és a hazik
elkészitéséhez hasznalom, €s van rajta egy rakas progi. Kell lennie egynek,
ami tud segiteni ebben. Barcsak engedte volna anyu, hogy legyen sajat
szamitégépem...! Tudjatok, nem akarta, hogy a lakdsban legyen internet.
Mindig azt mondogatta: ,,Az csupa hazugsag”. Most ¢bredek ra, valosziniileg
azért tett igy, mert el akarta titkolni el6lem az igazsagot. Ha tudtam volna
rola és apurol, oly sok kérdést feltehettem volna. Amiket fel is kellett volna
tennem... Amiket fel is tennék... Mindegy, most mar kar ezen rdgddni.

Felveszem a palmnetet, bekapcsolom, ¢s a hatam a parndknak tdmasztva
feliilok az agyra. Felvillan a fokepernyd: ,,Udv a Forest Green haldzataban,
Adam! Négy esedekes feladat var rad — a részletekert €s hataridokeért
kattints 1de!”. Figyelmen kiviil hagyom az tizenetet, és elkezdek a progik
kozott keresgélni. Egy rakas funkcio — tobbek kozott mindenféle adatbazisok
— koziil valaszthatok. Biztosra veszem, hogy erre van sziikségem. Es az
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egyetlen modja, hogy kideritsem az, ha megprobalom.

Ha csak jatszadozol vele, egészen konnyli a dolog. El6szor is létrehozol
egy jO nagy listat, kiilonboz0 kategoridkkal. Amint ez megvan, rajuk
kereshetsz, vagy megvaltoztathatod a sorrendjiiket. Elkezdem betaplalni az
adatokat a noteszombol. Azutan megallok.

Udv a Forest Green hdlézataban, Adam!

Ha a suli hél()zaténrvagyok, az vajon azt jelenti, hogy mindent, amit itt
csinalok, lathatnak? Ujra hallom anyu hangjat: ,, Nem szabad elarulnod.
Soha, senkinek!”

A francba!

,,Mindet torolni.”

Enter.

,,B17tos vagy benne, hogy torolni akarod ezt az adatbazist?”

Igen. Enter.

Kész, eltint.

Kikapcsolom a palmnetet, és az agy végébe dobom. Francos ketyere. Csak
azért akarjak, hogy mind felcsatlakozzunk ra, hogy cimkéket aggathassanak

rank. Anyunak taldn igaza volt: jobb elkeriilni az egészet. De ezzel az
adatbazisosdival j6 nyomon jarok, ebben biztos vagyok.

A szoba masik végeében egy laptop pihen az asztalon. Elég retré kinézete
van: biztos még apu¢ volt. Lehetséges vajon, hogy egy tizenhat éves
komputer még mindig miikodjon? Lekaszalodok az agyrol, odamegyek hozza,
karommal letorlom a fedelérol a port, felnyitom és megnyomom a
bekapcsold gombot.

Az utols6 személy, aki ezt tette, apu volt. A dédi Terrynek hivta. Anyu
Spidernek. Tizenot volt, amikor utoljara hasznalta a laptopjat. Akkor mar
talalkozott vajon anyuval? Talén itt volt vele, itt, egyiitt, ebben a szobaban.

Felragyog a képernyd, és zene csendil fel mindkét oldalon a
hangszoroibol.

,,Nem vagy egyediil, itt vagyok veled...” Magas, tiszta hang, megborzongok
téle. Michael Jackson. Ugyanabban az ¢vben halt meg, mint apu. Vajon ezt

62



hallgatta, amikor utoljara itt volt? Azt hittem, apu kemény gyerek volt,
amolyan ,;rossz fil”. Ez pedig olyan nyalas, szentimentalis izé, beléd
maszik. Lehunyom a szemem, €s meghallgatom a szam végét. Milyen lenne
most az életem, ha itt volna velem? Azt kivanom, barcsak itt volna. O, vagy
anyu, vagy valaki.

Barcsak nem egyediil volnék ebben az egészben!
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SARAH

Egy férfi van a szobamban. Letérdel a matracom mellett — a vallamra teszi
a kezét. O az, megint itt van. Nem akarom ezt soha tébb¢! Kirobbanok, az
0klom az arcan csattan.

— AGt! Jesszusom, mi a fenét miivelsz?

Nem az a hang, amire szamitok. Fiatalabb, magasabb tonusu. Ismerdsen
cseng.

— Sarah, én vagyok az. Vinny.

Nem lehetek otthon, mert az agy a f6ldon van, és az ablak sincs a szokott
helyén. Es hirtelen eszembe jut, ahogy Vinny végigvezetett a sikatorokon,
erre a helyre, ebbe az elhagyatott épiiletbe, €s fel a 1épcsén a haz tetejére.
Megmutatta a szobamat; egy szal matrac volt a f6ldon, semmi egyéb, €s azt
mondta: ,,Ez a tied lehet, ha szeretnéd.” Végignéztem az iires helyiségen —
deszkapadl6, az ablak elé¢ szogezett lepedd —, és mindennek ellenére, jobb
kedvre deriiltem. Az én szobam. Az én helyem. Az enyém.

— Vinny! — sz6lalok meg hangosan. — Mit keresel itt?

— Hangosan kialtoztdl ¢€s sikoltoztal. Azt hittem, épp gyilkolnak az
agyadban.

A szemem mar kezd hozzaszokni a fényviszonyokhoz. Az utcai lampak 1agy,
halvanysarga fénye szlirddik be az ablakfliggdny sz¢lem. Felilok. Vinny is
felemelkedik térdel6 helyzetébdl, és hatat a falnak vetve az agyam mellé iil.

— Akkor, j61 vagy? — kérdi.
— Csak egy rémalom volt — felelem. — Bocs, hogy zajt csaptam.

— Semmi gond, még nem aludtam. De a tobbiek koziil mar volt, aki igen.
Mirdl szolt ez a te rémalmod?

— Tlizr6l — felelem.

— Tz és kénkd meg 1lyenek?

— Nem tudom, mi az a kénko6?

— Hat, én se tudom pontosan, olyan iz¢, amit a pokolban talalsz.
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— Akkor nagyjabol eltalaltad, csak épp nem a pokolban, hanem itt.
— Itt?

— Londonban. A varos égni fog, €s benne vagyok én is, €s a bébi...
— Ez kemény.

— Hmm... Es van még valaki. Egy srac. Jon, és elveszi télem a kisbabam.
Belép vele a tiizbe.

— A francba!

Egy percig néman iliink. Még mindig abban a zonaban vagyok — abban a
félig éber, félig alvo tudatallapotban —, ahol az almok teljesen valdsagosnak
tetszenek.

— Képzeld, talalkoztam vele — folytatom aztan. — Az Ordoggel a
rémalmombél. O valodi.

— Azt a kurva!

Vinny kicsit kozelebb fészkelddik, és atkarol. Erre azt gondolom: Na
tessék, témandl vagyunk. Hdt ezt akarja valojaban. Még hogy semmi
dtverés, semmi hdtso szandék? Mindig van hatso szdandék. Mindig!
Bizonyara elarul a reakciom, megdermedek, vagy ilyesmi, mert elveszi
rolam a karjat.

— Semmi gond! — biztosit. — Ne aggddj, nem akarok semmit.

— Akkor miért hagyod, hogy itt maradjak? Nem tudok fizetni a szallasért.

Ekkor nagyot séhajt, hosszan fijja ki a levegdt a szoba lagy, csendes
légterébe, €s azon tlin0dom, talan csak 1d6t probal nyerni, és valami
frappans valaszon agyai. Am amikor végiil megszolal, egyaltalan nem olyan
a hangja. Nem is néz rdm, csak maga elé mered.

— Tudod, volt egy hugom, par éve. Teherbe esett, mint te, lelépett otthonrol.
Segitséget kert, elment doktorhoz is, de elutasitottdk. Most mar mindenkit
elutasitanak, nem? Hacsak nincs valami baj a babaval. Nem szamit, ha a
kismama nem képes megbirkozni a helyzettel. Nem szamit, ha kétségbeesett,
mint amilyen Shelley volt. Igy aztan elment abortuszra valami sikatori
lebujba, és par nappal késobb belehalt. Csak akkor tudtuk meg, amikor a
korhaz felhivott minket.
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A szavai ott maradnak veliink a szobaban. Kivancsi vagyok, vajon hany
embernek mesélte ezt el valaha is. Lehet, hogy én vagyok az egyetlen?

— Vinny, nagyon sajnalom.

— Nem a te hibad.

— Nem, de...

— Nem a te hibad, €és nem is az enyém. De akkor is, hidnyzik. Ezért hé}t,
most van egy helyed, ahol addig maradhatsz, ameddig csak szeretnél. Es

amikor van kajank, akkor neked is van mit enned, és amikor keriil némi
dohany, abbol is kapsz, a babdnak.

Oriilok, hogy ilyen sotét van idebenn. Igy nem lathatia a szememben
meggytlt konnyeket.

— Koszi, ez... ez igazan remek volna!

— Amugy is, talan tudok szerezni ne¢hany holmit. Gyerekcuccokat. Marmint,
ha nem aggddsz azon, hogy honnan szarmaznak.

— Miért? Mirdl beszelsz?

— Jobb, ha nem tudod. De nézd, én ebben vagyok jo. A beszerzésben.
Szerzek neked ezt-azt.

A bébi felébred bennem, mocorogni kezd, kinyujtja a kezét és labat,
1gyekszik tobb teret nyerni.

— Akarod érezni? A babat? Itt..., Megfogom a kezét és a pocakomra
helyezem. Par masodpercig semmi, aztan rig egyet.

— O, anyam, ez kiraly!

— Tudom. Amikor elkezdddott, csak egy kis finom rezgd €rzés volt. Most
azonban mar sokkal tobb annal.

— Fit vagy lany? Amikor a rémalmodrol meséltél, azt mondtad, 1any.

— Tényleg? — Derengeni kezd, hogy valdban igy volt. — Azt hiszem, igazad
lehet.

— Akkor hat lany, ugye?

— M¢ég nem csinaltattam semmilyen tesztet, de igen, tudom, hogy az. Tudom.

Egy pici lany. — Mindkét kezemmel a hasamat fogom, és elképzelem, ahogy a
karjaimban tartom Ot.
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— Akkor ennyi. Rézsaszin cuccokat szerzek neki.

— Vinny, ez olyan ocska! Vilagoskék a fiuknak, r6zsaszin a lanyoknak.
— O! — Csalddottnak, sét, lestjtottnak tlinik.

— Semmi baj! — vigasztalom. — Szerezhetsz rozsaszint. Nem banom.
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ADAM

A szamokban nincs valasz. Azok, amik. Az egyetlen dolog, amit elarulnak
nekem, hogy jové januarban rengetegen meg fognak halni Londonban.
Valami torténik elsején, ami embereket 61, €s azt kovetden még napokig tart
majd a tdmeges pusztulas.

Mindent begépelek apu komputerébe a noteszombdl, mar amikor az
elektromos haldzat engedi. Az dramellatds Londonban csapnivalo, ugy fest,
itt normalis és megszokott, hogy ordkra elmenjen az aram, és az ember a
hidegben ¢és sotétben ticsorogjon, jobb hijan. De végiil mindaz, amit fel
tudok mutatni, egy egyszerl lista. Egy nalam sokkal okosabb valakire volna
sziikseég, hogy megfejtse a jelentését: egy egyetemi professzorra, de
legalabbis egy tanarra. Egy tanar. Vajon odamehetnék valakihez a suliban?
Vagy esetleg valami zseni kolyokhoz — hiszen vannak olyan sracok, akik
imadjak az efféle kihivasokat, a komputereket, szamokat, statisztikai
szamitasokat, nem igaz?

A rékovetkez0 néhany napot azzal toltom, hogy a suliban kutatok
olyasvalaki utan, aki tudna segiteni. De ahhoz, hogy ra tudjak venni barkit,
hogy segitsen, eldszor el kell neki mondanom, mirdél van sz6. Meg kell
szegnem a legfObb szabalyt: Nem szabad eldarulnod. Soha, senkinek!

Kinyomtatom az adatbazist, de csak a helyszineket és datumokat, semmi
tobbet.

Ugy dontok, oda megyek, ahol az agyasok 16gnak. Lattam a hirdetétablan,
hogy az ebédsziinetben van egy matekklub, igy hat arra veszem az iranyt.
Amikor belépek a terembe, olyan érzés, mintha egy szalonba sétalné¢k be a
régi vadnyugaton. Mind abbahagyjak, amivel épp foglalatoskodnak, és
felnéznek: még a tanarnd 1s. Egész fiatal. Laza inget és hosszu, hippiszeri
szoknyat visel.

— Hell6! — idvozol mosolyogva. Visszamosolygok, és gondolkodas nélkiil
a szemébe nézek. O is huszonhetes. Kezdem elvesziteni a hidegvérem.
Emlékeznem kell, hogy nem szabad az emberek szemébe néznem. Ez
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onmagaban is elég nehéznek igérkezik.
— Sziasztok! — k6szonok.
— Bej0ssz?
— 086... Nem tudom. Azt hiszem.
— Ma kalkulussal foglalkozunk.
Kalku-micsodaval?
— Ja. Ertem. Nos, 660... azt hiszem, eltévesztettem a tantermet. Bocsi!

Azzal kihatralok. A francba, a francba, a francba! Pedig eleg IQ volt a
teremben, hogy az ege€sz orszagos aramhalozatot ellassa energiaval.

Masnap visszamegyek.
— Igen? — kérdezi a tanarnd.
— Segitségre volna sziikségem egy probléma megolddsaban — felelem.

Néhanyan a jelenlévOk koziil kuncogni kezdenek. — Egy matek feladvanyrol
van sz0.

— A sajat matematika-tandroddal kellene besz€lned ez tigyben — feleli a
tanarnd. — Ki a tanarod?

— Nem, igazabol nem hdzi feladatrol van sz6 — magyarazkodok. — Ez
valami mas.

Leteszem a kinyomtatott oldalakat az egyik asztalra.

— Van egy csom6 datumom €s helyszinem, €s latni akarom Oket, 14tni, hogy
hol vannak, €és hogy fliggnek 6ssze.

Erre mindenki kezd az asztal kore gylilni.

— Mik ezek? Milyen datumok?

Mar elore probaltam valami j6 hazugsagot kitalalni erre a kérdésre; valami
olyat, amit elhisznek.

— Sziilinapok. Emberek sziiletésnapjai. Gyiijtom dket.

— Mi’ért? Miért tennél ilyet? — kérdi egy fémkeretes szemiiveget viselO
srac. Ugy érzem, védekezni kényszeriilok, és mindenkitdl azt a jellegzetes
kézmozdulatot varom, tudjatok, amikor a homlokukhoz tartjak a
mutatoujjukat, és forgatni kezdik, jelezve, hogy teljesen bediliztem. De nem
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teszik.

— Csak érdekel a dolog, ez minden.

Szemlatomast elfogadjak gyengécske magyarazatom, és raébredek, hogy
olyan tanteremben vagyok, ahol teljesen természetes az olyan dolgok
gyljtése, mint tények, szamok és egyéb adatok. Valosziniileg mind ezt
csinaljak.

— Vannak hozzajuk postai iranyitdo szamaid? — kérdi a szemiiveges srac. Van
egy fura, ideges rangas a szdja szélén, amitdl olyan, mintha folyton
félmosoly jatszana az arcan.

Megrazom a fejem, €s odanytjtom neki a kinyomtatott lapokat.

— Csak utcaneveid ¢€s helységneveid vannak. Idealis esetben postai
iranyitoszamokra is sziiksegiink volna. Megszerezhetem Oket valami online
adatbazisbol, ha tudsz adni pontos hazszamokat, azutdn mar igazadn konnyi
térképet keszitem beloliik. Azt mondom, a szdmok helyett hasznaljunk
inkabb kiilonbozo szineket a kiilonbozd datumokhoz. Ugy barmilyen 1étezd
mintazat jobban megmutatkozik.

A tobbiek kezdenek szétszéledni, de a jelek szerint a szemiiveges sracot
¢rdekli a dolog.

— Ezek itt a cimek, ahol az embereid élnek? A lakcimiik?

— Nem — felelem. — Csak ahol... talalkoztam veliik.

— Az utcan? M1 az, talan interjut készitettel velik?

— Ja... Valami olyasmi.

— Hm, kér, hogy nem kérdezted meg tOliik az iranyitoszamukat.

Most mar kezd egy kicsit az idegeimre menni. Oké, hat nem jol csindltam,
nagy iigy, nem vagyok egy profi piackutatd. De uralkodék magamon. Hisz
sziikségem van a segitségére, nem?

— Akkor, segitesz nekem?

— Igen, de jobb nyers adatokra lesz sziikségem.

Erzem, ahogy maris nyomaszté sulyként nehezedik rdm a puszta gondolat,
hogy Ojra ki kell mennem az emberek koze, és figyelnem kell Oket. Nem
tudom, képes vagyok-e ra ismét.
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— Megnézem, mit tehetek ezzel — legyint meg a papirral —, ha hazavihetem.
— Hat persze! — bolintok. Majd hozzateszem: — Koszi, 600...

— Nelson.

— Nelson. Koszi! Adam vagyok.

— Semmi gond, engem is érdekel a dolog.

Nem tudom megallni, a szemébe nézek, és elszomorodok. Az ¢ szdma is a
202711. A sajat halalat fogja feltérképezni.

Vissza akarom venni tle a papirt, ki akarom ragadni a kezébdl. Tul kozel
van az otthonunkhoz, 4&m ehelyett hallom magam, amint azt kérdezem:

— Hol laksz?

— A Churchill House-ban.

Ujra ranézek, és zuhanok: eltlinik alattam a padld, és aldzuhanok a
sotétseégbe. Nincs semmi, amibe kapaszkodhatnék, €s minden oldalrol
kemeny targyak titddnek nekem — téglak, mennyezetdarabok, faltormelek,
vegyesen, egyetlen nagy kavargd 0sszevisszasagban.

— Adam?

— Igen?

— Jol vagy? Te, 1z¢... guvadt szemmel bamultal ram.

— Ja, persze, jol vagyok. Bocsesz, elofordul néha. Ugy fest, tehetetlen
vagyok ezzel szemben.

Rangatézo félmosolya ki-be kapcsol. Ujra meg tjra megvonaglik a szaja.
Az arca elé emeli a kezét.

— Akkor hat, holnap talalkozunk — mondja aztan. — Ha csak itt nem maradsz.
Ma meég mindig a kalkulussal foglalkozunk.

— Nem, koszi. Holnap latlak. — A hatamra lenditem a zsakom, és tdvozok a
tanterembdl, de ¢énem egy része, egy joOkora része azt kivanja, bar
maradhatnék. Ha elég okos volnék, ha maradhatnék, €s nem kellene att6l
tartanom, hogy tok hiilyének érzem majd magam, akkor j6 volna egy olyan
helyen lenni, ahol okés dolog, ha mas vagy, mint a tobbi. Legalabb csak egy
orara.

Odakinn mindenki csoportokba és bandakba tomoriil. A két-haromfos
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csapatok tarsalognak, a nagyobbak fociznak vagy kosaraznak. Itt nem koser
kiilonbozonek lenni.

Taladlok egy csendesebb sarkot, ellendrzom, hogy nem lat-e valaki, és
eldveszem a noteszomat. Leirom Nelson adatait. Azt akarom, hogy
nyugtasson meg a dolog, de nem akar Osszejonni. Erzem, hogy lassan
eluralkodik rajtam a panik — nem vagyok képes megfékezni. O egy rendes
srac, olyan, aki valoszinlleg soha a légynek sem art. Miért kell ilyen
fiatalon meghalnia? Ez nem fair. Ez nem helyes. Kevesebb, mint harom
hénapja maradt éIni, és ennyi. Es talan nekem sincs tobb hatra.

Amikor a jegyzetflizetem lapjait nézem, olyan, mintha az oda lejegyzett
halalok hangosan kiabalnanak nekem: mintha direkt zajt csapnanak, hogy
meghalljak 6ket. Ennek az egész varosnak a jovojét tartom a kezemben — egy
rettenetes, iszonyu, erdszakos jovOt. Az a sok érzés, azok a hangok, a
halaltusédk utolsé, agonizald kialtasai, mind itt vannak bennem, betoltik a
fiillem, az agyam, a tiidom. Tul sok. Sz¢&t fogok robbanni. Még mindig erdsen
szoritva a noteszom, a fejemhez emelem a kezem, €és Osszekulcsolom,
szorosan 0sszezart szemmel. Megprobalkozok azzal a 1€gzégyakorlat-izével
— be az orrodon, ki a szadon —, de a torkom annyira 6ssze van szorulva,
hogy semmi nem jut at rajta, €s a zaj olyan hangerdvel tombol a fejemben,
hogy nem hallom a sajat gondolataimat sem. Es nem hallom a szavakat:

— H¢, kretén, mit csinalsz?
Ismerem ezt a hangot. Résnyire kinyitom a szemem. Négy par lab all
eléttem, négyen szorosan koriilvettek. Fel sem kell néznem, hogy tudjam, ki

az. Nem kell latnom a szamat, hogy érezzem az erOszakot, a vér szagat.
Junior az, €s a haverjai.

— Nem hallod? Mit miivelsz itt, te retardalt? Es mi van a fiizetedben?
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SARAH

Itt total a multban élek. Ilyen lehetett a régi 1d6kben, mondjuk az 1970-es
¢vekben, még a mobiltelefonok, a PC-k és az MP5 lejatszok elétt. Jo, még
megvan a mobilom és az a vacak palmnet, amit a suliban osztogattak, de
persze nem haszndlhatom 6ket, mert lenyomozhatok, és én nem akarom, hogy
barki lenyomozzon.

Vinny €s a haverjai nem bajldédnak a technoldgiaval, egy Osrégi, antik CD-
lejatszot (CD? Az meg mi?)., és egy regi telot leszamitva. A tévével inkabb
nem is probalkozom. Valahanyszor bekapcsolja az ember, vagy bizarr
showmiisorok, vagy régi, gagyi sorozatok ismétlései mennek, amik mar elsé
nézésre se voltak viccesek. Vagy a hirek. Es ki a fene kivancsi a hirekre?
Habortk mindeniitt, a vilag felét elontotte az ar, a masik fele meg szomjazik.
Egyik probléman sem tudok segiteni, akkor meg mi értelme tudni roluk?
Amikor utoljara néztem a hiradot, épp lezartak a Csatorna-Alagutat, igy
probalva megfékezni az afrikai emigransok be-6zonlését. De mi€rt akarnak
egyaltalan 1dejonni? Hiszen nekiink 1s megvannak a magunk problémai:
arvizek, aramkimaradasok, 1dzongas... En azt mondom, ha jonni akarnak, hat
hadd jojjenek. Hamarosan rajonnek majd, hogy a hiresztelésekkel szemben
itt sem fen€kig tejfol az €let.

Lehet, hogy tobb embernek kellene ugy €lnie, ahogyan mi. Azt hihetnéd,
hianyzik mindaz, ami eddig megvolt, nem? Elegins hdz, hazimozi, sajat
konditerem. Az egyetlen, ami tényleg hianyzik, az a medence, mert a
pocakom kezd hatalmas lenni. Lehiiz, amikor jarkalok, és egyediil akkor
érzem Ujra emberinek magam, amikor a fiirdében vagyok. Igy aztan csodas
volna uszkalni néha egy keveset. De amigy minden egyéb elég klassz itt.

Vinnyn kiviil két srac van nalunk: Tom és Frank. Mindharman hernyosok,
azaz heroinfliggok. Azt hihetnéd, félek itt élm veliik, nem igaz? De nem.
Senkit nem érdeklek, legalabbis nem akarnak megdugni. Csak a kovetkezo
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adagjuk 1zgatja 6ket. Vinny pedig dilerkedéssel szerez pénzt szenvedélyiikre.
Megvan a szokasos vevokore, mint példaul Meg és az enyveskezii tarsai, és
stirtin eljarkal itthonrdél. De egyikdjiik sem jon ide. Téavol tartja dket. Van
né¢hany baseballiité odalenn a konyhdban, balhé esetére, azonban az elmult
né¢hany héten, amiota itt vagyok, nem tortént semmi ziir.

Azzal , fizetek” nekik, hogy f6z0k rdjuk. Soha nem gondoltam volna, hogy
tudok f6zni, hiszen eddig sosem volt ra sziikksegem. Az elsd nap letévedek a
konyhaba: irtozatos a kupi. Marmint tényleg, igazi diszndol, igy aztan
nekilatok kitakaritani. Nincs jobb dolgom. Aznap este mindenkinek tésztat
f0zok, és reszelek ra egy kis sajtot. Mindossze ennyit sikeriil talalnom a
hiitdben.

Masnap Vinny egy szatyornyi friss kajaval allit be.
— Sok vitamint kell enned, friss zoldséget meg gyiimolcsot — jelenti ki. —
Rengeteg zoldet.

— Mondd, miéta vagy ilyen nagy szakért6?
Vallat von.

— Nem tudom, de te biztos értesz hozza, nem? Hogy jol kell taplalkoznod,
amikor babat varsz.

— Ja, gondolom, de 16vésem sincs, mit kezdjek ezekkel. Mit keszitsek?
— Hat levest! Vagdosd 0ssze dket, és bele a fazékba!

Ugy is teszek. Az eredmény csodalatos! Mindenki kér beléle. Ezek az én
lakotarsaim nem valami nagyétkiiek. Van, hogy egé€sz nap egy falatot sem
esznek. En viszont igen. Nem egyszeriien arrél van szo, hogy most kettd
helyett kell taplalkoznom. Amikor az ember maga {0z maganak valamit, azt
ertekeli igazan.

Amugy meg tetszik is a dolog, hogy elpiszmoghatok a konyhaban, rendet
tarthatok, ¢€s f0zhetek erre a harom pasasra. Utdlom ezt az egészet, hogy a
nOk otthon maradnak és kiszolgaljak a férfiakat. Anyam ezt csinalta egész
életében. Masoknak cselédkedett. Allanddan rohangalt, siirgdtt-forgott,
mindent tokéletesse tett: takaritott, mosott, f0z6tt, vég nélkiil. A gyomrom
forog téle. Erre tessék, most én is ezt csindlom... De mégis, ez valahogy
mas. Mi masféle ,,csalad” vagyunk. Olyan, hogy a tobbiek az 1d6 j6 részében
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tilsagosan el vannak szallva ahhoz, hogy egyenek egyaltalan. Olyan, ahol
senki nem kérdi, honnan van a kaja. Olyan, ahol az emberek okddnak az
udvaron, és még csak emlitésre se méltatjak a dolgot.

De ugyanakkor olyan is, ahol senki nem itélkezik folottem, ahol senki nem
probal a bugyimba nytlkalni, ahol — mindennek ellenére — biztonsagban
érzem magam. Igy van: nagyobb biztonsagban érzem magam itt, ebben a
lepukkant kéroban a Giles Streeten, mint mar évek o6ta barmikor.

Amikor nem f6z0k vagy takaritok, akkor rajzolok. Az egyik nap talalok
né¢hany tekercs régi tapétat, és szorakozottan firkalgatni kezdek ra. Vinny
meglat.

— Oregem, ez nagyon kiraly! — Ilelkendezik, majd hoz valami
ragasztoszalagot, hogy kiragaszthassam oket a falamra. Mindenfélét
rajzolgatok — dolgokat a valos életbdl, dolgokat, amikre emlékszem. Egy
nap rajta kapom Vinnyt és a sracokat, hogy kigjultak ¢s mind odalenn
alszanak a nappaliban. Lerajzolom Sket. Ugy hiszem, tetszeni fog nekik; és
igy 1s lesz. Kirakjak a falra. De Vinny ugyanakkor el is szomorodik ettol.

— Ez az életem, Sarah. Lerajzoltad az egész ¢letem.

— Olyan boldognak tlinsz, amikor alszol. Békeésnek.

— Nem alszom. El vagyok szallva. Es nem vagyok boldog. Mar nem. Csak
megkonnyebbiilt, hogy sikertilt.

— Mégis, azt kivanom, bar én lehetnék ilyen bekes.

Elsotétiil az arca, mintha egy felhd jelent volna meg a feje folott.

— Nincs ra sziikséged! Ha azt hinném, hogy ralépsz erre az Utra, hat
kiragnalak innen, Sarah. Nem neked vald. Neked kisbabad lesz, a fenébe is!

— Nem ugy értettem... — Vagy talan mégis? Ha jobban belegondolok, a
valdsag nagyon gaz. Nem nagyon lehet mit ajanlani rajta. Ha pedig van ra
valami mod — fii, tabletta, ti —, amivel jobba tehetdk a dolgok, hat miért is
ne?

— A legjobb modja, hogy tiszta maradj, ha egyaltalan be se mocskolod
magad. Ne kezdd el! Meg a legelsd apro Iépést se tedd meg!

— Csak mondjak nemet?
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— Te most nevetsz rajtam. Pedig nem vicces. Minden bardtom szed valamit.
Az 0sszes. Legtobbiink sosem fog leszokni réla, sosem lesz tiszta. Sokan
bele fogunk halni. De te mas vagy. Te vagy a legkevésbé elcseszett alak, akit
ismerek. Ne valtozz meg!

— Nem fogok. Nem kezdek el semmit szedni, nyugi! Csak szeretném, ha
képes lennék nyugodtan aludni, ez minden. Egy rendes, normalis ¢j1
pthenést, remalmok nelkiil.

— Miért nem rajzolod le?

— Mit?

— Hat a rémalmodat. Ha lerajzolod, azzal eltavolitod a rendszeredbdl, és
talan végleg megsziinik.

Félek. Olyan érzés, mintha kirangatndm a fényre. Felemészti a nappalomat
1s, ahogy az ¢jszakamat. De hat kit 1s akarok atverni? Hiszen amigy is egész

nap erre gondolok, ugyhogy Vinnynek igaza van. Ilyen erdvel akar le is
rajzolhatom.

Talalok egy friss tekercs tapétat, €s rajzolni kezdek. De a ceruza nem jo
ehhez. Megkérem Vinnyt, hogy szerezzen nekem egy széndarabot. Sotét
vonalakra lesz sziikség. Helyénvaldnak tlnik, hogy valami olyannal
rajzoljak, amit mar megfeketitett a tiz. A kezem reszket, ahogy nekilatok a
vazlatnak. Képtelen vagyok ra. Lehunyom a szemem, és Ujra ott vagyok. Itt
van az egész a fejemben, teljesen betdlt, azutan egyszerre ataramlik rajtam —
a fény €s a sotétség, az arcok, a tliz, a félelem. Rajzolni kezdek, mikdzben a
szemem tovabbra is csukva tartom. Es amikor végiil kinyitom, egy arc néz
vissza ram a papirrol.

Egy ember tart egy gyermeket a kezében.

O az.

Adam.
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ADAM

Elveszik a noteszomat. Elveszik, és nem adjak vissza. Junior lapozgatni
kezdi, az ujjai kozott porgeti a lapokat.

— Mi a fene ez? A te kis fekete konyved? Nem mondod, hogy ez mind
megvolt neked? Te mocskos kis fattyu!

— Fogd be! Add vissza!

— Fiuk és lanyok. Tudtam, hogy van benned valami beteges. Ezek nem
voltak meg neked, nem lennének meg egy millid év alatt sem. De talan meg
akarod...

Probalom kiragadni a kez€ébdl €s visszaszerezni, de a fejem f6lott 16balja,
¢s odebb tancol vele.

— Junior, ez szemelyes! Add vissza! Neked nincs semmi privat holmid?
— Most mar van. Nalam van a noteszod.
— Add mar vissza, te barom! Semmi k6z6d hozza.

Kétségbe vagyok esve. Nem szabad beleolvasnia. Annal még az is jobb
volna, ha Osszetépné, megsemmisitené. Elaraszt az adrenalin. Ok négyen
vannak, én pedig egyediil, de nem szadmit. Vissza kell szereznem a
jegyzetfiizetemet, €s vissza is fogom. Junior mar hiisz méterrel odébb tart, a
cimborai pedig eldlljak az utam. Ellokom Oket, amilyen keményen csak
birom; a konyokomet sem kimélem. Az egyiket sikeriil is leszerelnem, am a
tobbi még mindig az utamban all. Latom, ahogy mogottiik Junior megtorpan.
Most mar lassabban lapozgat. Ha nem jutok hozza masodperceken beliil,
cseszhetem. Eszreveszi az oszlopok cimsorait, és elolvassa a részletes
leirasokat. Olyan neveket is talal majd, amiket személyesen ismer. Még sajat
magara is rdakadhat.

Eldreszegett fejjel nekirontok a legmagasabb sracnak, egy masiknak pedig
a golyoi kozeé térdelek, majd atfurakodok kozottiik, €s egyenesen Juniorhoz
rohanok. Feloklelem, a foldre dontom. Egyiitt zuhanunk az aszfaltra.

— Szallj le r6lam, te retardalt kocsog!
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Még mindig nila a notesz. Megragadom az wujjait, €és egyesével
hatrafeszitem. A cimborai nélkiil most ugy kezd visitani, mint egy lany, nem
mint egy nagy, erés férfi. Harom ujjon vagyok tul, amikor elengedi végre.
Mellénk pottyan a foldre: gyorsan folkapom, négykézlab odébb maszok,
majd talpon termek, és begyomdszolom a fiizetet a farmeromba. O még
mindig a f61don fetreng, masik kezével szoritja sajgo ujjait.

— Vazzeg, eltorted Oket, te seggfej! Eltorted az ujjaimat!

Valaki bizonyara hivta a biztonsagi 6roket, mert egyszeriben mindenfeldl
koriilvesznek minket. Az egyikiik letérdel Junior mellé, és vizsgalni kezdi a
kezét, mig két masik 6r karon ragad, €s berangat az iskolaépiiletbe. A labam
1s alig éri a foldet. Az ajto felé¢ kozeledve hallom, amint Junior egyik
haverja bemart.

— Egyszertien nekiink rontott. Teljesen bekattant. Mint egy vadallat. Mintha
bevett volna valamit.

Bevisznek a tarsalgdba, €s azzal kezdik, hogy megmotoznak. Azt remélem,
nem fogjak megtalalni a noteszom — tul lapos, talan meguszom —, de persze
¢szreveszik. Felszolitanak, hogy vegyem eld. Nem ’akarom. Aztan azt
mondjak, ha én nem veszem eld, akkor majd Ok. Igy hat benytlok a
gatyamba, €s el0htizom. A fenekemhez nyomddva egy kicsit meggytir6dott és
meghajolt.

— Tedd le az asztalra!

Leteszem, de nem hagyom, hogy belen¢zzenek. Nem az 6vék. Privat.

— Ez nem iskolai tankonyv. Mi ez?

— Egy notesz.

— Egy notesz, kicsoda?

— Egy notesz, uram.

A ficko eldrenyul, hogy kézbe vegye, de gyorsabb vagyok nala, felkapom
eldle.

— Tegye le, Dawson!
— Nem, uram.
Idézni kezd az iskolai szabalyzatbol.
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— A diakok nem hozhatnak magukkal semmilyen személyes targyat, ami nem
része a tanulmanyi munkajuknak. Ha ilyen targyat...

Hallom, hogy nyliik mogottem az ajt6. Valaki mas is bejon a szobaba. Még
csak gondolkodnom sem kell — sarkon perdiilok, €s nekiiramodok. Par
masodperc milva megszolal a riadocsengd, €s €ktelen larmat csap. Az egész
¢piiletben voros kod 1ép érvénybe. Hogy a pokolba fogok kijutni innen? A
tarsalgd a fObejarat kozelében van, az ajtok azonban szorosan zarva, €s
kizart, hogy az ID kartyam kinyitna dket. A recepcios holgy a dobbenettol
tatott szajjal figyeli, ahogy felé szaguldok a folyoson. Amikor az asztala folé
hajolok, felsikit.

— Melyik az? — orditok bele a képébe. — Melyik gomb nyitja az ajtot?

Nem felel, de eleg egy pillantast vetni a pultra: nyilvanvalo a dolog.

Bal oldalt van egy szogletes, fekete kapcsologomb. Megnyomom, és az
ajtoszarnyak szétcsusszannak. Ugyanabban a pillanatban 6 is megnyom egy
masikat — a panikgombot —, €s felvijjog egy Ujabb riasztd. De nem izgat.
Kijutottam. Elhuzok innen.

Tiszta er6bdl rohanok az utcan. Az iskola kerestetni fog a renddrseggel, €s
nem telik sok idébe, hogy megtalaljanak. Hiszen bechipeztek, nem? Igy hat
csupan egy pillantds a mitholdas rendszeriikre, vagy egy gyors hivas a
London folott megallas nélkiil cirkald dronjaik egyikének, €s persze maris
begylijtenek. De nem akarom, hogy még egyszer barki is a noteszom koriil
szaglasszon. Tul veszélyessé valt a dolog ahhoz, hogy kezelni tudjam. El
kell pusztitanom, vagy el kell rejtenem.

Még mindig futok, amikor a dédi hazdhoz ¢érek. Korbelendiilok a
kapufélfan, ¢és végigrohanok az Osvényen. Az ajtoban 4all, kabatban.
Kinyjtva maga elé tartja a kezét, hogy megallitson, nehogy lendiiletbdl
nekirohanjak.

— Epp hozzad indultam. Az imént felhivtak az iskolabol.

M¢ég nem tudok besz€lni, kell par pillanat, mig visszanyerem a 1élegzetem,
de ugy saccolom, legfeljebb talan egy perciink, ha lehet, miel6tt a zsaruk
ideérnek. Igy aztan betolom 6t az elészobaba, és bezarom magunk mogott az
ajtot.
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— J61 van mar, j6l van, nem kell igy 16kdosédni! Ujra verekedtél, ugye? —
kérdezi a dédi. — Mar beszéltiink errdl, nem?

Meg mindig alig kapok levegdt, de nem varhatok.

— El kell rejtenem valamit — zihalom.

— Mi az?

El6huzom a noteszt a zsebembdl.

— Ah, a konyved.

— Hat tudsz rola?

— Lehet, hogy vén bolond vagyok, de nem vagyok vak. Add csak ide!

Tétovazok.

— Megbizhatsz bennem, Adam. A te oldaladon allok. Tudom, hogy nem igy
¢rzed, de akkor is igy van.

Dorombolés az ajton, és hangos kialtas kintrol.
— Renddrség! Kinyitni!

Kinytjtja felém a kezét.

— Bizz bennem, Adam!

Atadom neki a jegyzetfiizetem. Hatat fordit nekem, és begyomoszoli a
bluza ala.

— Itt mar harminc éve nem jart senki. Van olyan biztos hely, mint barmelyik
francos haz.

Aztan elsétal mellettem, és az ajtohoz Iép.
— Mrs. Dawson?

— Igen.

— Adam Dawsont keresstik. Itt van?

— Igen, itt van.

— Be kell vinniink 6t az Orsre.

— Rendben, magukkal megy. Es én is megyek vele. Nem veszitem szem ell
egy percre sem.

Ot 6rat toltiink bent. Rengeteg kérdés: rélam, Juniorrél és a noteszrol. Nem
mondok semmit. Egy arva szot se. Es nem is nézek senkire. Azt akarjak,
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hogy valljak, hogy azt mondjam, sajndlom: de én nem sajndlom, és nem
fogok hason csuszni senki eldtt. A dédi pedig mindvégig kaprazatosan alakit.

— O még csak tizenhat — hajtogatja. — Tizenhat! Csak belekeveredett valami
iskolai csetepatéba, ez minden. Le merem fogadni, hogy mind csindltak mar
ilyet egyszer-kétszer.

Arrol szovegelnek, hogy vadat emelnek ellenem testi sértésért, am ehelyett
végill megegyeznek a dédivel, és megigértetik vele, hogy egy héten beliil
visszahoz az 6rsre. Hadd f6jek egy kicsit a sajat levemben, hadd 1assak, nem
jon-e meg kozben a jobbik eszem, ¢s nem kezdek-e beszélni. Alairja a
papirokat, és hazaindulunk.

Mar ¢jjel tiz is elmalik, mire hazaériink. Két boritek var minket a bejarati
ajto elotti 1abtorlon; az egyik a dédinek cimezve, a masik nekem. A dédi¢€ a
sulibol jott. Hat hétre el vagyok tiltva az oralatogatastol. Azt kdvetden pedig
személyesen az 1igazgatd fog elbeszélgetni velem, hogy eldontse,
visszaengedjenek-e. Csesszek meg! Ami engem illet, mar most kiléptem.

A szobamban nyitom ki a nekem cimzett levelet. Nem ismerem fel a
kézirast, és egy futd pillanatig azt hiszem, Sarah kiildte. Visszatartom a
1élegzetem, ugy hajtom szét. Keérlek, add, hogy tole jojjon! Add, hogy
minden rendben legyen vele! Nincs alairva, de arra amigy sincs semmi
sziikség.

., Kedves luzer, tudom, mi van a kényvedben, te perverz, beteg allat,
tudom, hogy ott szerepel a nevem és mellette egy datum, de ne
miattam aggodj, seggfej, hanem inkabb magad miatt! 2026126, akkor
taldalkozunk!”

Es megint itt van: a veritékszag, a sajgd fajdalom, a vérben sz6 szemek, a
vér ize a szamban. De vajon az én vérem? Az enyém?
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SARAH

Leveszem a ruham, és megnézem magam a tiikkdrben. Szembdl nagyjabol
még mindig ugyanigy nézek ki, mint eddig. A pocakom nem dudorodik ki
oldalra, igy a korvonalam még mindig a régi. A melleim azonban
megduzzadtak, és valahogy sz€lesebbek is lettek. A bokdm is kezd
megvastagodni valamelyest.

Oldalt fordulok. A pocakom hatalmas. Alig valtozott, amig otthon voltam —
konnyen elrejthettem a ruham alatt —, am amidta itt vagyok, szinte szemmel
kovethetd, ahogy gombolyodik. A borém mar olyan feszes, hogy el se tudom
hinni, hogy még nagyobbra nOhetek ennél.

Vinny hozott nekem egy konyvet. Teli van képekkel: bemutatja, hogy néz ki
egy magzat, ahogy fokozatosan kifejlédik az alig par sejtb6l valami
ebihalszerti i1zévé, majd egy olyan aprosaggd, ami mar valdban kezd
hasonlitani egy mini emberre. Az els6 oldaltdl az utolsoig kiolvasom.

A sziiletesrol szolo fejezetet keétszer is. Korabban még soha nem gondoltam
bele 1gazan, hogy is fog ez a baba kijutni beldlem.

Korhdzba nem mehetek, mert ott kérnék a személyimet, azutan persze
értesitenék a csaladomat, és Gjra csapdaban lennék. Es azt sem szeretném,
hogy a lanyomba mikrochipet {iiltessenek. Pedig manapsdg ezt teszik:
beinjektalnak egy ilyen chipet, roviddel a sziiletés utan. Régen kutyakkal
csinaltak ilyet — a mi blokink is kapott —, de most mar az emberekkel is ezt
miivelik. A hideg kirdz a gondolatatol is.

Igy hat itt kell végigesindlnom a sziilést, egyediil. Lenézek a pocakomra. A
baba mozog — latom, ahogy egy konyok vagy egy térd megmozdul a felszin
alatt. Hamarosan itt lesz. Hogy a fenébe fog ez megtorténni? Olyan ez, mint
kiszedni egy olyan hajé makettet az tivegbdl: lehetetlen.

Az egész testem ludborozik. Tul hideg van ebben a szobdban ahhoz, hogy
meztelenkedjek, de még nem allok rd készen, hogy Gjra feloltozzek.

Nézzenek oda, milyen allapotban vagyok. Hogy a csuddban keriiltem ebbe
a helyzetbe? Jo, persze, tudom, hogyan. Soha nem 4lltam neki ellent, soha
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nem kiizdottem — pedig talan kellett volna. Meg kellett volna iitn0m vagy
rugnom, vagy legalabb harapnom. De soha még csak annyit se mondtam:
,Ne!”. Jo nagy darab férfi, igy hat mondhatnam, hogy féltem téle, és igy is
volt, akkor, ott, éjjel, a sotétben — érzelmileg lekapcsolva, személytelentil,
egyaltalan nem 1s emlékeztetve az apamra —, de mégsem a félelem volt, ami
megallitott abban, hogy larmat csapjak. Hanem a szeretet. O az apam volt, és
én szerettem 6t. O pedig engem.

Csak €pp sosem kértem tole ilyen fajta szeretetet.

Most pedig tessék, itt vagyok. Terhesen. Egyediil. O tette ezt velem. Egy
beteg, perverz alak, és én gylil6lom 6t. Az embereknek meg kellene tudniuk,
milyen valdjaban. Birosag elé¢ kellene allitani, ahol a nevén szdlitjak és
megszégyenitik. A bortonben kéne megrohadnia. Es mégis... és mégis...
tudom, hogy sosem tennék ilyet vele, mert még mindig 6 az apam.

Taldn én 1s olyan beteg és perverz vagyok, mint 0.

Szembenézek a tiikorképemmel. A testem megvaltozott, de az arc a
tikorben ugyanaz maradt, amit ¢ 1atott, amikor velem volt. A hajam ugyanaz
a haj, amit megérintett. Egyszeriben gy érzem, mar nem akarok az a
személy lenni tobbé. Nem akarok ugy kinézni, mint 6.

Most mar reszketek; a ruhidmért nyulok. Miutan ujra feloltoztem, a
fiirdoszobaba megyek, keritek egy ollot és nekiesek a hajamnak. A
levagdosott tincsek lehullnak a kagyloba, a padlora, mindeniivé koriilottem.
Kinyitom a csapot, ledblitem a hajam, majd bedugom a dugot, és toriilkozot
teritek a vallam koré. Amikor megtelik a csap, elorehajolok, és belenyomom
a fejem a vizbe. Aztdn sampont dorzsolok a fejborombe és abba, ami meg a
hajambol maradt, fogok egy eldobhatdé borotvat, és elkezdem kopaszra
borotvalni a skalpomat. Kozépen hagyok egy csikot, mint egy Mohikan.
Megkérem Vinnyt, hogy szerezzen holnap valami hajfesteket; rozsaszint,
zoldet, feketét, mit banom én. Csak mas szinii legyen. Csak ne a régi Sarah-t
lassam, amikor a tiikkorbe nézek. Holnap valaki mas leszek, egy 0) személy.
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ADAM

Hogy képesek az emberek aludni €jjelente? Hogyan hunyjak le a szemiiket,
ernyednek el és adjak at magukat a pihenésnek? Amikor én becsukom a
szemem, szamokat latok, halalt, kaoszt. Epl'ileteket latok, amint
0sszeomlanak koriilottem, érzem, amint a viz erével benyomul a tiiddmbe, €s
mindentiitt langok vesznek koril. Sikolyokat hallok, segitségért kidltozo
embereket. Penge villanasat latom, érzem, ahogy a bordaim kozott a
husomba hatol, €s tudom, hogy ennyi, itt a vég.

Nem birom elviselni ezt a maganyt a sotétben: a rémségek a fejemben, csak
ezek jelentik szamomra a tarsasagot. A sotétben minden sokkal nagyobb,
hangosabb, siirgetdbb. Csak fekszem itt, és nem birok elszabadulm az
egésztol. A labam rangatozik, készen ra, hogy elfusson, de nincs hova
menekiilnom. Szivem hevesen zakatol a mellkasomban; 1€gzésem gyors,
pihegd. Kezem korbetapogat, megtalalja a villanykapcsolot; feliilok, és
addig dorzsolom a szemem, mig végiil képes megbirkdzni a hirtelen tamadt
vilagossaggal.

Koriilnézek a szobdban. Most ez a vilagom. Nem jarok iskoldba. Nem
mozdulok ki itthonrdl. Itt maradok, ¢€jjel és nappal, nappal és éjjel, és
hallgatom, ahogy a szomszédban ugat az a hiilye kutya, megallas nélkiil.

Probaltam valami hasznalhatobb informaciot 6sszeszedni Nelsonnak. Igaza
volt, sziikségiink van a cimekre, postai iranyitoszamokra is. Tudnom kell,
hol ¢élnek ezek az emberek, nem csak azt, hol lattam Oket az utcan.
Kétféeleképpen lehet nekilatni: vagy valami zstfolt helyen kezdem és hazaig
kovetem a jarokeldket, vagy hazak, lakotelepek, vagy ilyesmik elott
varakozom, ¢€s leirom a szamaikat, amikor kilépnek az utcara. Am igy is, ugy
1s szemet szarok a zsaruknak, és begytijtenek.

Kezdek ugy gondolni r4, hogy olyasvalami ez, amihez értek — ugy
kezelhetem, mint valami munkat, foglalkozast, hivatast: mintha csak munkaba
indulnék reggelente. Harom nap €s harom letartoztatas utan azonban a dédi
szobafogsagra it¢l, meg amugy sincs kedvem kimozdulni. Felkeriiltem a
helyt mocskok radarjara, beprogramoztak a szkennereikbe. Amint kilépek az
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ajton, tudnak rola, és nyomon kovetnek. A harmadik napon mar fél 6raba
sem telik, és hallom a dron zimmdogését a fejem folott.

Nem csinalok semmi rosszat vagy torvénybe 1itkoz0t, €s nem is vadolnak
semmivel; de Londonban pusztan az, ha az utcan 16fralsz, tizenhat vagy ¢€s
fekete, mar épp elég indok, hogy begylyjtsenek €s bevigyenek az drsre. Hogy
atkutassanak, bedugjanak egy cellaba, kivallassanak, majd vissza a zarkaba.
Az elsd motozasnal megtalaljak nalam a noteszt.

— Mi ez?

— Semmu.

— Ez egy jegyzetflizet. Mit irogatsz bele?

— Semmit.

Elkezdik atlapozni.

— Nevek vannak benne, datumok, leirasok. Te valami kukkol6 vagy, mi? Ez
a te kis perverz jatekod?

Ekkor megkukulok. Jobb, ha befogom, és nem szdlok egy sz6t sem. Hadd
higgyék csak, amit akarnak. Nem artottam senkinek, nem pécéztem ki senkit
— nincs az égvildgon semmijiik ellenem. Videora vesznek, és kozvetleniil
laptopra készitenek feljegyzéseket a kihallgato helyiségben.

A harmadik napon nem a rendOrség kezd vallatni, hanem két 6ltonyos
figura. Az egyikiik fiatalabb, vorosesszoke hajjal és nevetséges, cipdflizonyi
cérnanyakkenddvel, és egy 1ddsebb, akinek potroha valdsaggal kibuggyan
nadragszija folott. Nagyjabol ugyanazokat a kérdéseket teszik fel, mint a
zsernyakok: miért lofralok, mit irogatok a noteszba. Nem felelek. Nem
szOlok egy arva szt sem. Azutan az egyik csavart labdat dob nekem.

— Tudod, ismertem az anyadat — mondja varatlanul. — Jemet. Tizenhat évvel
ezelott taldlkoztam vele. Sajnalattal értesiiltem rola, hogy... tudod.

Ezzel megfogott. Most mar figyelek ra. Tobbet akarok hallani. A szemébe
nézek, és latom, hogy tiléld. A szama alapjan még van vagy harminc éve.

— Meginterjuvoltam Ot az apatsagban, amikor ott rejtézott a média eldl.
Azt mondta, szamokat lat, az emberek haldlanak datumat. Elég nagy port

kavart az ligy akkoriban. Azutan mindent letagadott; azt allitotta, hogy csak
kitalalta az egészet.
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Kormével a fogat piszkalja.

— Az a helyzet — ismeri be hogy mindig zavart engem az ligy, mert dszintén
szolva, nem hiszem, hogy csak kitalalta a dolgot. Szerintem valoban latta
azokat az embereket a London Eye elott, latta a halalukat. Te is ezt latod,
Adam? Olyan vagy, mint 67

Be akarom vallani, hogy ,.igen”. El akarom neki mondani. O hinne nekem.
Talan segithetne is; segithetne megbirk6znom ezzel a teherrel.

— Mert ha igen — folytatia — hat minden egyiittérzésem. Ugy értem,
rettenetes lehet ezzel a tudassal egyiitt €lni.

Ranézek, igyekszem kifiirkészni, mennyire Oszinte, és probalom leplezni
1zgatottsagomat.

— Szoval, nem lehet konnyll. Az a helyzet, hogy atkozottul nagy hasznara
lehetné] a magamfajta embereknek. Es persze j6 sok gondot is okozhatnal.

Hirtelen végigfut a hatamon a hideg. A szavai nem voltak kifejezetten
fenyegetdek, de mar tudom, hogy nem egy oldalon allunk. Azon tiin6dok, ki
lehet ez a fickd. Honnan jott? A katonai elharitastol? MI5? MI6?

— Lattam, mut irtdl a palmneteden, és lattam a noteszod néhany lapjanak
masolatat. Nagyon sok szdm van januar eleje koriil. M1 fog torténni, Adam?
Mi zajlik a fejedben?

Nem mondok semmit. Fontolora vettem, hogy beszélek neki a szilveszter
utani felforduldsrol, de amigy is latta mar, kiszartak és felfigyeltek ra, ezért
van most itt. Es egyébként sincs semmi épkézlab valaszom. Hisz én magam
sem tudom, mi fog torténni.

Elforditom rola a tekintetem, 0 pedig csak mondja és mondja tovabb.
Probalom elképzelni, ahogy ugyanezeket a kerdéseket feltette anyunak is.

— Milyen volt? Az anyam. Milyen volt, amikor talalkoztak?

Elmosolyodik. — Baratsagtalan. Manipulativ. Nyers. Birtam a stilusat.

— Nos, én is olyan vagyok, mint 6 — felelem. — Egyformak vagyunk.

Felsohajt, és olyan, mintha levegd szokne ki egy lufibol. Ekkor ébredek ra,
hogy 0 1s épp olyan fesziilt, mint én, akdrmilyen lazanak ¢s megértonek
probalja is el6adni magat. El6rehajol.
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— Veszelyes, ami a birtokodban van, kolyok! Veszélyes. Nem szabad
kiszivarogtatni, nem szabad fecsegni réla. Nagyon konnyl felkavarni az
embereket, konnyli megrémiszteni Sket. Erted, amirdl beszélek?

—Ja.

— Ezért hallgatnod kell a dologrél. Csak az olyanoknak mondhatod el, mint
én. Ami azt illeti, szeretnénk, ha besz€Inél rola nekiink. Mondj el mindent,
amit tudsz! Tessék... — Benyul zakdja zsebébe, €s egy névjegykartyat csusztat
elém az asztalon: név, mobilszam, email cim.

— Barmikor felhivhatsz — biztosit.

Am amikor jon a dédi, hogy hazavigyen, félrevonjak 6t az egyik sarokba,
¢s ugy beszelnek vele, mintha ott sem lennék.

— Aggasztd viselkedeést tanusit... pszichidtriai felmérés javasolt...
felugyelet nélkil a lakasbol...

A dédi latvanyosan eldadja, hogy figyel rajuk. Lehajtva tartom a fejem, és
a foldre szegezem a tekintetem, mig vége nem lesz az egésznek, €s ismét
hazafelé buszozunk a Carlton Villas felé.

— Mire kesziilsz, Adam? Mit probalsz elérni?

O az egyetlen személy, akivel &szintén beszélhetnék, nem azok az 61tonyds
seggfejek, de képtelen vagyok ra. Téglafal emelkedik kozottiink, és nem
tudok athatolni rajta. Részben amiatt, amilyen az egész személyisége, az
attitlidje, amiket és ahogyan mond; részben pedig amiatt, amilyen nem. Nem
az 6 hibaja, hogy nem olyan, mint anyu, de mégsem tudok neki megbocsatani
ezert. Még nem.

fgy hat a szobamban kuksolok, a nap huszonnégy Orajaban, és a netet
bongészem nyomravezetd jelekért; meg a postaladaba érkezd levelek
neszére figyelek. Amint meghallom a zorgést, maris szaladok le a lépcson.
Meg kell el6znom a dédit, mert nem akarom, hogy tudjon réla. Nem akarom,
hogy lassa azt a sor lizenetet, ami Juniortol érkezik. Tudom, mi all benniik,
ha nem is szd szerint. ,,2026126. Lejart az 1dod. Készen allsz?” Vagy:
,Bucsuzz el a dédanyadtol, luzer! Neked mar annyi.”

Néha a dédi ér oda hamarabb a postaladahoz.

— Neked jott — mondja. A kezében tartja a boritékot, €s leplezetleniil
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vizslatja.
— Add ide! — nyujtom ki a kezem.

— Barat? Baratn6? — faggatozik. — Tudod, fogadhatsz 4&m vendégeket, ha
szeretnél.

Nem mondok semmit, csak nyjtom tovabb a kezem néman, mig veégiil
elérti a célzast.

— Adam... — kezdi, én pedig elfordulok, ¢és nekivagok a lépcsOnek. —
Maradj egy percet! Ideje volna...

A hangja elhal, amint bevagom magam mogott az ajtot. Beszélniink. Ideje
volna beszelniink. Barcsak tudnék...!

A tobbi mellé teszem kibontatlanul a boritékot, €s bekapcsolom apu
laptopjat. Osrégi, de azért fel tud csatlakozni a webre, bar egy végtelenségig
tart, és még én is tudom, hogyan kell hasznalni a Google-t. Altalaban azt
gépelem be a keresdablakba: ,,2027” vagy ,,a vilag vége”, a ma este
azonban mas. Ma arra fogok rakeresni, ami ébren tart.

Ujjaim teétovazva potyogik be a betiiket, mig végiil az all az ablakban:
,»Mikor fogok meghalni?”

Es leiitdom az Entert.

Nyolcszazharmincegy milli6 talalat. Rékattintok az elsdre. Kérdéseket tesz
fel. Hany éves vagyok? Cigizek-e. Mekkora a silyom? Mennyit tornazok?

Arra se veszem a faradsagot, hogy végigvalaszolgassam. Az ilyen oldalak
nem tudnak a varatlan eseményekrdl, €s nem is szadmolnak veliik. Nem
tudnak a bombardl, a tlizvészrdél vagy az arvizrél. Nem tudjak, mi fog
torténni Londonban alig par hét milva. Nem tudjak, hogy egy eszelds alak
késsel a kezében még az elott elkap-e.

Es én sem tudom.
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SARAH

Egy kicsit rosszul érzem magam egész nap, egy kicsit feszengek. Aztan
valamikor, nem is tudom, pontosan mikor, raébredek, hogy ez a kiilonos,
kellemetlen érzés hullamokban tér ram, nagyjabdl olyan tizpercenként, és
most mar nem csupan valami kis nyilallds, hanem hatdrozottan fijdalom.
Minden alkalommal bekeményedik a gyomrom, az izmok ugy megfesziilnek,
mint az 6kdlbe szoritott kéz.

Senki mas nincs a hazban.

A francba. A francba! Ez nem lehet igaz! Nem tudom, pontosan hanyadik
hétnél tartok, de még messze vagyok a kilenc honaptol, nem? Még nem allok
készen. Fldkeresem a konyvem, ijedten lapozva keresgélek. ,,Vajudas és
sziilés”. Oh, istenem, miért nem olvastam at ezt alaposabban? Mindenfélét ir
1égzéstechnikardl, mozgasokrol és pozitardkrdl. A szavak tancolnak és
0sszemosodnak a szemem el6tt, azutan Gjabb 6sszehizodas veszi kezdetét.

Mozogj tovabb! Mozogj tovdabb! Probalok korbe-korbe 1épegetni a felso
emeleten, am amikor Gjabb fajas kezdddik, az sz6 szerint megbenit.

A falba kapaszkodok, €s probalok 1¢legezni.

Két hullam ko6zott nem birom féken tartani a feltord panikot. Sirok és
nyogdécselek, olyan hangok tornek el6 beldlem, amik felett nincs semmi
uralmam.

Ennek nem igy kellene torténnie. Nem akartam doktort és korhazat, de azért
azt hittem, lesznek masok is koriilottem. Azt gondoltam, Vinny itt lesz
mellettem. A lépcséforduloban vagyok, amikor elfolyik a magzatviz. Nem
dol vastag sugarban, csak egy kis csermely csorog végig a labamon.
Osszepisiltem magam — gondolom. Remek. Am amikor megprobalom
elallitani a csorgast, semmi nem torténik, a folyadék csak jon tovabb, és
csak jon. Vér keveredik benne. Ez nem j6 jel, ez csak valami rosszat
jelenthet, ugye?

Bejutok valahogy a fiirddszobaba. A zaj, a sajat zajom hangosabb odabent,
visszhangosan verOdik vissza a csempeézett falakrol. Raiilok a vécére,
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hagyom, hogy a cucc maradéka kicsorogjon. Ugy érzem, 6rokké el birnék ott
licsorogni, de aztan kényszeritem magam, hogy felkeljek. Meégsem
hagyhatom, hogy egy toalettben sziilessen meg a gyermekem!

A kagyloba kapaszkodok, nekitdmasztom a testem a kin ellen. Kezd teljesen
eluralkodni rajtam, nincs 1dOom pihenni. Menekiilni akarok eldle, de nincs
hova. Oldalra hajolok, ¢s beleokadok a vécécsészebe, kétszer, haromszor is
oklendezek, majd erdtlentl a padlora csuszok.

A zajok, amiket kiadok, egyre allatiasabbak — mély horgések és morgasok.

Belém hasit, hogy meg is halhatok itt. Ha a kin nem hagy alabb hamarosan,
bele fogok pusztulni, de még csak nem is érdekel. Csak azt akarom, hogy
hagyja mar abba. Sziinjon mar meg végre. A fajdalom szétsugarzik a
gyomromban, a hatamban, és lefelé nyomul a fenekembe. Ketté fogok
hasadni, és elvérzek.

Elpusztulok a fiirdészoba padldjan, mint valami rossz narkds, de az is
rendben van. Barmi jobb, mint ez, ez a pokoli kinszenvedés. Készen allok!

Vinny talal rank. Még mindig a fiird0szoba padldjan feksziink. Sikertilt
elérnem valami toriilkozOket, amiket pléd gyanant magunkra teritettem.
Tudjatok, aggodtam, ki ne hiiljon, az én kicsikém. Szorosan magamhoz
oOleltem, a bdriink egymashoz simult, hogy kapjon a testem melegébdl. Egy
picit sirdogalt, de hamarosan abbahagyta, azutan ram nézett, azzal a nagy,
gyonyorl,, buzavirdgkek szemével, és ¢én megpusziltam Ot, a draga
arcocskajat, a pinduri kis kezét.

Az én lanyom. Az én pici tiindérkém.

Mia.
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— Mersz vagy felelsz? Ilyen egyszerii.

— Nem akarok ilyet jatszani.

— Akkor, miért vagy itt?

— Azt akarom, hogy szallj le rolam. Azt akarom, hogy hagyj békén engem és
a dédit.

— Ez a te dédanyad elég sok 1d6t tolt otthon, 1gaz? Csak {licsorég azon a
konyhaszéken. Nem sokat mozog. Mondhatni, 1ild célpont.

A haz végében van egy ablak. A birtok a fal masik oldalan kezd6dik. Tobb
szaz ablak, ami mind mifelénk néz. Es minden nap bedobnak egy iizenetet a
postaladankba.

— Pont ezt akarom ledllitani. Ezeket az ostoba fenyegetéseket. Neki semmi
koze az egészhez. Ez a mu ketténk dolga. Rajta hat, kiizdjiink meg
becsiiletesen.

Szavaim batrabban csengenek, mint ahogy érzem magam, de az olyan
emberekkel, mint Junior, igy kell banni. Kereken meg kell nekik mondani a
tutit.

— Harcolok veled, ha szeretnéd, de elobb valaszokat akarok. Tudni akarom,
miért bamulsz az emberekre. Tudni akarom, mit irkalsz a fliizetedbe. Tudni
akarom, miért irtad azokat a dolgokat rélam.

— Igazan?
— Igazan.
— Es mit kapok érte cserébe?

— Visszahivom a sracokat. Tobbé nem figyeljiik a hazatokat €s nem
zaklatunk titeket.

— Miért hinnék neked? Nyilvanvaloan €lvezed a dolgot.

— Elvezem?? Nézni, ahogy a mami halalra cigizi magat? Oregem, inkabb
nézném, ahogy nd a fil.

— Akkor, a szavadat adod?
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— Igen, Oregem, a szavamat adom.

A tobbiek minket figyelnek. Vibradl nému fesziiltség a levegdben, nem
tudjak, hogy fog elsiilni a dolog, és szemlatomast készek ram vetni magukat,
ha csak egy rossz mozdulatot teszek.

— Uljiink le! — mondom Juniornak. — Beszéljiink nyiltan, mint férfi a
férfival!

Egy régi raktarépiiletben vagyunk. Az egyik sarkdban tiizet raktak, és
ladakat huztak kore. Leiliink, egymastol egyméternyire. A lobogd langok
tikrozodnek a szemében, ahogy eldrehajol.

— Mondd hat el, mik ezek a hazugsagok, amiket 6sszeirkalsz?

,Nem szabad elarulnod. Soha, senkinek! De talan Juniornak elmondhatom.
Ugysem fogja elhinni, €s nem oszt, nem szoroz neki, nem var ra tobb
honapnyi agonia, nem Ugy, mint anyura, mert €z az utolso napja.

Veszek egy mély 1¢élegzetet.

— Amikor az emberekre nézek, latok egy szamot. Ez a halaluk napjanak
datuma. Tudom, agyrémnek hangzik, de attol még igaz. Mindig is lattam a
szamokat. Semmit nem tehetek ellene.

— Szbval, azt mondod, latod az én szdmomat is? — Belemegy a jatékba,
probalja elhitetni velem, hogy tényleg hisz nekem.

— Aha.

— Es leirtad, a flizetedbe. Ez az a szam, amit lattam?

— Aha.

— A mai nap.

Elhallgatok. Este fél tiz van, sotét és hideg. Az es6 dobol a hullampala

tetOn. Legfeljebb két és fél oraja maradt hatra. Nem tlinik valdsziniinek.
Mindharom cimboréja itt van vele. Ok négyen vannak, én pedig egyediil.

Korbenéz maga koriil, és széttarja a karjat.

— Hol van hat, 6regem? Hogy fog megtorténni?

Ez hatborzongato. Beteges.

— Hogy torténik, Adam? Olvastarp, amit irtal. Lesz egy kés, és vér. Ki lesz
az? Nincs 1tt senki mas, csak mi. Es senki nem akar velem harcolni, csak te.
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Te vagy az? Meg fogsz 6lni?

Eleinte giinyolodik velem, de aztan elkomolyodik a hangja. El6villan a
nyelve, megnyalja ajkat, és a szemében mas is csillog a szdma mellett. Fél.
Talan €ppen ugy fél, mint én.

Nem akarom, hogy én legyek az. Nem kedvelem a fickét. Igazi féreg, €s azt
akarom, hogy szalljon le rélam, de nem kivanom a haldlat: nem akarom
megodlni, sem 6t, sem senki mast.

Azt szeretném, alljon meg az 6ra. Dermedjen meg az 1d0. Azt akarom, hogy
tinjenek el a szamok. A tlizbol arado forrosag égeti az arcom. Valaki behajit
a kozepebe egy deszkat. Vorosen 1zz0 hamu szall fel kortlotte, ezernyi
fényes szikrat kiildve a sotétségbe.

— Megyek — allok talpra. — Junior, azért jottem, hogy megverekedjek veled,
de nem akarok harcolni. Elmondtam neked az igazsagot, az én igazsagomat,
ugyhogy most mar békén hagyhatsz. Ez volt az egyezségiink. Igaz?

Int a tobbieknek, mire mind ram vetik magukat: hatulr6l megragadnak,
hatracsavarjak a karomat.

— Allom a szavam. Békén hagyom a dédidet. De ne hidd, hogy csak ugy
elsétalhatsz innen. Azt mondtad, verekedni jottél, hat megverekszem veled,
becsiiletesen. Motozzatok meg!

Kiragok a labammal, de ez persze nem tartja dket tavol. Kezek paskolnak
végig, benyulkilnak a zsebembe. Nana, hogy megtalaljak a pengémet. Nem
rejtettem el — a kezem ligyében tartottam, az ovembe tlizve, hogy érte
nyulhassak, ha kell.

— Kést hoztal magaddal.

— Csak onvédelembol, oregem.

— En fegyvertelen vagyok — tartja fel a kezét.

— Nem hiszek neked.

Nem lehetek én az egyetlen, aki kést hozott magaval. Kiforditja a zsebeit,
¢s széttarja a kabatjat, hogy megmutassa, semmi nincs ott. A francba! Az
egyetlen szir6 fegyver, ami itt van, az enyém. Most pedig teljesen védtelen
maradtam.
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— Azért jottel, hogy hasznald ellenem. Azért jottel, hogy meggyilkolj. —
Kozelebb 1ép, yjjaval a mellkasomba bok. — Hat, pedig én nem adom be a
kulcsot. Engem nem kapsz el. Holnap meg kell keresned a noteszodat, €s ki
kell hiznod beldle a szamomat, mert ma mar egy tapodtat se mozdulok innét.
Tévedtél, oregem!

Keményen a gyomromba vag,

— Az egyetlen, aki bajban van ma este, az te vagy, luzerkém!

Bevisz még egy ltest, ezittal a bordaim koze. Aztan meég egyet €s meg
egyet. Probalnék batran szembeszallni vele, de igy, hogy a kezeim hatra
vannak feszitve, semmi esé¢lyem. Most a fejemet iiti. Felhasad a szam, és veér
csopog a foldre. A vér szaga csak még mélyebbre taszit ebbe a rémalomba.

— Elég lesz, Junior, azt mondtad, fair play lesz — szo6l valaki; az, aki
megmotozott.

— Pofa be!

— Megkapta a magaét, csak nézz ra!
— Azt mondtam, pofa be, baszd meg!
— Kiilonben mi lesz?

Csak félig-meddig hallom, amit beszélnek. A fejem eldrebicsaklott, labaim
pedig mintha nem is volnanak. Ha a tobbiek nem tartananak, mar a foldon
hevernek kitertilve.

Junior nem hagyja abba. Egészen belelendiil. Még tobb iités a gyomromba,
¢s vert hanyok fel. Meg fog 6lni. Nem kell neki kés hozza — az okle elvégzi,
amit kell.

— Hagyd békén!

Ujabb iités.

— Mondom, hagyd béken!

Mar nem latok semmit. A latomezém vérvorosre valt. Elére csiingok, aztan
egyszerre zuhanok. Egy orditas, egy diithddt jajdulas, és valaki vallon taszit,
én pedig oldalra esek. Aztan vad morrandsok, csoszogd labak, kiéltasok,

artikulatlan hangok, és a lehunyt szemhéjam mogotti tér vorosrol feketére
valt.
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A tlz felszisszen, ahogy belezuhanok. A karom ¢&s ldbam nem
engedelmeskedik. Nem tudom odébb 16kni magam. Kényszeritem a szemem,
hogy nyiljon ki, €és latom, hogy 1zz6 hamudarabok zaporoznak felfelé: apro
kis fényszikrdk vandorolnak koriilottem, f6l, fol, egyre foljebb. A langokon
at egy penge villanasat latom, a meglepetést Junior tekintetében, €s azt, hogy
a szama pislakolni kezd, mint egy villogé neonreklam.

Bekapcsol, kihuny. Be, ki, be. Ki.

Valaki felordit.

A langok az arcomat nyaldossak, megtoltik orrjarataimat az €go hus
blizeével.

Valaki ordit.
En vagyok az.
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SARAH

Az els6 néhany nap nyugodt, tejes kodben telik. Ha felsir, megszoptatom.
Meg kell acéloznom magam, hogy képes legyek ra, mert pokolian faj, amikor
szivni kezdi a tejet, azonban par masodperc milva a fajdalom enyhiil, a tej
pedig csodakat miivel — vele €és velem is. Szinte megrészegil téle: meleg
lesz, pitydkas és boldog. Az egész teste elernyed, karjait a teste mellé
csapja ¢€s egyediil a fiille mocorog eldre-hatra, ahogy allkapcsa ritmikusan
mozog — sziv, sziv, sziv, nyel. Sziv, sziv, sziv, nyel. Engem pedig besziv egy
puha, meleg, tejillati alomvilag, ahol nincs semmi €s senki mas, csak 6 meg
en.

Nem tudtam, hogy ilyen lesz. Hogy is tudhattam volna? Hogy ennyire
hianytalanul és tokéletesen lehet szeretni valakit a legelsO pillanattol fogva,
hogy meglattam.

Mert igy van. Szeretem 6t. A részem volt, most pedig kiilonallé 1ény — egy
kiilon személy, €s ¢én szeretem Ot. Kordbban gyiiloltem az életem,
mindenestiil. Gyliloltem Onmagam lenni. Ennek azonban vége; hogy ki
voltam, és hogy jutottam ide, mindez mar a mult. Uj valakivé akartam valni,
j ,,én”-t szerettem volna. Es ime, megkaptam. Most mar Mia anyukaja
vagyok.
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Olyan vagyok, mint egy hoember, akit kinn felejtettek a napon. Az arcom
egyik oldalan minden szétolvadt. Az ¢élek eltiintek. Elvesztek a részletek.
Amikor el6szor meglatom magam a tiikrben, nem sirok. Csak meredten
bamulok, és probalom felfedezni kordbbi Onmagam ebben az arcban.
Elfordulok, majd gjra visszanézek, azt remélve, hogy mas lesz, amikor Ujra
megpillantom magam — azt remélem, hogy valami csoda torténik és ismét
,,normalis” leszek.

De nincsenek csodék. A tiiz 6sszeégetett, és sebhelyes lettem. Es mindig az
1s maradok.

A renddrség jon, mindenféle kérdéseket tesznek fel. De nem beszélek.
Lehunyom a szemem. Osszeszoritom a szam. Es elmennek. A fliggonyt
behtuzva hagyom az dgyam koriil. Nem akarok latni senkit, és nem akarom,
hogy barki 1s igy lasson. Amikor bejonnek a ndvérek, nem nézek rajuk. Most
¢épp semmi sziikségem ra, hogy barki szamat megldssam. Ez par hétig
miikddik is, am az egyik nap egy apoldénd nem jol huzza el a fliggdnyom, és
most a szomszédos agyban fekvo fit engem bamul a résen at, amikor a tiikrot
az arcom elé¢ emelem. Fiatalabb nalam, olyan tizenegy lehet, egy sapadt,
kopasz kis kolyok. Ismerem ezt a tekintetet. Kemo6zzak, mint anno anyut.

Elkapom a pillantasat, am ahelyett, hogy zavarba jonne ¢€s elfordulna,
egyenesen ram szegezi a tekintetet, €s azt kérdezi:

— Mi tortént veled?

Nem akarok besz¢lgetni vele. Nem akarok beszélni senkivel, de kiilondsen
nem egy Ujabb huszonhetessel. Mert hogy 6 i1s az. Itt van, szemgolyoig
telegyogyszerezve, kozben meg a szama elarulja nekem, hogy par héten beliil
ugyanigy el lesz 6 is torolve, mint a tobbiek. Ugy teszek, mintha nem
hallottam volna a keérdést, de megismétli, immar hangosabban.

— Mi tortént veled? Ugy fest, mint valami égési sériilés. — Nem adja fel.

— Beleestem a tlizbe — felelem végiil. Tessék, elarultam. Akkor most fogd
be végre, és hagyj békén! Bolint.
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— Wesley vagyok — folytatja. — Rakos, mint amott Jaké, de ¢ veserédkos, én
meg leukémids vagyok. A véremben van.

Amikor nem mondok semmit, ezt egyfajta invitacionak veszi, €s mire €szbe
kapnék, mar el is hizza a sajat fliggonyéet, kicsusszan az agyabol, felrehajtja
az én fliggdnyomet, ¢s fellil a matracom sz¢€lére.

— Az ott Cari — mondja halkan, és fejével a szemkozti dgyban fekvd srac
felé biccent; mindkét laba begipszelve és felvonva.

— Autobaleset — suttogja. — Elvesztette az ¢desapjat €s a batyjat.
— A francba!

— Ja! — Cari felénk néz, de nem igazan lat minket. A tekintete tompa és
uiveges, de igy is elkapom a szamat. Holnap tavozik.

— Nagyon beteg, 6regem. Komolyan, stlyos beteg — suttogom Wesley-nek.

— Nem — razza meg a fejét. — Sulyosnak tlinik, de mar sokkal jobban van,
mint korabban. Mar csak a laba torott, de a tobbi része okés. — Wesley
nyilvan kihallgatta a doktorokat, de azok tévednek. A szdmok nem valtoznak.
Nem hazudnak. En csak tudom.

Délutan meglatogat a dédi.
— Dédi, ki kell vinned innen.

— Kezd agyadra menni a bezartsag? Nem hibaztatlak érte. — Hozott nekem
egy zacsko mentolos cukorkat, és most ragcsalva turkal benne.

— Kikeészitenek — lehalkitom a hangom, odaintem, 6 pedig kozelebb hajol
hozzam. — A szamok, dédi. A szamok. Néhanynak a bent fekvok koziil mar
nincs sok hatra — suttogom.

Ekkor abbahagyja a ragast, és egyenesen a szemembe néz.

— Az a fit ott, a felemelt labakkal. Holnap beadja a kulcsot, de senki mas
nem tud rola. Azt hiszik, rendben van. Alig foglalkoznak vele.

— Biztos vagy benne?

— Persze, hogy biztos vagyok. Nem mondanam, ha nem tudnam.
— El kellene mondanod valakinek.

— Valoban?

— Talan...
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— Fabatkat se érne, dédi. Semmin nem valtoztatna, ahogy semmin nem
valtoztatott anyu €s Junior esetében sem.

— Talan ezuttal maskeépp torténne.

— Dédi, egész ¢életemben ezt lattam. A szdmok nem valtoznak.
Meghalhattam volna abban a tlizben, de nem tettem, mert nem az volt az én
napom. Juniort pedig csak megkarcolhatta volna az a penge, de nem igy lett.
Siman végzett vele. Lattam a szamat. Le volt fixdlva. Senki nem
valtoztathatott rajta.

— De ett6l még nem kellene abbahagynunk a probalkozast... Beszélek a
személyzettel. Amagy is ki kell, hogy vigyiink innen. Nem hiszem, hogy jot
tenne neked ez a kornyezet.

Felall, és megy, hogy keressen valakit, akivel beszélhet. Magaval viszi a
zacsko cukorkat is.

Aznap este, amikor az lgyeletes nOvér tesz egy utolso ellen6rzo kort
lampaoltas eldtt, megallitom.

— Kérem, ellendrizné Carl-t?

— Persze — feleli. — Mindenkit ellendrzok.

— De megtenné, hogy tobbszor is ranéz? Ma éjjel.

Ugy mered ram, mintha nem volna ki mind a négy kerekem, azutan kisimitja
a labam folott a takarot. — Ne aggod) miatta! Semmi baja.

Egve hggyom a kislampamat, amikor a kértermi lampak kialszanak, és
feliilok. Igéretet teszek magamnak, hogy figyelni fogok ra, és ha latok vagy
hallok barmi rendelleneset, azonnal bekapcsolom a riasztdét. Amikor érzem,
hogy kezdek eldlmosodni, jol megcsipem magam. Ez egy-két percre

magamhoz térit, de aztan érzem, hogy visszasiillyedek, €¢s nem birok ébren
maradni.

A kovetkezo dolog, amire eszmélek, hogy ég a mennyezeti lampa, €s egy
egész seregnyl szemelyzet siirgdolddik a szemben 1évo agy koriil. Egyikiik
gyors mozdulattal berantja a fiiggdnyt.

— Mi az? Mi torténik? — kidltom, de senki nem figyel ram. Wesley és Jaké
még mindig alszanak, a t6lik alig par méterre zajlo lazas tevékenység
ellenére, és mindenki mas Carlra 6sszpontosit.
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Késobb az egész szemelyzet mélyen hallgat a torténtekrél. Még Wesley-nek
sem sikeriil kideritenie, mi tortént.

— Valami rosszul siilt el — mondja. — Valaki bakot 16tt, hibazott, és
probaljak eltussolni; maskiilonben elmondanik.

Amit nem tud, az az, amit én lattam, mikdzben Carion dolgoztak,
1gyekezvén megmenteni 6t: a fliggdny alatt egyre nagyobb tdocsaba gyiild
vért, a nagy ziirzavarban a padlon ide-oda rugdosott fémollokat. Felteszem,
Cari megtalalta a sajat hazavezetd utjat.

Egész nap ez jar a fejemben. Semmi masra nem tudok gondolni. Eta ébren
tudtam volna maradni, hamarabb bekapcsolhattam volna a riasztot. Talan
megmenthették volna. Tudtam, hogy valami torténm fog — ra kellett volna
vennem Oket, hogy komolyan vegyenek. Az én hibam.

Most lires tér tatong, ahol eddig az agya allt. Felkelek a sajatombol és
odamegyek. — Sajnalom, haver — mormolom. — Cserbenhagytalak.

Azon gondolkozok, hogy dédinek igaza volt. Ha elég elszantan probdlod,
talan képes leszel megvaltoztatni a szamokat. Ha €bren maradtam volna,
ha lattam volna, mire késziil, minden masképp torténhetett volna. Most az
osszes huszonhetesre gondolok. Ok még élnek, ott vannak valahol odakint.

Ha figyelmeztetem az embereket, ha elég hangosan hallatom a hangom,
talan nem halnak meg ezrek vagy tizezrek. Talan megmenthetem dket, vagy
legalabb néhanyat koziiliik. Még ha csak egy parat sikeriil megmentenem, az
1s tobb a semminél, nem igaz?

Mar nincs sok hatra addig, ugyhogy jobban teszem, ha maris elkezdek
beszélni rola az embereknek.

De hogyan vegyem ra dket, hogy odafigyeljenek ram?

Es mit fogok mondani nekik?
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SARAH

Egyre csak sir. Nem akarja abbahagyni.

Dertlt égbdl indul, egyik este egyszer csak rakezdi. A szoptatds nem segit.
Ha tisztdba teszem, az sem valtoztat a helyzeten. Folveszem, a vallamra
fektetem, fel-ala sétalok vele a szobaban. Tobb oOranyinak tiind kimeritd
jarkalas utan kiajul a puszta kimertiltsegtol.

Berakom 6t a fiokba, amit kisagynak haszndlok, aztan bezuhanok az agyba.
A sirésa hangja még mindig itt cseng a fiilemben, vég nélkiili visszhangként
verddik ide-oda a falakrol. Osszegombolyodom, és a fiillemre tapasztom a
kezem, megprobalva megsziintetni a zajt. Azt hiszem, egy picit ki 1s ajulok,
de nem tudom, mennyi idére. Csak azt tudom, hogy a sirdsa mélyen benyul
az almomba, ¢és a felszinre rangat. Automatikusan lenyulok érte. A bore
tlizforro, €s 1zzadsagtol ragad.

Veégigprobalok mindent, ,arnit csak tudok: megetetem, atoltoztetem,
enekelek neki, sétalok vele. Es 6 csak sir €s sir €s egyre csak sir.

Vinny kopog az ajton, és belép.

— Jol vagy? Lattam, hogy ég a villanyod. Meg persze hallottalak is. Hoztam
egy csésze teat.

— Mennyi az 1d6?

— Ot felé jar.

— Hajnali?

—Ja.

— Nem tudom elhallgattatni, Vin. Nem akarja abbahagyni a sirdst. — A
hangom vékony ¢és reszketeg.

— Add ide nekem! Majd én fogom, amig megiszod a tead. Lassuk, mit
tehetiink.

Atveszi télem.

— Jézusom, Sarah, hiszen tiizforro!

— Tudom, Vin. Mondd, mihez kezdjek most? Mit tegyek?
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— Jobb lesz, ha bevissziik az ambulanciara, a korhazba.
— Azt nem tehetem. Kérnek a személyimet, a cimemet, mindent.

— Akkor is el kell vinniink valahova. Nem hagyhatjuk igy itt. Csak tégy gy,
mintha otthon felejtetted volna a kartyadat, és diktal; be valami alnevet!
Minden rendben lesz. Csak ranéznek, és ellatjak... Picur még, és sziiksége
van a segitségiikre, ez nyilvanvald lesz a szamukra. Gyeriink! Kapjal fel
valami ruhat! Addig megkeresem a slusszkulcsot.

Mia szamara nincs gyerekiilés, igy inkabb hatra 1ilok, €¢s magamhoz 6lelem.
— Vezess lassan! — kérem.

— Persze. A korhaz egy fényes, fehér épiilet. Hetek ota alig hagytam el a
hazat, ¢s most teljesen lehengerld érzés itt lenni. Olyan nyiizsgd, olyan
hatalmas, olyan tiszta... Végignézek magamon; foltos pulcsi a pélom folott,
és kopott mackoalso. Zokni nuku, papucsba dugott pucér lab. Ugy festek,
mint egy hajléktalan.

— Neved?

— Sally Harrison.

— A személyidet, 1égy szives!

— O, istenem, otthon felejtettem. Ugy rohantunk...

A recepcids ram néz, €s felvonja a fél szemoldoket.
— Nincs mikrochiped?

— Nincs.

— Es a kisbabanak?

— Neki sincs.

ID nélkiil visszautasithatjak az ellatast. Ranézek, és azon tlin6dok, 6 vajon
merre hajlik.

— Kérem szépen!

A szemOldoke meég magasabbra szokik, am azutin csak sohajt egyet, €s
tovabbi részleteket kérdez. Hamis lakcimet €s telefonszamot adok meg, €s
mindent olyan pontosan elmondok Mia tiineteirdl, amennyire csak tudom.

Csak husz percet kell varnunk, majd egy névér a vizsgaldszobdba kisér
minket. Odabent csatlakozik hozzdnk egy doktorné — fiatal még, de maris
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sziirke karikak diszlenek a szeme alatt, és szOke tincsei rakoncatlanul
kibomlanak becsurkazott hajabdl.

— Lassuk ezt a kis holgyet!

Lefektetik 6t egy haltaroldszerti mlianyagtartalyba teritett fehér matracra, és
gyengéden levetkoztetik.

— Miota lazas?

— Nagyjabol tizenkét 6raja. Azota sir, kisebb megszakitasokkal.

— Rendesen eszik?

— Nem, amiodta sirni kezdett.

Minden porcikajat tiizetesen megvizsgaljak, a szemét, fiilét €s szajat, és
finoman megmozgatjak a kezét €s labat.

— Van egy kis fertdzése a koldokzsinor csonkja koriil. Latod? Itt,
bepirosodott és meg is duzzadt.

Amikor a doktornd felhivja ra a figyelmemet, egészen nyilvanvald. A bdre
felpuffadt és méregvords a pocijan, a koldokcsonk maradvanya kortil.
Istenem, hogy nem vettem €szre? Miféle anya vagyok én? Azért sir, mert faj
neka.

— Maris adunk neki egy kis antibiotikumot. — Mire észbe kapok, maris
beinjekcidoznak valamit a 1dbaba. Azutdn eldvesz egy Ujabb fecskenddt a
celofancsomagolasabol.

— Ugye, még nincs benne mikrochip?
— Nem, de...

— Kotelezo eldiras. — A tekintete ram villan, és tudom, hasztalan minden
ellenkezés. De még ha szeretn€k is, mar késd. A tli beszirva, az anyag
befecskendezve.

— Majd az osztalyon felvessziik az adatait.
— Az osztalyon?
— Ovatosnak kell lenniink az ilyen hasi fertézésekkel. Esetenként

tetanuszhoz vezethetnek, ezért ma bent kell tartanunk, hogy lassuk, hogyan
reagal a kezelésre.

Benttartani?
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— Nem adhatna neki egyszertien valami gydgyszert? Nem akarndnk maradni.

Dolgunk van...

— Megfigyelés alatt kell tartanunk. A tetanusz rendkiviil veszélyes lehet egy
ilyen pici babanak. Ezt nem kockaztathatjuk meg. Egyebként meg te is ugy
festesz, mint akire rafér a pihenés. Mindketten befekhettek mara a
gyermekosztalyra. Ha szeretnéd, kiilon szobat kérek nektek.

Ugy érzem, a dolgok teljesen kicsusznak az iranyitasom alol. Most itt
tartjak, és nem engedik ki. A keziikben van. Bechipezt¢k. Mar a gondolatt6l
elfog az émelygés, hogy a testébe beépiil valami mikroizé. Ezt nem akartam
neki. Nem akartam, hogy egész ¢letére megjeloljék, felcimkézzek és tetszeés
szerint nyomon kovethessék.

De ha kitartok a torténetem mellett — otthon felejtett szemelyi, alnév, hamis
lakcim —, talan biztonsagban lesziink itt, nem? Ujra Mia pocijara pillantok, a
fényes, fesziilo gyulladt borre, €s tudom, hogy nincs mas valasztasom.
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ADAM

Nem hajlanddk elbocsatani, de akkor is elmegyek. Nem maradhatok itt
tovabb. Attol bediliznék. A dédi behoz nekem valami tiszta ruhat, és amig a
ndvérke elmagyarazza neki, hogyan 4polja az arcomat, feloltozom. Azutan
1deje indulnunk.

Wesley ¢épp a hanyds lavor folé hajol, amikor odamegyek, hogy
elbucstzzam téle. Folemeli az egyik kezet, de nem sz6l semmit.

— Kitartas, Wes! — biztatom. Szeretném elmondani neki, hogy hagyja abba a
kemét, €és €élvezze ki, ami ideje még maradt. Végtére is, huszonhetes 0 is,
vagyis alig egy b6 hete van hatra. Am azutin arra gondolok, hogy
megprobalom mindezt megvaltoztatni, ezt az egész kilatastalan helyzetet a
huszonhetesek szamara, igy hat végiil lehet, hogy mégis sziiksége lesz arra a
kemora — talan nyer vele maganak némi 1d6t.

Elnémulok, ahogy végiglépkedek a kortermen. Nem tudok nem
odapillantani a helyre, ahol Cari agya allt. Most valaki mas fekszik ott, €s
hamarosan az ¢én helyemre is keriil 0 beteg. Ez itt a betegek, sériiltek és
labadozok véget nem €rd futdszalagja: némelyikiik jobban lesz, masok nem;
de stlyos, sotét felho telepszik rdm, ahogy Carlra gondolok. Még mindig
ugy €rzem, hogy a halala az én hibam. MindGssze ébren kellett volna
maradnom. En pedig cserbenhagytam 6t.

— Mi emészt igy? Azt hittem, tdvozni akarsz — csodalkozik dédi.

— Semmu. Csak... ez a hely.

Arra néz, amerre én.

— Te megtetté] minden tdled telhetdt — mondja a gondolataimban olvasva. —
Ahogyan én is.

— Nem probaltam elég erdsen.

— Hagyd abba az onostorozast! Gyertiink, menjiink innen.

Meglepdéen nehéz jarnom. Tizenhét napja vagyok itt, és a ladbaim
lekapcsoltak: teljesen elszoktak a mozgastol. A rohadt folyosok meg mintha
vég nélkiil futnanak.
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— Itt balra lesz egy buszmegalld. Adam? Adam...

A hangja elenyészik, mig végiil mar semmit nem hallok. A parkoloban egy
lany szall be egy viharvert, régi kocsiba. A vallan hosszi kabat 16g, igy nem
latni a karjat. Egy magas, cingar pasi segit neki. A lany felém esd oldalan
all, igy 6 szinte végig takarasban marad, de elég egyetlen pillantast vetni ra,
hogy tudjam.

Sarah az.

Megvaltoztatta a hajat, félig le is borotvalta, de mégis, 6 az! Istenem, 6 az!

Ugy allok ott, mint valami idiota, és figyelem, ahogy befészkeli magat a
hatso iilésre. A pasi becsukja neki az ajtét, és korbemegy a vezetdiiléshez;

¢s ekkor mintha egyszeriben magamhoz térnék. Elmegy! Fél perc, és mar itt
sem lesz. Mihez kezdjek most?

— Adam? Hova a csudaba...

A parkolé felé indulok, aztan futni kezdek. Mar be is inditotta a motort,
elindulnak. A sorompénal még elébiik vaghatok. Ott ugyis meg kell allniuk,
hogy kihajthassanak. A kocsi lassan gurul, és pont eldttiik érek oda. Intek a
soférnek, hogy alljon meg. Nyugtalannak tiinik, de egyébként is meg kellene
allnia. Lelassit, letekeri az utasablakot és kihajol.

— Jol vagy, haver?

Bekémlelek az utastérbe. Az elsd iilés fejtamlaja eltakarja eldlem a
kilatast.

— En csak... csak szerettem volna... Sarah?

Oldalra mozdul, és végre meglatom az arcat. Igen, egyértelmiien 6 az! Az
arc, amit azdta is folyton itt hordok a fejemben, amivel fekszek, €s amivel
kelek. Elakad a 1élegzete, és eltatja a szajat; és ekkor belém hasit, milyen
lett az arcom, €s milyen sokkol6 lehet neki, hogy igy 14t viszont.

Felemelem a kezem, hogy eltakarjam a hegeket.

— Nem olyan rossz, mint ahogy kinéz... — kezdem, ¢ azonban elfordul, és
sikoltozni kezd.

— HOzzunk innen, Vinny! Indulj! Indulj mar!
— Sarah!
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A kerekek megcsikordulnak az aszfalton, ahogy a Vinnynek nevezett srac
beletapos a gazba, €s a kocsi eldrelédul néhany métert. A komodtosan
mozduld sorompd szerencsére megakasztja Oket. Rateszem a kezem a
kocsira, €s a hatso ablak felé hajolok. Sarah még mindig kiabal, &m amikor
meglat, elnémul, és elhuzodik ellem.

Abban a pillanatban, hogy a sorompo emelkedni kezd, Vinny gazt ad és
elhiznak. A kocsi fémkasznija kicsusszan az ujjaim aldl, €s én ott allok,
kaban a dobbenettdl. Ez most olyan volt, mint amikor eldszor meglatott, csak
még sokkal rosszabb. Miert fél tolem ennyire? Kicsoda ¢ valdjaban, és
vajon mit gondol, én ki vagyok?

— Adam!

Hatrafordulok. Dédi all a jardan, és engem figyel. Lassan visszakullogok
hozza.

—Ki a csuda volt az?

— Egy lany, akit ismerek.

— Mi van vele?

— Gyltlol engem. Fél tolem.
Az arca elsotétiil.

— Fel? Mit tettél vele?

— Az égvildgon semmit. Szerintem tud, vagy legalabbis tudnm vél valamit
rolam.

— Az emberek pletykaltak? Sztorikat meséltek?

— Nem, semmi ilyesmi. Mar akkor ilyen volt velem, amikor legeldszor
talalkoztunk, az els6 nap a suliban. — Azutdn leesik a tantusz, és amikor
hangosan kimondom, teljesen igaznak cseng az Gtlet. — O is mas. Olyan, mint
te meg én! Te aurakat latsz, én szamokat. Neki is van valami képessége. Tud
valamit.

A dédi nem nevet. Nem hiszi, hogy bediliztem.

Benyul a tdskdjaba, elOhalaszik egy szal cigit, majd meggyijtja, mélyen
belesziv, kiftjja a fiistot egy jelzotabla fel¢, amelyen az all: ,,A korhaz egész
teriiletén TILOS a dohdnyzas. A szabalyszegOk biintetése 200 Eurd.”

107



— Akkor jobb, ha megtaldlod, fiacskam — feleli. — El6 kell keritened ezt a
lanyt, €s ki kell szedned bel6le, hogy mit tud.
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SARAH

O volt az!

Es az arca ugyanolyan volt, mint a rémalmaimban. Az egyik oldalon
sebhelyes, 0sszeolvadt.

Hogy tudhattam, hogy az & tokéletes arca igy Ossze fog égni? Es honnan
tudom, hogy tjra latni fogom 6t, egy masik tiizben?

Amikor a kislanyom megsziiletett, azt hittem, talan véget érnek a rémalmok.
Vele egyiitt kezdddtek, az elsOk hetekkel azeldtt, hogy egyaltalan tudtam
volna rola, hogy teherbe estem. Valahogy elhozta nekem Oket, €s azt hittem,
talan az 6véi; hogy amint kiillonvalunk, hatha ,,magaval viszi” dket. Azonban
nalam hagyja mindet. Aznap ¢jjel, amikor hazaérkeziink a korhazbol, ujra
jon a rémalom. Ezittal az eg€sz varost latom: minden romokban hever, az
¢plletek tormelékkupacokkd omolva, az utakon hatalmas repedések, tual
nagyok, hogy at lehessen ugrani Oket; mindenfel¢ temetetlen halottak az
utcan; a roncsok és tormelékek koziil kivonszolt holttestek. Es én csak Miara
tudok gondolni. Nincs velem. El kell jutnom hozza valahogy.

Szandékosan felébresztem magam az alombol. Hol van? Jaj, istenem, hova
lett az én kisbabam? A kezemmel vakon kinyulok €s tapogatozm kezdek.
Megtalalom a feje bubjat: puha és meleg. Itt van, békésen alszik a fiokjaban.

Csak egy alom volt. Nem valosag.

A rémalom teli van hazugsaggal. Sosem hagynam, hogy barmi miatt szem
elél veszitsem Midt. Csak az elmém iz velem valami csuf tréfat. Fogja
legmélyebb félelmeimet, kicsavarja €s eltorzitja, majd elém veti Oket.

Kivéve... Kivéve ha... A rémalom részletei, mint egy kirakd darabkai,
sorra egymashoz illeszkednek. Mia. Adam. En.

Ugy érzem, az egészben van valami elkeriilhetetlen, valami végzetes.

Nem birom elviselni. Tulsagosan maganyos dolog ezzel szembesiilni igy,
egyediil a sotétben. Ujra lenytlok, kiemelem a fiokbol, és magam mellé
fektetem az agyba. Ezzel fol is ébresztem. Nem hiszem, hogy valaha is
csinaltam volna ilyet ezel6tt: mindig hagytam, hogy a sajat ritmusaban
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aludjon és ébredjen. De most fent van, és nem sir. Feltdmasztom a labamra.
Finoman tartom a kezét, 6 pedig ramarkol az ujjamra. Hosszl ideig nézziik
igy egymast néman, szemtdl szemben.

— Nem hagylak el — mondom végiil. — Igérem, sosem hagylak el.

Varom, hogy ugyanezt visszamondja nekem. Néha Ugy érzem, a sziiléstol
kiss¢ bekattantam. Meglagyult tdle az agyam, ¢és elmosddtak az éles
kontirok. Ha most megszolalna, és azt mondana, Sosem hagylak el, anyu!,

még csak meg se lepddnék. Teljesen helyénvald volna ez a mi kis tejillatu,
almatlan vilagunkban.

Nem beszél hozzam. Csak néz és néz és néz. Es a szemhéja lassan,
fokozatosan elneheziil. Par percig még megrebben, kinyilik ¢€s Ujra
lecsukodik, majd veégil lehunyva marad. A szajan at I¢legzik, minden
belégzese pompas, erdteljes, csaknem apro horkanas. Ovatosan odafektetem
magam mellé a matracra.

Akarmi fog is torténni, barmit tartogasson szamunkra a jovO, itt van
nekiink, Mianak és nekem a jelen pillanat: arccal olyan kozel feksziink
egymashoz, hogy szinte egymas tiidejébdl 1élegzonk. Igazi vigaszt nyujt
nekem, hogy osztozhatok nyugodt dlmaban. Miénk a jelen, €s pillanatnyilag
ez tobb mint elég.

Ujra alomba meriilok, és ezuttal a baba sir, és én is vele sirok. Csapdéba
estiink, egy egész langfal vesz koriil minket. Itt fogunk meghalni, elevenen
elégiink. A sajat sorsom nem érdekel, de hogy Mia igy vesszen el, azt nem
birom elviselni. A testemmel védelmezem, eleven pajzsként probalom
megovni. A langok egyre kozelebb nyomulnak. Olyan nagy a forrdsag, hogy
a ruham a boromre olvad.

— Sarah! Sarah!

Valaki razza a vallam. O az. Adam. Probal mondani valamit, de
korilottiink minden 6sszeomlik, és nem hallom 6t.

— Sarah! Ebredj. Ebred;!

Kinyitom a szemem. Sikoltozok, ¢€s a kisbabam is 1ivolt, de a levegd hiivos,
csak az arcom forr6. A szobamban vagyok, a lakasban, ¢s nem Adam, aki
felébresztett, hanem Vinny.
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— Felriasztottad a bébit — mondja. Folveszem az oOlembe. Szegény
kicsikém! Megijesztettem Ot. Kikelek az agybol, fel-ala jarkalok vele a
szobaban, csititva ringatom, de mit sem hasznal, hat visszafeksziink, ¢és
megprobalom megetetni. Ram cuppan, apré kezecskéi belekapaszkodnak az
¢des, ¢ltetd forrasba, €s belefurja arcat a mellembe. Kitorlom a konnyet a
szemembOl, hogy ldssak, kozben fokozatosan megnyugszik, ilitemes szopd
mozdulatai pedig engem is megnyugtatnak.

— Sarah, tenned kell valamit. Beszélned kell valakivel.

— Egy agyturkdsszal?

— Talan.

— Meséljek neki a gyerekkoromrol? Télaljak ki?

— Miért ne? Lehet, hogy segitene.

— Nem a multban vagyok a rémalmaimban. Hanem a jévOben.
— Micsoda?

— Arrdl szol, ami torténni fog veliink, Midval és velem. De nem csak
veliink, ez valami sokkal nagyobb dolog. Valami igazan nagy ¢s komoly.

— Megnézhetem a képeket? Te rajzoltad Oket, ugye?

Igen, valdban lerajzoltam a tapétara, amit taldltam, de aztan Ujra
foltekertem, mert latni sem birtam az eredményt.

— Oftt van — biccentek a szoba sarkaba tamasztott papirtekercs felé. Vinny
kezdi legongyoliteni, eldszor maga elé tartja, majd rajon, milyen nagy, és a
veégeit a cipOmmel lestilyozva inkabb kiteriti a padlora.

— Jesszusom! — nydgi. — Jézus Atya-gatyaisten! Ez a srac a parkoldbol.
Meg az épiiletek, meg a langok. Jesszusom, Sarah, tudod te, mit rajzoltal?

Megrazom a fejem, €s amikor raneézek, latom, hogy nagyon meg van ijedve.

— A datum 2027. januar 1. Ez van ideirva, igaz?

— Ez a datum szerepel a rémalmaimban.

— Jesszusom! — nyogi Ujra.

A tenyerébe temeti €s erOsen megdorgoli az arcat. Amikor Ujra felnéz,
ugyanolyan Uizott, megszallott a tekintete.

— Ezt nem tarthatod meg magadnak, te csaj. Nem, ha ez a valésag. Ez a
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valdsag, Sarah?

— Nem tudom, Vin. Nekem elég valosdgosnak tlinik. Az a srac, Adam...
lattam Ot a rémalmaimban, mar joval azeldtt, hogy talalkoztunk volna. Akkor
még nem volt ilyen heges az arca, de én lattam, €s valahogy tudtam, hogy ez
fog torténni vele.

— A francba! Ez bizarr. Oregem, ez nagyon kemény! El kell mondanod az
embereknek! Tudom is, hogy hol! Gyere, megmutatom.

— Hajnali 6t van, Vin. Es épp szoptatok.
Vinny belsd 6raja sosem ugy jar, mint masoke.
— Hat akkor, majd ha abbahagyta az evést. Akkor megyiink. Megmu tatom

neked. Es szerzek néhany flakon sprayt... Ismerek valakit, akinél lesz egy
par. Meg kell mutatnod a vilagnak.

— Vinny, ugy érted, fessem a falra?

— Persze, oregem.

— Nem! Az ki van zarva.

Erre elkomolyodik.

— De muszaj. Nincs valasztasod. El kell mondanod az embereknek.
— Fogd be! Nem kell...

— De! De igen, mert te pontosan tudod, mi ez, nem igaz?

Megrazom a fejem.

Ujra a rajzomat nézi.

— Ez itt az Utolso itélet napja, Sarah! Lerajzoltad a kurva itéletnapot!
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ADAM

Nem akarok kimenni. Nem akarok senkivel se talalkozni. A dédi naponta
tizszer 1s folkel a székérdl, hogy megnézzen, de én nem akarok mast, csak
hogy mindenki hagyjon békén.

Az egyik nap a hata moge rejtett kézzel jon be a szobamba.

— Hoztam neked valamit — jelenti ki, azzal eléhuz egy kicsiny,
négyszogletes csomagot, diszes papirba csomagolva €s szalaggal atkotve.

— Mi ez?

— Igazan semmiség, csak egy kis jelképes kardcsonyi ajande€k. Szenteste
van.

Maris? 2026. december 24-e? Mar csak egy hét...

— Na, nem bontod ki? — nogat batoritolag.

Ujjaim tigyetleniil matatnak a ragasztoszalaggal, de veégil csak sikertiil
kibontanom. Egy csokinarancs az.

— K6szoném! — nydgdm ki valahogy. — En nem...

— Hagyd, nem szamit. Nem is feltételeztem, hogy tudod, milyen nap van.
Készitek egy kis linnepi vacsorat, lesz benne siilt hiis meg minden, ha
szeretnél lejonni.

— Nem, koszi. Inkabb i1defont maradok.

— Hat, akkor majd folhozom, j6? Finomnak igérkezik, van benne egy csipet
mindenbdl. Pulyka, siilt kolbasz, siilt krumpli, dagado, toltelék... Soha nem
gondoltam, hogy ilyet is lehet kapni. Az ember csak beloki a mikroba...
Béamulatos.

— Nem, koszi, semmi gond, tényleg. Nem vagyok €hes.

— Valamit enned kell, Adam. Legalabb kostold meg! Legalabb ma!
— Azt mondtam, nem kérek.

— Csak legalabb ma, Adam! Kardcsony van...

— Dédi, ha kell valami, majd lemegyek, és kiszolgdllom magam. Mintha
pofon vagtam volna.
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— Csak azt szeretném, hogy jol 1égy.

— Nézz ram! Gondolod, hogy valaha i1s leszek még jol? Nézd meg az
arcom!

Hallom, ahogy acsarkoddk, €és nagyon utdlom magam érte, de ki mason
tolthetném ki a frusztraciomat?

— Latom az arcod — feleli csendesen. — Javulni fog, idével majd jobban néz
ki, mint most.

— Nem fog javulni, te buta tehén! Ez van. Igy nézek ki, most mar mindig.

A zsebébe nyul egy szal cigiért. Az egyik veégét a szajaba nyomja, a masik
ala gyujtot tart. Fellobbantja a langot, és a tiizet kapd papir meg az égo
dohany szaga gyorsvonatként ront ram. A fiist a szemembe megy, betolti az
egész tudatomat, beburkol, ¢és meggyulladok, égek, a haj sercegve
megporkolodik €s rasiil a fejemre, a borom 0sszezsugorodik ¢€s kirepedezik.

— Hagyd abba! Takarodj innen! Kifel¢! — A hangom livéltéssé fokozodik.

Zavarodottan €s dobbenten emeli rdm a tekintetét, majd rémiilten, ahogy
felpattanok, kikapom a kez€bdl az égd cigarettat, a foldre dobom ¢és
rataposok.

— Adam!

— Kifele! Tlnés! Hagyy békeén, nem érted?

Erre szotlanul tdvozik, €s én megkapom, amit akartam. Csak épp nem
igazan ezt akartam — ismét teljesen egyediil vagyok, egyediil a sajat
tikorképemmel ¢és a langok, ©klok, kések és Junior utols6, dobbent
arckifejezésének kavargo képeivel teli elmével. Es van még egy masik kép
1s, ami nem hagy nyugodni. Sarah az iszonyodo6 rémiilettel az arcan, ahogy
1gyekszik minél messzebb hizddni télem a kocsiban.
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SARAH

Nem boldogulok a festékes flakonokkal. Tulsagosan mas, nem ehhez
vagyok hozzaszokva, de amint kapok néhany ecsetet, maris sinen vagyok.
Eldszor azt hittem, Vinnynek elment az esze, de mar belatom, ebben tényleg
lehet valami. Minden ecsetvonasom felszabaditd. Ugy érzem, ezzel
kiengedem magambol a rémalmot a falra, €s taldn igy ott is marad. Rajtam
kiviil.

Egy alagutban vagyok, ahol az Ut a sinek alatt fut. Alig jar erre auto,
viszont akad néhany gyalogos, akik a birtokrol haladnak at itt a foutvonal
fele. Ezzel egyiitt is, nyugodtan festhetek itt napkozben. Bamulatos: az
emberek megbamulnak ugyan elhaladtukban, de eddig még senki sem probalt
megallitani. Talan, mert valami nagyszabasit csinalok, ¢és azt hiszik,
hivatalos a dolog; vagy lehet, hogy egyszerlien latjak, mennyivel jobb lesz
igy, mint az tres fal.

Idejovok, amikor csak tudok; még karacsonykor is. Fura egy karacsony ez a
mostani. Nincsenek diszek, nincs fa, viszont vannak ajandékok. Reggel,
amikor lemegyek, egy kis milanyag tasak var a konyhaasztalon. Benne egy
doboz bonbon nekem, és egy kis gyapjusapka Mianak, az alabbi {izenettel:
,Boldog karacsonyt, Vin xx”.

Szegyellem magam, mert €n nem vettem neki semmit, €s nincs pénzem, igy
mieldtt kimennek az utcara, keészitek neki egy bogre teat piritossal, és
felviszem a szobajaba. Legalabb agyba kapja a reggelit, az is valami, nem?
Teljesen kititve fekszik. Eloszor fel akarom ébreszteni, hogy lassa, mit
készitettem neki, de aztan nincs hozza szivem: csak leteszem a talcat a
matraca mellé.

Magammal viszem Miat. A régi gyerekkocsiban fekszik, amit még Vinny
szerzett neki. Soha nem hagyom ott a hdzban. Soha. Ne értsétek félre, ok
mind rendes sracok, és sosem artananak neki szandékosan, de akarhogy is
nézziik, mégiscsak narkdsok. Nem itélkezek felettiik — elvégre, ki a franc
vagyok én, hogy barkit is elitéljek? Csak arrdl van szo, hogy Mia tilsagosan
becses a szamomra. Nem tehetem ki semmi efféle kockazatnak.
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gy aztan festek, amig csak hagyja, olykor egyszerre két-harom oranyit is.
Kezd 0sszeallni a kép, és én imddom. Csaknem megfeledkezek rola, hogy
mirdl is szl ez az egész, teljesen belefeledkezem a festés fizikai aktusaba,
az alkotds folyamataba. Aztan amikor hatralépek, €s megszemlélem a
milvem, magam is meglepddok. Ddébbenet, mennyi benne az erdszak, a
kaosz, a horror. Belolem sziiletett, a részem.

Amikor Adamot festem, akkor kezdenek eldrasztani az érzelmek. Annyira
nyilvanvaloan 6 az: olyan €rzes, mint néven nevezni, yjjal mutogatni ra és
megszégyeniteni. Kezdem elveszteni a fejem. Felfesthetek ide 1étezd, valos
személyeket? Szabad ilyet tennem egyaltalan? Helyes ez? De aztin azt
gondolom, hogy hiinek kell maradnom 6nmagamhoz. Ez nemcsak valami
alom, nem fantazmagoria: ez a valosag. Figyelmeztetem az embereket. Igy
aztan megfestem Adamot, pontosan gy, ahogyan latom — a langokkal teli,
csodalatos szempart; a torz, sebhelyes arcot. Majd odafestem Miat, meg a
datumot.

Es egyszer csak kész, nincs tovabb. Ott van minden a falon. J6 nagy lett,
nem is latszik egyszerre az egész. Végig kell menni mellette, és részletenként
befogadni. De ott van. A dolog, amivel oly régota egyiitt ¢lek. Kint van,
barki lathatja. Megcsinaltam.

Fel-ala sétalok, figyelmesen nézelodok. Vannak részletek, amiket
megvaltoztatnék, részletek, amik sikeriilhettek volna jobban; de most mar
nem kezdek el pepecselni veliikk. Kezd sotétedni. Szorosabban magamhoz
olelem Miat.

— Menyjiink haza, kincsem. Aludjunk egy keveset.
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ADAM

Orakig fekszem az 4agyamon. Amikor végil sikeriil elszunnyadnom,
ugyanazok a gondolatok, amik ébren kinoztak, olyan rossz rémalomma
alakulnak, hogy kénytelen vagyok folébreszteni magam. Nem tudom, hol
vagyok. Az ablak rossz oldalon van, az ¢jjeliszekrény magassaga sem a
megszokott. Ez itt nem Weston. Hol a pokolban vagyok? Es hol van anyu?

A valdsag lassan visszakuszik a fejembe, de nem hoz magaval semmi
vigaszt. Mert a tliz, a harc, Junior €s Sarah mellett van mé€g valami: 2027.
januar 1. Megint kozelebb jutottunk egy nappal. Fogytan az 1d6. Ha tenni
akarok valamit ez ligyben, azt zaros hataridon beliil meg kell tennem. De
nem tudok tenni semmit. Semmit az ¢€gvilagon. A fene¢be! Csak annyit
tehetek, hogy itt fekszek, hallgatom, ahogy ketyeg az o6ra, hallgatom, ahogy
ver a szivem, €s azt kivanom, bar egymillio kilométerre lennék innen, €s bar
valaki eg€szen mas volnék.

A renddrség koran jon értem. Karacsony masnapjan, reggel hatkor. Hallom,
ahogy az ajton diibognek, és egy szempillantas alatt ijra Westonban termek,
¢s eémelyegni kezd a gyomrom. Hangokat hallok — az ovéket és a dédiét
azutan a dédi bejon a szobamba.

— Ki akarnak kérdezni, bent az érsoén. Jobb, ha feloltozol. En is veled
megyek. Amig ott vagyunk, atkutatjak a hazat. Van engedélyiik, meg minden.

— A francba!
— Ne csapj nagy felhajtast, Adam! Most ne!
— De hat nem csinaltam semmit!

— Tudom. Te az aldozat vagy, ezt mondtam nekik, de mégis, ott voltal, és
egy kolyok meghalt, ezért hat kotelesek foltenni néhany kérdeést.

Koriilnézek a szobamban. Ez minden, amim van, ez a hely, a sajat magam
¢s apa holmijainak furcsa, szinte bizarr keveréke. Nem akarom, hogy barki
turkaljon itt, hogy hozzanyuljon olyasmihez, ami nem az 6vé.

— Gyertuink fiam, folkelni! Par perciink van, hogy elkésziiljiink, ez minden.
Ja, és a noteszod.
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— Mi?
— Add 1de! Nem igazan segitene, ha megtalalnak, nem igaz?
A noteszom! Benne van Junior halala, feketén-fehéren. Elére megjdsolva.

Elhatarozva. Kitervelve. A dédinek igaza van. A noteszom konnyen gyilkost
csinalhat bel6lem.

— Elolvastad?

Megtehette volna, legutobb, amikor vigyazott ra helyettem.

Megrazza a fejét.

— Nem sziikséges. Ugyis tudom, mi 4ll benne. A datumaid, nem? A
szamaid.

— Es ott a laptop is. Apu PC-je, meg mindaz, amit lementettem ra.

Véllat von.

— Azzal most nem tehetiink semmit.

Egymasra néziink, és hirtelen ugy érzem, végre, hogy besz¢lhetek vele.

— Fenyeget6zott, dédi. De nem én 6ltem meg. Nem én voltam, eskiiszom!

Az ujja elé emeli a kezét.

— Egy sz0t se sz0lj nekik! — suttogja. — Egy arva szot se! — Azzal fogja a
noteszt, €s elsiet a sajat szobajaba, hogy atoltozzon.

A vallatas egész nap tart.

Semmit nem mondok nekik.

— Ki volt még jelen? — Gondolod, hogy elmondandm neked?

— Hogy keriiltél a tlizbe? — Szerinted?

— Lattal barkinel kést?

Kezd nyilvanvalova valni a szamomra, hogy nem talaltak meg a gyilkos
fegyvert. Még mindig odakint van valahol; elrejtve, eldobva vagy valakinél.

Nincs meg a kés. Nincs targyi bizonyitékuk, csak neveik.

Varom, hogy veégigjatsszak a szerepliket, mint valami tévés showmiisorban
vagy egy olcsd krimiben: hogy valaki bejojjon, és belesuttogjon a fiilebe
annak, aki a kérdéseket nekem szegezi — hogy elarulja a gyilkos tippet, ami
megoldana szamukra az tligyet. Eldre kitervelték. A sracot torbe csaltdk,
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esélye sem volt elleniik. Es ott lesz az az onelégiilt, gydztes mosoly az
arcukon: ,,Elkaptunk, nyavalyas!” Csak €pp, ez a pillanat nem jon el.

A dédi valt nehany szot az tigyésszel, aki bent il veliink: egy fiatal n6 az,
sotét, komoly €s Osszeszedett. Mindvégig elmélyiilten jegyzeteket potyog a
laptopjan. Azutan lecsukja a laptop fedelét, és belekezd a sajat kérdéseibe.

— Vad alé helyezik 6t?

— Ha tovabbra is bent akarjdk tartani, ragaszkodnom kell egy orvos
jelenlétéhez; még alig jott ki a korhazbol. Nos? Bent tartjak?

— Aréanytalanul nagy nyomast gyakorolnak rd. Hiszen még csak tizenhat
¢ves. Ismerik a Fiatalkortiakrol €s a Biintetdjogi Igazsagszolgaltatasrol
sz016 2012-es torvénymodositast?

Nem mondhatni, hogy oriilnek, de végiil kegyesen beleegyeznek, hogy ma
nem helyeznek vad ald, és szabadon tavozhatok. Odakint a dédi kezet raz az
ugyészndvel, €s oldalba bok, hogy kovessem a példajat.

— K06szonom! — mondom, mire a né elmosolyodik.

— Hat mégis tudsz beszélni! — 4llapitja meg. Atnyujtia a dédinek a
névjegykartyajat. — Hivjon nyugodtan, ha sziikség van ram. Ezen a szamon
¢jjel-nappal elér.

Hazaindulunk, nem tudva, vajon mi var majd rank otthon. De mint kidertil,
minden Ugy maradt, ahogy hagytuk. Ellenérzdm a szobdm: minden oké,
semmi nem hidnyzik, még a komputer sem. Odalent a konyhdban a dédi
teavizet forral, cigire gyujt, lehdmozza magarol a felsojét, €s eldhuzza a
noteszt.

— Nesze. Jobb lesz, ha visszaadom.

— Dédi — kezdem. — Ugye tudod, hogy sosem akartam Londonba jonni?

Résnyire huzott szemmel méreget a flistfelhdn at.

— Aha.

— Azt hiszem, jobb, ha most elhizzuk a csikot. London nem jo hely a
szamomra. Anyu is mondta, nem igaz? Nem biztonsagos itt.

— Nos, tudod, ez az a pont, ahol kiilonbozott a véleményiink. Mert
szerintem te nagyon is komoly okkal vagy itt. Az ilyen idOkben sziikség van
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olyan emberekre, mint te, akik utat tudnak mutatni a tobbieknek. Te is ilyen
proféta vagy.

— Mint Jézus, vagy ilyesmi?

— Talén.

Erzem, hogy kicsuszik a labam aldl a talaj. Mindig tudtam, hogy a dédi
csodabogar, de ugy tinik, most tényleg kezd bedilizni.

— Fogd be! Ne 1égy mar ilyen kibaszott hiilye!

— Tessék, mar megint ez a tragarsag. Igazad van, nem vagy Jézus... 8 sosem
karomkodott volna igy a dédanyjaval.

— Dédi, én nem vagyok Jézus, vedd mar észre! Tavolrdl sem hasonlitok ra.
En csak... olyan... atlagos vagyok.

— Nos, mindketten tudjuk, hogy ez nem igaz.

Kis sziinet kovetkezik, ahogy néman méregetjiik egymast. Valoban,
mindketten tisztaban vagyunk vele, hogy igaza van.

— Oké, gyoztel, mas vagyok. Latok dolgokat. De ez még nem jelenti azt,
hogy meg tudom valtoztatni a vilagot.

— Valoban? Valoban nem tudod?
— Nem, dédi! Nem.
— Szerintem pedig de. Es azt hiszem, meg is fogod.

— En meg azt hiszem, ha nem hizok el Londonbél, egy bortoncellaban
fogok megrohadni.

Ekkor az arca elé emeli a kezét.
— Ne mondd ezt! Soha ne mondj ilyet!

— Dédi, nem tudom, mi a szdmom. De kurva sok ember fog itt meghalni
hamarosan, és talan kozottiik leszek én is.

Ekkor lerogy a szé¢kébe, majd végigsimit a hajan. Mar jo ideje, hogy
utoljara befestette, és latszik az 0sz lenovés. Ez egyszer elnémul. Nem tud
mit mondani. Azt gondolom, most végre sikeriilt megfognom. Tudom, hogy
el kell tinnom innen, €s talan sikeriil ravennem, hogy velem tartson.

— Csomagoljunk be néhany holmit! Még ma ¢jjel indulhatunk.
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Folnéz ram a sz€kbdl.

— Es mi van azzal a lannyal...?

Sarah. Es a szama. A szam, ami elarulja, hogy nem bértdncellaban fogom
végezni. Vagy mégis?

A dédi kérdése még mindig ott fligg a levegdben, amikor megszolal a
csengd. Mindketten mozdulatlannd dermediink. Az els6 gondolatom, hogy
Sarah az. A vén boszorkany valahogy megidézte 6t. A szivem hevesen kezd
verni a mellkasomban. M1 van, ha tényleg 6 az? Mit fogok tenni? Mit fogok
mondani? A masodik gondolatom, hogy a zsaruk azok. Megtalaltak a kést. A
szivdobogasom nem lassul.

— Kinyitnad? — kérdi a dédi.

— Mittudomén — mormolom, és az ajkamba harapok.

— Nem tgy hangzik, mintha fel akarna adni, akarki is az. Gyeriink, Adam!
Kimeéld ezeket az oreg labakat!

A bejarati ajtohoz megyek. Odakint sotét van, igy hat felkapcsolom a
villanyt, mikozben kinyitom az ajtot.

Egy fiu all a kiiszob eldtt, egy szemiiveges kissrac. Egy pillanatig nem
tudom felidézni, hol lattam mar azeldtt. Szemiigyre veszi az arcomat, és
zavartan elforditja a tekintetét, de azutdn Gjra visszanéz, egyenesen a
szemembe, nem a boromre.

— En... sajndlom... — hebegi. Megrandul a szija széle, és végre leesik a
tantusz. Nelson az, a matekklubbol.

— Mit sajnalsz? — kérdem.

— A baleseted, és hogy idejottem. Csak gondoltam, ez érdekelhet... — Azzal
atnyujt egy feltekert, kozépen 6sszegumizott papirlapot.

— Ezmi? — kérdezem.

— Azok a sziiletésnapok. Abrazoltam 6ket. Csak...

— Csak mi?

— Csak épp, nem sziiletésnapok, igaz? — Az arca most mar Oriilten
rangatozik. En pedig csak arra tudok gondolni, Még tobb bizonyiték,
kinyomtatva, dbrdzolva, térképen feltiintetve.
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— Jobb, ha bejossz.

Kisimitjuk a papirt a kavézoasztalon. Nyugat-London térképe az,
telerajzolva pottyokkel. Olyan siirlin allnak, hogy alig latszik alattuk a
térkep.

— Azokkal az adatokkal dolgoztam, amiket adtal, habar azt hiszem, nem
allndk ki a tlizetesebb vizsgalat probajat. Mindegy, ez volt, ebbdl indultam
ki. ElOkerestem a postai irdnyitoszamaikat, némelyiket saccolnom kellett,
azutan bejeldltem mindet a térképen. A kiilonb6z6 datumokat kiilonbozd
szinnel; oldalt taldlod a szinkulcsot. Minél nagyobb egy kor, annal tobb
embert jelol. Csoportokba rendeztem Oket, a legkisebb potty legfeljebb 6t
személyt jelol, a kovetkezd 6t és tiz kozottit, majd tiz €s hiasz kozotti
1étszamot, a legnagyobb kor pedig hiisznal tobb embert.

Feketével jelolte januar elsejét, kékkel masodikét, vorossel harmadikét, és
igy tovabb..

— Es hol vagyunk mi?

Nelson egy olyan teriiletre bok, amit masszivan beboritanak a fekete
pottyok.

— Te hol laksz, Nelson?

Ujra a térképre mutat. Fekete.

Egy percig néman {liink, és csak néziink. Nelson tekintete ide-oda jar
koztem €s a térkép kozott. Az arca, mint egy tébolyulté — egyik rangas koveti
a masikat. Végil foljebb tolja az orran a szemiiveget, és kiboki végre,
aminek a kimondésara igy fel kellett spannolnia magat.

— Adam, nem hiszem, hogy ezek sziilet¢snapok. Néhany helyen tul sok van
beldliik, €s annyira egyenlotlen az eloszlasuk. Mik ezek, mondd? Mik ezek a
datumok?

Ranézek, ahogy idegesen pislog ram, az arca pedig iranyithatatlan tancot
jar. Ott van a szemében. A sajat szama. 202711. Ha a vilagot nem is tudom
megmenteni, Ot talan igen. Talan a legjobb, ha az igazsaggal kezdem.
Megszolal egy hang a fejemben, anyu hangja, de elnémitom €s bezarom
elmém egy sotét szogletébe.

Aztan kozbevag egy masik hang,
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— Mondd el neki! Mondd el az igazat! — A dédi 4ll a konyhaajtoban.
— Ezek halalozasi datumok — felelem végiil. — Latom Oket. Hiszel nekem?

Nelson pislog €s nagyot nyel. Nem tudok nem ra nézni, és a szamatol félni
kezdek. Félek miatta és félek magam miatt is.

— Hiszek neked — feleli. — Nem értem, de hiszek neked, Adam, mert tele
van vele az internet. Gyere, megmutatom.

Lehajol a szofa mellé, és eldhtz egy laptop-taskat. Kicipzarazza, az 6lébe
helyezi a gépet, és bekapcsolja.

— Végeztem némi kutatomunkat az elsd datum, januar elseje koriil. Egész
Nyugat-Europaban vannak honlapok, amik célozgatnak ra. Bizarr dolgok a
forumokon és blogokon. Skociaban egy egész kultusz jott 1étre, amely az
apokalipszist hirdeti elsejére. Egy szigetre koltoztek, és elrejtoztek. A
vezetOjiik szavait egy rakas honlap 1dézi: ,,Mindannyian vétkeztiink. Eljon az
it¢let napja, €s az istentelenck januar elsején elpusztulnak. Lattam az
1gazsagot a szemiikben.”

Behiv egy oldalt.

— J6 — biccent. — Még mindig itt van.

Elmosddott képet mutat egy embergyliri kozepén allo férfirdl.

— Ki ez az alak?

— Egyik honlap sem adja meg a teljes nevét. Ugy emlegetik, Micah.
Jeges borzongas fut végig a gerincemen.

— O is latja a szamokat — jelentem ki. — Errdl beszél. Igy érti, amit mond.

— Rengeteg siiltbolond koszal odakint. Ez mindig is igy volt. Hossza
tortenelme van azoknak a hamis profétiknak, akik mind a kiiszobon allo
vilagvéget hirdettek, ami persze sosem jott el.

— Rélam is azt gondolod, hogy siiltbolond vagyok?

Nelson egy pillanatig tétovazik. Savanyu képet vag, ahogy megrandul az
arca.

— Semmi baj — biztositom. — Nem kell valaszolnod.

— Nem, nem... — szabadkozik. — Nem hiszem, hogy az vagy. Csak... csak
nem tudom megmagyarazni, amit latsz. Nem talalok ra semmilyen
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tudomanyos magyarazatot. Mégis, mii 1atsz?

— Még azt sem tudom, valoban latom-e azokat a szdmokat, vagy csak
odagondolom Oket. Amikor belenézek valaki szemébe, a szama egyszertien
ott van, ¢s kész. Ott van, €s ¢€n latom és tudom. Mindig 1s képes voltam latni.

— Es ez az a datum, amikor az illeté meghal?

— Ja. Az anyukdm, mas emberek... Latom a szamukat. Es latom a halaluk
modjat.

Nelson nem tudja, mit kezdjen magaval, hova nézzen. O nem az a fajta srac,
aki egyenesen eldrukkol a kérdéssel, hogy mi az 6 szama. De erre gondol,
latom rajta, ¢és atkozom ezt a dolgot, ezt az adomanyt, ezt a terhet. Azt
kivanom, bar mondhatnék valamit, bar mondhatndm, hogy vele minden
rendben lesz, de a szdma szinte ordit ram, és keresztiilhasit a fejemen.

— Nelson... Figyelj, haver... — kezdem, de izgatott lesz, mert nem tudja, mi
kovetkezik.

Megkoszoriili a torkat, és potydgni kezd a billentyiizeten.

— A kormany is tud valamit — boki ki. — Nézd! Blokkoljak a nyilvanos
eseményeket. Minden londoni hivatalos kérelmet december 30-tol
kezdddben elutasitottak. Szilveszterre hegyezodik ki a dolog, Adam.
Biztosan aggddnak valamiért, ha lemondjak a partikat szilveszter éjszaka.

— Azt mondod, a kormany tudja?
— Nagyon ugy fest. Amint felbukkan egy oldalon a januar elseje, a 0101,

rogton torlik az egész honlapot. Ezért lepett meg, hogy Micah képe meg
mindig fent van.

Elégedettnek kellene lennem, nem igaz? Elégedettnek, hogy nem vagyok
oriilt. Elégedettnek, hogy vannak mas emberek is, akik tudnak a januar
elsejérdl. Hogy nem vagyok teljesen egyediil. De mégis, mindossze egy
panikhullamot érzek kozeledni. Minden idegvégzodésem vibral, az egész
testem vészriadot vijjog. Valosdgos. Megtorténik.

— Van valami hozzdnk kozelebb 1s. Mar ha fenn van még
Megkonyvjelzéztem... itt. — Betolt egy jabb honlapot, €s atcsusztatja nekem
a laptopot. EldszOr nem is igazdn értem, mit akar mutatni. A képernyot
betolti egy kép, valami festményszeriiség.
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— Gorgetned kell jobbra és balra, hogy az egészet 1asd.

Ugy néz ki, mint egy hdborts zona: sotétség, kiosz, az ég csupa fiist, kezek
nyulnak ki a tormelékkupacok aldl, és tatongd lyukak ott, ahol a hazaknak
kellene lenniiik.

Jobbra gorgetek. Feliil, mint valami szalagcim, datum olvashato: 2027. 01.
01. Azutan a feketék, sziirkék és barndk voOrosse€, sargava €s naranccsa
valnak, ahogy a langok korbenyaldossak a képernydt. Nelson nem a laptopot
nézi: engem figyel, hogy lassa a reakciomat. Ujra gorgetek, és most arcokat
latok, a kintol és rettegéstol eltorzult abrazatokat. Van kozottiik egy kisbaba
1s Osszehuzott szemmel, az arcardl konny pereg, €s egy fekete férfi tartja.
Langok tiikr6z6dnek a tekintetében, de nem a szeme, amitdél 6sszeszorul a
gyomrom, hanem az arca. A bore heges €s egyenetlen.

En vagyok az.

Engem 4brazol a festmény.

Az én szememben lobognak a langok.

Probalom lekiizdeni a fulladozas siirgetd €rzését. Probalom nem érezni a
flist szagat, nem hallani a langok diihodt ropogasat.

— Mi az? — kérdezi a dédi, €s a vallam folott odahajol. A cigije vegébdl
elégomolygo fiist az arcomba gomolyog, €s ettdl fulladozni kezdek. Elkapja

mellélem, de mar késé. Ujra ugyanott vagyok, tehetetleniil, és érzem, ahogy
belém kap a tliz. Gorcsosen, fuldokolva kohogok, nem birok 1élegezni.

Nagy nehezen a bejarati ajtohoz tamolygok. Odakint émelyegve a dédi
kertitorpe-gyljteménye folé gérnyedek, €s oklendezni kezdek.

— Adam. Adam! J61 vagy? Vigyazz Norrisra! O a kedvencem. — A dédi ott
terem mellettem, €s végignézi, ahogy kiadom a gyomrom teljes tartalmat. —
Jaj, 1stenem, ezt telibe trafaltad!

Majd egy utolsé gércsos roham utan végre az egész testem kezd elernyedni.
Hiis esti levegd arad sz&t a tidomben, ¢és lassan, fokozatosan
folegyenesedek. Ott allunk egy ideig — én csak lélegzem, beszivom és
kifijom a levegdt, és felidézem, milyen Ujra emberinek érezni magam,
mialatt a dédi a kerti diszei miatt sopankodik.

Amikor visszamegyiink, Nelson €pp a laptopjat pakolja el.
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— Hol van ez a festmény? — kérdem.

— Paddingtonban, a vasuti hid alatt, kozvetleniil a Westbourne Park Road
utan.

— Oda kell mennem, hogy a sajat szememmel lassam. — Mar a puszta
gondolattol kitor a frasz.

— Nelson?

— Igen?

— El kéne tiinn6tok Londonbdl. Jobb volna, ha lelépnétek.

— Micsoda? Anyuval meg a tesd6immal? Hova menjiink?

— Nem tudom. Barhova. Arrol a térképrol legalabbis tinjetek el.

Megréazza a fejét.

— Hat, megprobalhatom. De mégis, mit mondjak nekik? Hogy vegyem ra
dket, hogy j6jjenek?

— G6zOm sincs. Ez a milliodollaros kérdés, és ha tudnam ra a valaszt, hat

vilaggd kiirtolném. Hogy mindenkit elkiildhessek. Min¢él messzebb
Londontol.

A dédi most engem néz, €s furcsan csillog a szeme.

— Ez mar sokkal jobban tetszik! — dicsér meg. — Ez a helyes hozzaallas.
— De dédi... — Most megint ugy néz ram, mintha én volné€k a Messias.

— Képes vagy rd, Adam. Te megmentheted az embereket.

Nelson gyorsan a dedire pillant, majd vissza ram. Ha neki lennék, én
villamgyorsan elhizndm a csikot, és vissza se néznék. De én nem Nelson
vagyok, 0 pedig ahelyett, hogy az ajto felé szaguldana, azt mondja:

— Az internet. Ott megteheted ezt! Ok iranyitjak a fOszervereket és a
keresdmotorokat, de van egy egész parhuzamos alhdl6zat, amire még nem
sikeriilt ratennitik a keziiket; kismillié blog, forum és twitter. Kijuthat a
halora az informacid, mieldtt még barki megakadalyozhatna.

— Te egy zseni vagy! — allapitom meg.

Megréazza a fejét, de latszik, hogy elégedett.

— Szigoruan véve, ahhoz 140 f6l6tti IQ-ra volna sziikség, az enyém pedig
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csak 138.

— Baratok kozt mit szamit egy-két pont?! Figyu, lovésem sincs az
internethez. Meg tudod csinalni?

Osszevonja a szemdldokét.

— Nem azonnal. Nem sokat tudok a parawebrol. Készitenem kell egy rejtett
identitast, ¢s meg kell talalnom a modjat, hogy megakadalyozzam, nehogy
lenyomozzanak.

— Megprobalod?

— Persze. — Blicsuzoul megadja a cimét €s a mobilszamat.

A dédi becsukja mogotte az ajtot, €s ram vigyorog.

— Megcsinaljuk, Adam. Meg fogjuk valtoztatni a torténelmet.

Szeretn¢k ugyaniigy horogra akadni, mint 6. Szeretn¢k lelkesedni, és azt
hinni, hogy képesek vagyunk megvaltoztatni a dolgok menetét. De allanddan
visszajutok a szamokhoz, ¢és ahhoz, hogy eddig még sosem sikeriilt
megvaltoztatnom egyiket sem. Anyu, Junior, Cari. Lehet, hogy csak altatjuk
1tt magunkat?

Es az egész kellds kozepén, a szamok tomkelegé és a tomeges londoni
halalesetek kozott ott vagyok én. Valaki megfestett engem az események
kozeppontjaban, ahogy folemésztenek a langok. Ismernitik kell, vagy latniuk
kellett ahhoz, hogy megszerezzeék a szamomat, €s hogy €éppen igy abrazoljak
a halalomat.

gy hat ma este mégsem csomagolok, mert tudom, mit kell tennem most.
Meg kell taldlnom azt az illetét, aki lefestett. Meg kell taldlnom, és a
szemébe kell néznem.

Masnap koran reggel nekivagok, elcsipek par buszt, azutdn gyalog
folytatom. A sineket kell kovetnem, és nem tart sokd, hogy ratalaljak. Az
aluljarohoz vezetd utca lres. A szél valami szallo szemetet sodor felém.
Kikeriilom, ¢és tovabbkocogok.

A hely még nappal is elég sotét. A falakat mindkét oldalon grafittik
boritjak. Amikor kozelebb érek, lelassitok. A bejaratnal megallok, hirtelen
elfog a félsz. Veszek néhany mély 1élegzetet, majd belépek. Amit elsOként
¢szreveszek, az a hideg az ujjaimon és az arcomon, meg az, ahogy a kiilsé
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zajok egyszeriben eltompulnak, mig a belsé neszek folerdsdodnek: még a
cipdtalpam csikorduldsa is hangos zajt csap a durva aszfalton. Nyirkos,
dohos ¢€s sotét szag terjeng, aztan hirtelen megérzek valami mast is.

Fiistpamacs csapja meg az orrom, €s kaparni kezdi a torkom. Ropognak a
langok. Egy nd sikolt.

Es ott van az egész eldttem.

A kép a webrél — az arc. Az én arcom. Es most mar latom, milyen hatalmas
ez a festmény: massziv, padlotol a plafonig ér, €s jO 6t méter sz€les.

— Jaj 1stenem! — ny0gom; hangom végigvisszhangzik a falakon.

Mar az 1s sokkolod volt, amikor a képernyOn lattam, részletekben. Ez itt
azonban valami egészen mas.

Hatrébb akarok 1épni, hogy az egész latvanyt egyszerre befogadjam, de
nincs hova hatrébb 1épnem — az egész alagit alig par méter széles.

Ezért inkabb feléje nyalok, hogy megérintsem. A karom reszket, és mar az
egész testem is. A borom vordsen izzik, a sapkam alatt veritektdl csatakos a
hajam, €s az 1zzadsag apro patakokban folyik végig a hatamon, a lapockaim
kozott. A falra teszem a tenyerem. A felirat hatalmas. Szétterjesztett ujjaim
rasimulnak a sima, festett feliiletre, de meég igy sem érik at felig sem a hetes
szam szarat. A fal olyan hideg, a borom pedig annyira forrd. Lehizom a
kapucnit, lehdmozom a fejemrdl a sapkamat, és egészen kozel hajolok.
Mindket tenyeremet a falra fektetem, és nekinyomom a homlokom a hideg
téglanak.

Olyasmi ez, mint valami vallasos élmény. Midta hordozom mar magamban
a szamokat, €s tess€k, ime a bizonyitek, hogy nem vagyok egyediil. Valaki
mas is tudja. A 2027-es évszam régdta kisért. Itt azonban — Nyugat-London
egy hideg, sotét alagitjdban, a haladl és pusztulas e kiillonos festményével
eléttem ¢€s koriilottem — tudom, hogy valaki mas is osztozik ebben a
fajdalomban. Kicsit olyan érzés, mint hazatérni.

A tégla él a borom alatt. Frzem az ujjaimon at; finoman zimmog a
fillemben, és a talpamon at folrezeg a testembe. Ujra hallom a zajokat, a
sikolyokat, a nyaldosd langok sziszegesét, az egyre hangosabba ¢s
erdteljesebbé valo, mély morajlast. Mar betolti a fejemet. A helyemen
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maradok, de szorosan behunyom a szemem. A vibralas meg a zaj egy ¢és
ugyanaz, foler6sodnek bennem ¢€s koriilottem. Mindeniitt langok és
1szonyodo, rettegd, kintdl eltorzult arcok.

Kinyitom a szamat, és feliivoltok. Ugyanezt a hangot adtam ki, amikor
belezuhantam a tlizbe: ugyanez az allati hang tor el6 lényem kozéppontjabol.
Az alagit tobbé mar nem kobdl és téglabol all, hanem egy vad, eleven,
bombold szornyeteg, egy megelevenedett rémalom. A sikolyom tovabb
folytatddik, amig ki nem fogy beldlem a szusz.

Aztan veszek egy nagy levegot, és Gjra orditok.

A morajlas és zorgés elhal, és ott maradok hangom ide-oda verddd
visszhangjaval, €s egy folottem atzigd expresszvonat diiborgesével, mely
egyre halkul, mig veégil teljesen semmivé enyészik. Aztan semmi, csak a
siiket csond.

Hatralépek a faltél, és kinyitom a szemem. Nem tudom, mi a fene tortént
velem: hogy az €lménybdl mennyi volt valos. A két kezem majd’ lefagy.
Osszedorgdlom Oket, a szamhoz emelem és rajuk lehelek. Az alagut két
végén a fénykorongok sziirkén derengenek, €s esé csapkod &t rajtuk. A
szemem — Osszezavarodva a sotétben kozvetleniil eldttem szétteriild
festménytdl €s a kinti fényektdl — furcsa tréfat iz velem, igy beletelik egy kis
1débe, mig észreveszem, hogy valaki all az alagit masik végében: nem
1épked, csak all.

Mindossze egy korvonalat latok: buggyos nadrag, valami dzseki, és rovid
tiiskehaj. Hirtelen belém hasit, milyen elhagyatott és félreeso ez a hely.

A francba, el fognak piifélni.

Nincs sziikségem semmi durvulasra, igy elindulok a masik iranyba. Csak
nyugodtan és lazan! Ne ldssa, hogy berosaltal! Amikor kijutok a nyilt
terepre, egy pillanatra megfordulok, hogy lassam, kovetnek-e. Az alak még
mindig ott van, és engem figyel. Megtorpanok, erdvel raveszem magam,
hogy ott maradjak €s visszan¢zzek ra. Mindketten mozdulatlanul allunk az
esoben, és egymast sasoljuk. Azutan egyszerre €gnek all a hatamon a sz0r.
Elég tavol vagyunk egymastol, de talalkozik a tekintetiink, és atfut rajtam a
forrosag hullama.
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Az idegen nem férfi, hanem né. Pontosabban egy lany. A lany, aki gytilol
engem, akinek utolsé lehelete koriilvesz engem, ahogy oOtven év mulva
tovaszall.

Sarah.
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SARAH

Meglatom, miel6tt még 6 €szrevenné engem. Ami a legfurabb, szinte mar
akkor tudom, hogy ott lesz, miel6tt még befordulnék a sarkon. Nem ér teljes
meglepetésként a dolog. Es felteszem magamnak a kérdést, miért sétaltam
¢pp erre? Esik az esd, €s gyorsabb atvagni a birtokon, hogy a bolthoz jussak,
nem igy, hatulrol keriilve... En mégis erre jottem. Miért?

Attol, hogy hus-vér valojaban latom Ot — a valdsagos személyt, nem csak a
képet a fejemben vagy a falon —, ludbérds leszek. Félek tole. Es ugyanakkor
1zgatott i1s vagyok. Mi a franc baj van velem?

Hatat kellene forditanom, mieldtt még észrevesz. Hatat forditani és
elsétalni. Nem is: inkabb futnom kéne. Hiszen ¢ a srac a rémalmaimban. A
fit a jovOmben, aki elveszi télem a kisbabamat, és besétal vele a tlizbe. O
gonosz; akkor hat miért allok még mindig itt?
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ADAM

— Sarah!

Nem mozdul, ezért én kezdek feléje lépkedni. Mar tizméternyire
megkozelitem, amikor veégre reagal.

— Allj meg ott! Ne gyere kozelebb!

A hangja bizonytalanul cseng.

— Csak szeretnék besz¢élni veled.

— Nincs mit mondanom.

— Te voltal, 1igaz? Te festett¢l fel a falra. Miért tetted?

— Tudod te. Tudod, mit miivelsz. — A hangja halk, de hallom benne a
mérgezett, metszo ¢lt. Gylilol engem. Azt gondolja, visszataszitd vagyok.

— Nem! Nem tudom!
Teszek egy 1épést feléje. O hatral egy 1épést, és lehajol egy koért.
— Ne gyere kozelebb! — ismétli.

— Sarah, én nem tudom, mit tettem. Nem artottam neked. Nem értem.
Viszont tudok januar elsejérol.

Most mar figyel, igazan figyel.
— Mit tudsz?

— En 1s latom Oket, az emberek szamat. Sok szaz és sok ezer embernek esik
januar elsejére, masodikara és harmadikara a szama. Valami nagyon nagy
dolog fog akkor torténni, Sarah.

— A szamukat?

— Igen. A szamukat, amit akkor latsz, ha a szemiikbe nézel. Tudod! — Aztan
raébredek, hogy engem néz; most merdn néz engem. A szamom nyilvan ott
lebeg a szeme elott.

— A szamukat? — kérdezi ismét. — Mondd, mégis mi a fenérdl beszeélsz?
— A haléluk 1dépontjarol. Hisz tudod. Te is 1atod!
— Fogd mar be! En nem latok semmilyen szamot. Nem ismersz engem.
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Francot se tudsz rolam!

En pedig azt gondolom: O, dehogynem! Ldtom, hogy az éveid
kinyijtéznak a tavoli jovébe. Es erezlek magam mellett, érzem, mennyire
szeretjiik egymadst, te meg én.

M¢ég mindig ram mered, de nem csak gyiilolet 1atszik a tekintetében, hanem
félelem is. Még ebben a hidegben is 1zzad.

— Fogd be! — ismétli. — Ne besz¢lj. Csak huzz el innen!

— Kérlek! Te vagy az egyetlen személy, aki megérti. Kérlek, besz¢éljiik meg
ezt!

Felemeli a karjat, és felém hajitja a kovet. Az arcom elé kapom a kezem,
hogy védjem magam. Tul késd: nekicsapodik a fejem bubjanak.

— Jézusom! — kidltok fel. Eléregérnyedek, probalok 1élegezni a fajdalom
kodén at, mikozben a vilag vords €s fekete karikakban jatszik eldttem.
Felnézek, és 1atom, ahogy Sarah eltlinik egy mellékutcaban.

Megprobalok folegyenesedni, de a fajdalom a fejemben olyan, mint valami
suly: visszahiz. Igy hat gornyedten botladozok utdna, igy tantorogva, mint
valami részeg.

Egyik sor teraszos haz koveti a masikat, a végiiket keskeny sikatorok kotik
0ssze. Neki azonban semmi nyoma, és mar épp azon vagyok, hogy feladjam,
amikor észreveszek egy rakas kitiriilt festékesdobozt az egyik sikator mellett
egy nagy konténerben. Végignézem a hazak hatuljat, és mintha egy kaput
latnék himbalozni.

Félig le van szakadva a sarokvasairol. Mogotte az udvar eleg lepukkant
allapotban van, a haz hatso falarol mar nem is besz¢lve; az ablakok betorve
vagy bedeszkazva, a tetordl foltokban hianyoznak a zsindelyek. Itt aztan
nemigen lakik senki. Vagy mégis?

Nekitdmaszkodok a szemkozti falnak, €s a hazat bAmulom. Ha nem mozgok,
a fejem sem liiktet annyira. Valami csiklandozza az arcom. Odanytlok, hogy
megerintsem: az ujjaim vorosek lesznek.

Valami mozdul az egyik ablakban. Nem latom, mi vagy ki az de
hatarozottan van ott valami ¢let. Bekopogjak a hatso ajton? Menjek korbe a
fObejarathoz? Vagy csak varjak?
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Ott allok, és azon tiin6dok, mihez kezdjek, amikor kinyilik a hats6 ajto.
El6jon egy fazon. Magas €és girhes: ugyanaz a srac, akit a kocsiban lattam.
Egyenesen megindul felém, egy baseballiitdvel a kezében.
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SARAH

Takarasban maradok, az emeleti ablak mogott. Résnyire nyitva van, igy
minden szot hallok. Fel kellett €bresztenem Vinnyt, de nem sokat kellett
gy6zkodnom, hogy kimenjen: 1atta, mennyire meg vagyok rémiilve.

— Mit keresel itt? — kérdezi. — Huzz innen a francba!

— Van odabent valaki, akivel beszélni szeretnék. — Adam hangjatol gorcsbe
randul a gyomrom.

— Igazan? Hat, 6 nem akar veled beszélni.

— Nem megyek el — feleli. — Itt varom.

Egy picit arrébb mozdulok, hogy lassam, mi torténik. Vinny Adamtol par
lépésnyire all. Magas €s vékony, de nem ugy néz ki, mint aki tréfal.

Gyertink, Vinny! Szabadulj meg téle! ljessz rd, ha kell, csak tiinjon mar

innen!, — Na ide figyelj! — kezdi. — Nem akarok itt bedurvulni, de nem kéne
lanyokat végigkergetned az utcan. Nem helyes.

— Nos, talan nem kellene kemény targyakkal dobalnia az embereket é€s
megsebesiteni 0keét. Csak beszélni szerettem volna vele.

Egy kicsit még jobban elérehajolok. Az egész arca csupa vér, ott, ahol
megegett.

— Ezt § csinalta veled?

—Ja.

— Te vagy a srac a korhazbol, igaz? Figyu, g6zom sincs, mi folyik itt, de
jobb, ha elmész, miel6tt még nagyobb bajod esik.

— Nem megyek. Ez nagyon fontos. A graffitijérdl van szo, ott az alagitban.
Tudsz rola?

Vinny valtoztat a helyzetén. Hatrébb 1ép, a fenébe is!
— Aha, tudok.

— Belefestett engem 1s. Rajta vagyok a falon.

— Te szerepelsz a rémalmaiban.
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Fogd be, Vinny! Basszus, fogd mar be!

— Micsoda?

— A festmény. Ezt 4lmodja, Gjra meg tjra. Es te is benne vagy. Miért vagy
benne?

— Nem tudom, dregem. Epp ezt szeretném kideriteni.

Vinny erre az oldala mellé ereszti a baseballiitét. Ez nem j6 jel.

— Itt varj! — mondja, és bejon a hazba. Felkiabal az el6szobabol.

— Sarah! Semmi gond. Csak egy kolyok.

— Nem akarom, hogy itt legyen! Mondtam, hogy szabadulj meg tole! Az
isten szerelmére, Vinny, hasznald azt a baseballiitot, ha kell! Csak kergesd el
veégre!

— De hat csak beszélni akar veled! En nem verekszem senkivel. O meg még
csak egy kolyok. Amigy meg, te magad is elég szépen ellattad a bajat. Gyere
le! Nem megy el, amig nem besz&lsz vele. Na, lej6ssz?

Tul puhany ez a Vinny. Magamnak kell elintéznem a dolgot.

Kicipzarazom a dzsekim, finoman kiemelem Miat a kengurubol, és
belefektetem a fiokba. Alszik, hala Istennek. Azutan lemegyek a foldszintre.
A konyhaban folkapok egy kést.

Vinny ott all az ajtoban. Latom a hata mogott Adamot, aki 1dokdzben bejott
az udvarra., Kifurakszom Vinny mellett.

— Nem akarlak itt 1atni! — rontok Adamnak. — Mondd, nem értesz a sz6bol?

Az arcahoz emeli a kezét, €s €n Gjra az osztalyteremben vagyok, egymillio
evvel ezel6tt, amikor atnyultam az asztal folott, hogy megérintsem. Akkor
még tokéletes volt a bore: sima, tiszta, meleg. A fél arca még most is az — de
a masik fele teljesen megvaltozott. Azt mondhatnatok, elcsufult. En azt
mondom, mas lett. Lelki szemeim el6tt 1atom, ahogy Ujra megérintem, &s
ujjaim bizseregn kezdenek a gondolatra. Miért vonzodom igy hozza, ha 6
azon két ember egyike a vilagon, akitdl igazan felek?

Ott all most, véres ujjakkal. Meg kell szabadulnom tdle, miel6tt még
végképp elgyengiil ok.
—— Ugyan, Sarah! — sz61 k6zbe Vinny. — Talan 9 segithetne neked.

136



Ez visszarant a valosagba, az én valosagomba.

— Segithetne? Segithetne? — Hallom, ahogy a hangom rikoltozassa torzul. —
Te nem ismered 6t, Vin! Nem tudod, mit miivel. O maga az 6rdog, Vin, az
ordog! Nem akarom itt latni. Kérlek, kiildd el! Konyorgdm!

A szambol eldtord szavak tévesnek €s helytelennek hangzanak, még a
szamomra is. Hirtelen 6nmagamat latom olyannak, amilyennek azok festik le
Ot: tébolyult tekintetli, késsel hadonaszd vad eszelGsnek. Kit akarok
becsapni? Nem fogom lesziirni. Nem akarom bantani — csak azt szeretném,
hogy menjen innen.

— Sarah? — sz6l halkan.

Nem tudok szembenézni vele. Nem vagyok képes itt lenni mellette.
Visszahatralok és betdmolygok a konyhdba. A foldre dobom a kést, ma;jd
mellé rogyok, magam ala huzom a ldbam és 0sszegdmbolyodok: felveszem a
magzatpozt. Megindulnak a konnyeim. Utdlom ezt. Utdllom magam, amiért ezt
csindlom. En nem sirok. Keményebb vagyok annal. Most azonban mégis
sirok, €és nem birom abbahagyni.

Tudom, hogy kovettek és Ok 1s bejottek, de nem nézek fel. Egyikiik sem jon
oda hozzam. Tipikus férfiak, nem tudjak, mihez kezdjenek egy sir6 novel.
Veégig tudhattam volna: a kovek és kések nem 1jesztenek el egy férfit, de a
konnyek 1gen.

— Sajndlom! — Adam az. — Annyira sajnalom! Nem akartalak folzaklatni.

Egy kicsit folengedek, €s kikukucskalok. Teljesen lesujtottnak tinik.

— Csak menj el! — hiippogom.

— Oke! — egyezik bele. — Elmegyek. Magadra hagylak. — De ahogy fordul és
indul, egy pillanatra megtorpan. — Sarah?

— Mi az?
— A szamom. Ugyanaz? Januar elseje?

Alig mer ram nézi. O is meg van rettenve. Erzem, hogy
1élegzetvisszafojtva varja a valaszt.

— Nem tudom, mirdl beszélsz — felelem, és Ujra elerednek a konnyeim, hat
inkabb a karomba furom a fejem. Ekkor végre elmegy. Hallom, ahogy
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ligyetleniil nekimegy az ajtofélfanak, majd hallom a Iépteit tdvolodni az
udvaron.

Odafont Mia folébredt, kezdeti macskanyivakolasa helyett most teli
torokbol uivolt. Ez széthasitja az onsajnalatom, igy befejezem a magzatpozt,
¢s talpra kaszalodok.

— Most mar minden rendben? — kérdi Vinny.

Nem birok valaszolni a kérdésre. Adam eltlint — hala az égnek! —, de
mélyen beliil tudom, hogy ezzel még korant sincs vége. Ram talalt. Az én
biztos zugom tobbé mar nem biztonsagos.

138



ADAM

Kaban botladozok ki a hazbol. Nem 14t szamokat, de van egy rémalma, egy
visszatérd rémalma, amiben benne vagyok. Ez nem valoszeri. Ilyen nem
torténhet. Biztos almodott rolam, mieldtt taldlkoztunk, ezért reagalt olyan
furcsan ott az iskoldban, az els6 napon. Mar latott engem korabban,
almaban. De hogyan?

Elfogadom a szamokat, hisz mindig is velem voltak. Veliik nttem fel —ez a
,hormalis” a szdmomra. Neki viszont valami masféle képess€ége van,
masmilyen adomany, avagy atok, és ez egészen felkavar lelkileg. Nem értem.
Az egésznek semmi €rtelme.

Gondolkodas nélkiil visszamegyek az alagithoz. Kint még mindig esik,
idebent pedig legalabb szaraz. Nekitdmaszkodok a Sarah festményével
szemkozti falnak, aztan raébredek, mennyire elfaradt a labam, és a foldre
csuszok. Az eldttem emelkedd falat nézem, és a sajat képmasom néz vissza
ram. Ha tényleg igy lat engem ¢éjrdl &jre, hat nem csoda, ha fél t6lem.

Lehunyom a szemem, de a latvany velem marad. Befészkelte magat a
fejembe, kozel nyomul hozzam, és mar nem csak festmény — nem csak
vizualis €lmény, de hang, iz, szag €s tapintas is egyben. Teljesen valdszerti
latomas. Hallom, ahogy egy kisbaba fiilsértdén, kétségbeesetten sir. Sarah is
sir, de egészen mas modon. Mint aki feladott minden reményt. Korbevesz
minket a leomlo, tiz 4ltal elemesztett épiiletek zaja. A langok még nem érnek
hozzank, de a levegd forrd, szinte elviselhetetlen. Csapdaba estiink.

Kinyitom a szemem, felmarkolok egy maréknyi kavicsot, és a falhoz
vagom.
— Ez csak egy festmény! Egy kibaszott festmény, semmi mas!

Tudom, hogy tobb annal, de nem akarom, hogy igy legyen. Nem akarom ezt
az egészet — a szdmokat, a rémalmokat, azt, hogy egy rettenetes j6vO kozeleg
felénk minden egyes nappal, megallithatatlanul. Senkinek nem volna szabad
igy €lnie.

Felmarkolok egy ujabb adag kovet, talpra allok és a festményhez lépek.
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Diihodten beledorzs616m a kavicsokat az arcba, a sajat képmasomba.

— Ez nem én vagyok. Nem vagyok a képen! Baszd meg! Baszd meg! Tlnj el,
baszd meg! — Erdlkodésem hatastalan. A kép tovabbra is ugyanugy ott van.
Okollel belevagok, hogy a biitykeimrdl lehorzsolodik a bér. Annyira ostoba
dolog, de hat mi mast tehetnék? Az ember nem harcolhat a sajat jovdje ellen.
Vagy igen? Vagy igen? En akarok. Nagyon szeretném jé alaposan seggbe
rugni a JovOt. Szeretném kinyomni a szemét, jOl beletérdelni a golyodiba,
okollel Ugy gyomorszajon vagni, hogy kétrét gérnyedjen €s vért kohogjon
fel.

Ehelyett mindéssze annyit sikeriil elérnem, hogy megfajditom a sajat
kezem. A francba!

— Ett6] nem fog eltiinni. Es semmi mastol sem.

Megpordiilok.

O all ott, az alagit bejaratanal, az es6ben. Vajon midta all ott? Mennyit
latott?

— Nem tudom, mit tegyek — vallom be. Es tényleg ez az igazsag. Nem
tudom, mihez kezdjek, mit mondjak, hova menjek.

— Gyere vissza hozzank! Besz¢lniink kell.

Es ekkor valami rettenetes dolog torténik. A szam megremeg, majd az
egész arcom eltorzul, €s sirni kezdek.

Elfordulok. Nem akarom, hogy igy lasson, de nem rejthetem el, mi torténik
velem, mert hullamokban tor ram a zokogas, ¢€s teljesen atveszi a testem
folott az uralmat. Hattal neki leguggolok, mikdzben konny patakzik az
arcomon, €s csorog az orrom. Szipogdsom €s zokogdsom hangja teljesen
betolti az alagutat. Tudom, hogy festhetek, €s milyen hangokat adok ki, de
nem tudok mit tenni ellene. Azt kivanom, bar halott lennék. Jaj, Istenem, hat
ezert zokogok! Barcsak meghalnek.

Megérinti a vallam. Gondolom, segiteni probal, de annyira szégyellem
magam, hogy hevesen odébb rantom magam, €s azt kialtom:

— Nel!
Hallom, hogy hatrébb 1ép.
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— Gyere vissza a hiazba. Amikor készen allsz. En ott leszek — mondja, azzal
tavozik. Probalom abbahagyni a sirast, hogy hallhassam tdvolod6 1épteinek
neszét, de mire kell6képpen megnyugszom, mar csak az aszfalton csapkodo
es6 hangja hallatszik.

A tenyeremmel €s kabatujjammal megtorlom az arcomat, €s lassan talpra
allok, hogy a vér visszadramolhasson elgémberedett labamba. Uresnek
érzem magam, teljesen kitirtiltnek, €s valahogy megtisztultnak.

Szemem sarkabdl latom a festményt, €s emlékszem, milyen mérges voltam
az imént. Csak par perce tortént, de most mégis éveknek tiinik. Ossze
akartam zizni a jovot. Még mindig meg akarom semmisiteni, de nem az
elkdvetkez néhany percet vagy negyed orat.

Mert Sarah hazahoz fogok menni.
Var ram.
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SARAH

Miért hivom vissza? Mert mikozben megnyugtatom Midt, nem tudok
megszabadulni attol a tekintettdl, ahogy nézett ram a konyhaban. Tudjatok, 6
1s fél. Ugyanigy, mint én.

Azonkiviil, mar tudja, hol lakom, igy aztan barmikor Gjra eljohet, amikor
csak akar. En viszont nem akarom, hogy csak ugy megjelenjen. Akkor mar
inkabb az én feltételeim szerint j6;j0n.

[gy hat utanamegyek, és ott taldlom, ahol vartam, az alagitban. Azt viszont
nem gondoltam, hogy ilyen lesz. Teljesen Osszeomlik a szemem elott.
Szivszorit6 — ez a csoddlatos, gyonyorii fiu, hetyke és pimasz, szinte
agressziv: most Osszeégve, kétségbeesve, teljesen szétcsuszva. Ugy sir, mint
egy kisbaba, mint az én Midm. Megvaltoztam, amiota anya lettem — most
nem birom elviselni, ha valaki sir. Tudom, hogy a konnyek felszanthatok, a
banat elcsitithatd. Enem egy része szeretné atdlelni 6t, ringatni, amig
megnyugszik, és azt mondani neki, ne féljen, minden rendben lesz. A
vallahoz érek, de lerdazza a kezem. Nem hibaztatom: valosziniileg én is igy
tennék a helyében. A biiszkeség, ugye? De rendben van igy. A legjobb, ha
hagyom, hogy magatol j6jjon ki ebbdl, €s 0sszeszedje magat.

Azt mondom neki, hogy varni fogom, és most pont azt teszem. Tudom, hogy
jonni fog. Az életemet merném tenni ra. Es jon is. Ot perccel azutdn, hogy
hazaérek, megjelenik a hatsé kapunal. Meglatom a konyhaablakbol, és a
bejarati ajtohoz megyek.

Csurom vizes. Az esé lemosta az arcardl a vér jo részét, de még maradt
egy kevés & homlokan. Nem latszik rajta, hogy sirt, de kinosan érzi magat, és
alig mer a szemembe nézni.

— Gyere be! — mondom. Belép a konyhaba, mindent Osszecsopogtet.
Odanytjtok neki egy konyharuhat. — Ebbe megtorolkozhetsz.

Az arcéhoz nyomja, majd megdorgoli a fejét.
— Koszi!
Visszanézek ra. Nézem, ahogy ott all borig azva, és reszket.
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— Kérsz valamit inni? Viz? Kola? Egy bogre tea?
—Ja, a tea jO lesz. Koszi.

Egy ideig elpiszmogok a tedskanndval, a bogrével és a filterekkel. Fura,
hogy valami ennyire normalis dolgot csindlok, mikézben itt vagyunk, egyiitt.
Mi ketten.

— Hol a baratod? — kérdi.

— A szomszéd szobaban — hazudom. Valgjdban Vinny az utcan van, anyagot
terit.

— Itt hagyta a baseballiitojét — jegyzi meg Adam, a falnak tamasztott litot
méregetve.

— En is tudom hasznalni, ha muszij — figyelmeztetem, majd raébredek,
milyen szdnalmasan csengenek szavaim (akkor, ki is a kemény kis csaj?), és
ram nem jellemz6 mdédon, 6nmagamat is meglepve, elmosolyodok.

Adam nem tudja, neki is szabad-e mosolyognia. Szdja sarka megrandul.
Majd azt mondja, teljes komolysaggal:

— Arra nem lesz sziikséged. Nem azért vagyok itt, hogy bantsalak, Sarah.
Sosem tennék olyat.

Ekkor apam hangjat hallom a fejemben: ,Nem fog fajni, ha nyugton
maradsz”’. Hazugsagok, hazugsagok, hazugsagok.

Valami kitilhetett az arcomra, mert Adam 6sszevonja a szemoldokét, és azt
kérdi:

— Megint valami rosszat mondtam? Komolyan gondolom, Sarah. Tényleg
nem akarlak bantani. Csak besz¢lgetni szeretnék.

Gyorsan visszazokkenek.

— Nem, semmi gond. Hiszek neked. En is szeretném, ha beszélnénk. Uljiink
le! — Bevezetem az lires nappaliba.

Koriilnéz.

— Azt hittem...

— Mit?

— Semmu. Felejtsd el.

Azt hitte, itt van Vinny. Megmondom neki, hogy itt volt Vinny.
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Néman kortyoljuk a teankat, én az egyik lepukkant, mocskos fotelban ilok,
O meg a masikban. Annyi mindent kellene mondanunk, de nehéz kitalalni,
hogy hol is vagjunk bele. Kinos ez a csend kozottiink. Es minél tovabb tart,
annal rosszabb. Végiil Adam belekezd.

— Sarah, furcsa dolgokat mondtal rolam: példaul az 6rdognek neveztél.
Nem értem, miért. Csak parszor talalkoztunk. Es sosem tettem neked semmi
rosszat.

Veszek egy mély 1¢élegzetet.

— Oké, valdban csak parszor talalkoztunk, de én lattalak. Az elmult évben
minden ¢jjel. A rémalmaimban. Mar azel6tt ott voltal, hogy talalkoztunk
volna. Mar azel6tt tudtam a forradasodrol, hogy megtortént volna.

Az arcdhoz emeli a kezét.
— A francba! — nyogi. — Lattad a balesetemet, a tiizet?

— Nem, nem hiszem. Latok tiizet, 6sszeomld hazakat, €s langokat mindeniitt,
de az a helyzet, hogy az dlmom, a rémalmom... Azt hiszem, a jOv6t mutatja.
Nem arrél szol, ami tortént, hanem ami térténni fog.

A legtobben azt hinnék szavaim hallatan, hogy megoriiltem. De Adam nem.
— Januar elseje — jelenti k.
— Igen, ez a pontos datum a rémalmaimban. Nem dlmodtam ro6la, amig nem

talalkoztam veled. Azon az ¢jszakan jelent meg el6szor az Almomban, miutan
elOdszor lattalak a suliban.

— Hoztam neked egy szamot — mondja. — Tudod, én ezeket latom. Szdmokat.
Az emberek haldlanak idOpontjat. Amikor belenézek valaki szemébe — most
egyenesen az enyémbe mélyeszti a tekintetét akkor 1atok egy szamot, a halala
idépontjat. Es érzem is, hogy mi var ra. Olykor latom vagy hallom is, egy
villanasig. Meg tudom mondani, hogy erdszakos vagy békés, hogy valami
bels6 vagy kiils6 oka van.

A tliz nem valtozott meg a szemében. Még mindig gyonyori: kristalytiszta a
szeme fehérje, mély, sotétbarna irisz, korben vastag szempillak szegelyezik.
El tudnék veszni ebben a szemparban, ha hagynam magam...

Csak épp, most mar tudom, hogy tobbet 14t masoknal, és azon toprengek —
nem tudok NEM azon téprengeni —, hogy vajon mit 1at, amikor ram néz.
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— Latod az én halalomat 1s?

Nem forditja el a tekintetét, ahogyan ¢én sem. Nem tudom, hallotta-e
egyaltalan a kérdésem. Olyan erOsen, szantszandékkal koncentral, mintha
valahol masutt jarna.

— Adam! Latod az én haldlomat is?

Vesz egy mély lelegzetet, €s jra itt van velem a szobaban.

— Igen — feleli, és az egész arca ellagyul. Még mindig engem néz, de most
mar nem csak a szememre figyel. Tekintete tet6tdl talpig végigpasztazza a
testemet, az arcomat. Olyan, mintha valami reflektorfényt irdnyitana ram.
Elég intenziv és meglehetdsen kellemetlen érzés.

— Tudod, mikor fogok meghalni — jelentem ki, €s szavaim megtorik a
varazst.

Elforditja a fejét, és halkan azt mondja:

— Nem arulhatom el, Sarah. Nem mondom meg az embereknek a sajat
szamukat. Nem volna helyes.

— Nem is akarom tudni — felelem. — Nem félek — (ami hazugsag) —, csak
nem akarom tudni. Soha ne mondd el!

Soha. Ezt meg mi a fenének mondtam? Mintha baratok lennénk, vagy
ilyesmi. Mintha sokdig ismernénk egymast. Mintha volna barmiféle kozos
JovOnk.

— Nyugi, nem arulom el — biztosit. Majd hozzateszi:

— Tényleg nem félsz?

— Attol nem, hogy meghalok. Csak att6l, hogy... — Elhallgatok. Hogy
elvesztem Miat. Hogy o elveszit engem.

— Attol, hogy...? Mitdl?

— A rémalmomtol — felelem lassan. Végtére is, ez igaz. — Meg0rjit. Mindig
ugyanaz az alom, ugyanaz a datum. Nem birok egyiitt €lni ezzel. Es nem
tudok semmit tenni ellene.

— Ugyanez van velem is — bolint. — Tobb szaz, tobb ezer embernek esik a
szama januar elsejére, masodikara vagy harmadikara. Erdszakos
halalesetek. Es a pillanat egyre kozeleg. Mar csak 6t nap. Olykor gy érzem,
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0sszezuz. Mintha nem tudnék semmit tenni ellene. Csak hat mégis tenni
akarok wvalamit. Kiizdeni akarok ellene. Figyelmeztetni az embereket.
Kijuttatni 6ket. Kijuttatni mindenkit Londonbol.

Kezd izgatotta valni, 6kolbe szoritja a kezet, iiltében mozogni kezd a teste,
finoman el6re-hatra ringatozik. A beldle sugarzo tomény energia csaknem
ijeszté. Es valahogy izgalmas is.

— Azt hiszem, meg tudjuk tenni — folytatja. — Szerintem legydzhetjiik a
szamokat, ¢s megmenthetjiik az embereket. Csak épp nem vagyok benne
biztos, hogyan...

— Csak Londonrél van sz6?

— (G0zOm sincs. De tobben vannak itt, mint Westonban.

— Westonban?

— Ahonnét jovok. Weston-szuper-Mare. A tengernél. Ott éltem anyuval.

— Mi tortént?

— Meghalt. Még amikor nyolcéves voltam. Rdkban. Lattam a szamat, ¢és
nem tudtam, mi az. Ezért elmondtam neki, vagyis po;}tosabban leirtam, O
pedig elolvasta. Megértette, mert 6 is latott szamokat. O volt a lany a 2009-
es London Eye balesetnél, aki eldre tudta, hogy fel fog robbanni. Latta a

sorban all6 emberek szamat. Azutan egyiitt kellett élnie a tudattal. Azzal,
hogy tudja a sajat szamat. Es ezt én miiveltem vele...

Elkalandozik, és latom, probal nem sirva fakadni megint.

— Semmi baj — mondom vigasztaldéan. — Rendben van, ha feldult vagy az
anyukad miatt. Van valahol egy csomag pézsém.

Hangosat szipog, és beletorli az orrat a pulovere ujjaba.

— Nem, koszi. Jol vagyok. Nem kell, jol vagyok. — Feliil a sz¢kében,
kihtizza magat, ujrarendezi nyugtalan végtagjait. — Sajnalom.

— Mit?

— Mindent. Azt, hogy kinos pillanatokat okoztam. A rémalmokat.

Véllat vonok.

— Nem a te hibad. Nem te kérted, hogy ott legyél, nem igaz?

Elérehajol, Osszekulcsolja a kezét és egymasba fonja ujjait.
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— Sarah, mi van, ha a rémalmodnak nem kell valora valnia? Mi van, ha meg
tudjuk valtoztatni?

Nem kell valora valnia. Barcsak igaza lenne... barcsak!

— Prébaltam figyelmeztetni az embereket — mondom. — Kifestettem
magambol, Ott van, kint a falon.

— Ezért tetted?

— Nem tudom. Vin javasolta. Minden ¢&jjel hallotta a sikoltozasomat. Azt
mondta, le kellene rajzolnom, hatha ugy megszabadulok téle. Odafont egy
egész kupac papir van tele a rajzaimmal. Annyira valosagos, Adam. Azt

akartam, hogy az emberek megtudjak. Azt akartam, hogy valahogy
abbamaradjon a rémalmom.

— Es, abbamaradt? Marmint a rémalmod.
— Nem.

Hirtelen kimegy bel6lem az erd, és visszaroskadok a szofara. A tobb
honapja tartd nyugtalan ¢jszakak, a kialvatlansag stilya most mind egyszerre
ram nehezedik.

— Elég nylizottnak latszol — jegyzi meg Adam. — Jobb, ha megyek.

Talpon terem. En is kezdek feltapaszkodni.

— Semmi baj — mondja. — Maradj csak. Kitalalok. Csak... Figyu, nem volna
gond, ha valamikor majd Gjra visszajonnék?

Visszaroskadok, az Osszes energia kifut belolem. Annyira kész voltam,
hogy megkiizdjek vele, hogy megvédjem magam a rémalmaim démonatol.
Azonban Vinnynek volt igaza. Ez csak egy srac, akinek ugyaniugy el van
cseszve az ¢€lete, mint az enyém. Kimerilt vagyok, €s most tényleg azt
szeretném, hogy menjen €s hagyjon magamra.

De azt is akarom, hogy késObb visszaj6jjon.
— Ja! — bolintok. — Persze, visszajohetsz.

Ekkor elmosolyodik, fura, féloldalas mosollyal, mert ahol megégett az
arca, ott nem olyan rugalmas a bdr. Van valami abban a heges boérben, amitdl
teljesen ellagyulok beliil. Tavoztaban egészen kozel megy el mellettem, és
egy masodpercre tétovazik.
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— Szia Sarah! — kdszon végiil.
— Szia

A szemem lecsukodik, mieldtt még kiérne az ajton, és mély, alomtalan
alomba zuhanok.
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ADAM

Lehunyja a szemét. Igy sokkal lagyabbnak és fiatalabbnak tinik. A bore
nagyon sapadt, csaknem hofehér. Amikor elmegyek mellette, egy pillanatra
olyan kozel keriiliink egymashoz, hogy érzem édes, pézsmaszerti illatat, és
mindennél jobban vagyom ra, hogy atdleljem, magamhoz szoritsam,
belefirjam az arcom a hajaba és mélyen beszivjam az illatat.

Egy ideig az ajtoban dcsorgok, és 6t nézem. Orokké el tudnék itt alldogalni.

Valahol az egyik fenti szobaban valami zaj timad. Az alma mélyén biztosan
Sarah 1s hallja, mert mocorogni kezd egy picit, mieldtt ijra megnyugszik.
Gyenge, erdtlen, nyavogd hang, mintha valami kiscica vagy mas allatkolyok
lenne, de van benne valami, ami zavar engem. Ovatosan, labujjhegyen
ellop6zok Sarah mellett, ki a hallba. A 1épcsdsor aljan felnézek. Semm jele,
hogy mas is lenne a kozelben, csak ez a nyivakolas. Es ahogy ott allok, azt
hiszem, mar tudom, mi az.

Megsemmisiilten hallgatom — meg akarom talalni, és ugyanakkor el akarok
menekiilni. Talan csak feliilkerekedik bennem a kivancsisag, talan tobbrol
van sz0. Ez a haz és Sarah: igy volt megirva, hogy rajuk talaljak. A sors
akarta, hogy most itt legyek. Hogy meghalljam ezt a hangot. Ha most elfutok,
ha megfutamodok, azzal csak azt érem el, hogy majd valamikor maskor kell
szembenéznem a dologgal. Ovatosan fellépkedek a csupasz 1épcséfokokon.
Az elsd emeleten még mindig feliilrél hallom a neszt. A szivem mostanra
hevesen kalapal a mellkasomban. Hallom, ahogy a levegd sziszegve aramlik
ki és be a nyitott szamon. Ujra felfelé 1épkedek, a felsé emeletre. A hang
egyre er0sebbé ¢és kétségbeesettebbe valik. A 1€pcso tetején négy ajto nyilik
a folyosobol. Sorra benyomom dket, 6vatosan hatrébb 1€pve, mintha egy
fegyveres férfira szdmitan€k a taloldalon, nekem szegezett puskaval. Az els6
helyiség fliird0szoba — penészes falak, rozsdafoltos kagyloba csopogo csap.
Majd egy haloszoba kovetkezik: a padlot beboritod szétdobalt ruhak, csupasz
deszkakra teritett matrac, falnak tamasztott gitdr. Egy masodik haloszoba,
benne agyként hasznalt Osrégi kanapé, és mindeniitt ijsagok, magazinok meg
konyvek, nagy kupacokban.
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Mind a harom iires. Mar csak egy szoba maradt.

Az ajtd félig nyitva. A panaszos hang itt mar betolti a fiillemet, és
egyertelmiien nem allati eredetli. Megallok odakint. Nem birom megtenni.
Keéptelen vagyok ra. Gyeriink! — nogatom magam. — Mi lesz? Hisz idaig mar
eljutottdl.

Betaszitom az ajtot; sz€lesre tarul, és ott allok a kiiszobon. A tobbi
szobahoz képest ez az utols6 meglepden rendezett. Az egyik sarokban matrac
van a foldon, rajta diiftin takaré gondosan elsimitva, a polcokon pedig tobb
kupacban ruhdk, plédek ¢és torolkozok, sz€p sorban, takarosan
Osszehajtogatva. Valaki nyilvanvalo erdfeszitéseket tett itt a rend €s tisztasag
erdekeben.

Az agy mellett, a padlon egy nagy fiokos szekrény 4ll. Onnan, a kiiszobrol
csak annyit latok, hogy két apro, rdzsaszin kezecske csapkod ide-oda a
levegdben.

Odamegyek ¢€s lenézek rd. A baba arca céklavords a sirastol. A szeme
szorosan csukva, szempillai ataztak a konnyeitdl. Ossze-vissza kalimpal
maga koriil, €s a laba is jar — bal, jobb, bal, jobb: 0sszeakad a lepeddvel.

Leguggolok hozza.

— Hat mi ez a zajongas, kérem sz€pen? — kérdem.

A keze-laba egyszeriben mozdulatlanna dermed, €s kinyilik a szeme.
Gyonyor(, €gszinkék szempar. Mint az anyukaja¢. Elakad a 1¢legzetem.

— Nem! Jaj, istenem, ne!

Mint golyo a koponyaba, ugy hasit belém a szdma. 202711.
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SARAH

— Mi a j6 francot miivelsz? Tiinj el a kozelébol!

Ott van, a szobamban, és a fiok mellett térdel. Mindvégig Ot akarta
megkaparintani! Az egé€sz ,,szegeény, elveszett kisfia” baromsag csak kamu
volt. Tudta, hogy itt a kisbaba — ¢s el akart jutni hozza.

Hatranéz a valla f6lott. Lebukott a biinds, tetten értem. Ranézek az arcara,
aztan a kislanyomra, €és tudom, hogy a rémalmom valdsagga fog valni.

— Felsirt. Csak feljottem, hogy megnézzem...

— Takarodj melldle!

Berontok, a vallammal eltaszitom, €s Olbe kapom Miat. Elviszem a
kozelébol, a szoba tulso sarkaba, €s fel-ala jarkalva probalom megnyugtatni.
De nem olyan konnyl elcsititani valakit, ha kozben beliil fortyogok a diihtol,
¢s majd felrobbanok.

— Nem lett volna szabad feljonndd ide! Fel kellett volna ébresztened! Hat
persze, hogy nem ezt tette. Meg akarta taldlni 6t, és kdzben pontosan ugy
voltam, ahogy ¢ akarta: kidjulva, tehetetlentil.

— Nem tudtam, mit tegyek. Annyira kimeriiltnek latszottal.

— Persze, hogy kimeriilt vagyok, baszd meg! Te is az lennél, ha hoénapokig
nem aludndl egy normalisat. Csak huzz el innen, oké? Tiinés! Mentegetdzve
feltartja a kezét, és a szemkozti falhoz hatral.

— Oké, oké. Elmegyek. Sajnalom. Mi baja a babanak?

— Semmi. A kisbabak sirni szoktak. Valdsziniileg csak €hes.

Ott 41l bamban.

— Megkértelek, hogy menj el. Adam, kifelé! — ismétlem nyomatékosan. Még
mindig hezital. — Takarodj mar a fenébe!

Erre végre megmozdul. Az ajt6 felé botladozik, kozben motyog:

— Oké, mar itt sem vagyok. De azért ugye majd johetek még?

— Nem. Nem, jobb, ha inkabb mégsem.

— Sarah, kérlek! — Nem do6lok be még egyszer azoknak a banatos kiskutya

151



szemeinek.

— Tényleg nem érted? — kialtok ra. — Nem akarlak jra latni, te szemétlada!
Nem akarom, hogy ide gyere! Ha még egyszer ide mered dugni a képed,
beverem, baszd meg!

Ekkor elmegy. A 1épései csattognak a 1épcsOn. Hallom, hogy becsapodik a
konyhaajto, aztan az udvari kapu. Visszaiilok az dgyra, €s felhtizom a polom.

— Gyere, Mia — mondom. — Cssssh, jol van, most mar elhallgathatsz. Ehes
vagy? — Hat persze, hogy az. Par masodpercig vadul kutat, majd megtalalja
az emlot, €s racuppan. — Elment, Mia. A csiinya bacsi elment. Nem hagyom,
hogy bantson teged.

De mikozben ott {ilok, azon gondolkodom, amit mondott. Ez az egész iz¢, a
szamokrol: elhittem, amikor elmondta nekem. Logikusnak hangzott. A
suliban, amikor lattam Ot a noteszaval, épp a szamokat jegyezte fol, ebben
biztos vagyok. Mint egy vonatszamlal6. Ha tényleg latja a szdmokat, az 6
élete is ugyanigy kész rémalom lehet. Szegény csord. Es az arca... min ment
keresztiil...

Megrazom a fejem. Nem gondolhatok ra. Eddig jutottam. Elszoktem
otthonrdl, megsziiletett Mia, ¢€s sikeriilt kialakitanom valamiféle ¢letet
magamnak. Nem vallalhatok fel semmi €s senki mast. Csak rolam és Miaro6l
lehet sz6. Ez a mi torténetiink. Es talan igaza van Adamnak. El kellene
koltozniink 1nnen, de tistéent. Elviszem Miat Londonbol. Téavol a ba;jtdl,
tavol tdle. Valahova j6 messzire, ahol sosem talal rank.
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ADAM

Mekkora egy idiota vagyok! A kép. A festmeény. Soha nem toprengtem el
azon, vajon ki lehet az a kisbaba. Magamra 0Osszpontositottam, csak
magamra. Mekkora egy kdcsog vagyok! A kisbaba az! A kisbaba miatt retteg
ennyire.

Az 6 kisbabgja.

Fogalmam sem volt rola. Biztos mar a suliban terhes lehetett, de semmit
nem vettem észre. Teljesen meghipnotizalt az arca, a szeme, a szama.

Meég mindig esik, ahogy végigrohanok az utcan. A talpam hangosan
placcsog a vizes aszfalton, és a szavak wugyanazzal a ritmussal
visszhangoznak a fejemben. Sarah kislanya. Sarah kislanya.

Azt hittem, elég rossz nekem, egyiitt €lni tobb ezer embertarsam halalanak
a sulyaval. De milyen pokoli lehet neki — ahogy az év vége egyre kozeledik,
¢s minden ¢jjel yjra lejatszoédik dlmaban a latomas, hogy a kisbabdja a
langok kozé¢ vész? Akarmit is éreztem kordbban, akdrmit gondoltam a
szamokrol és arrol, hogy lehetne megvaltoztatni azokat, most tizszer olyan
erdsen érzem. Nem hagyhatom, hogy Sarah rémalma valdsagga valjon!
Kiizdenem kell ellene mindennel, amim csak van.

— Ugy festesz, mint egy azott veréb. Megtalaltad? — A dédi felkelt szokott
helyérdl, €s az ajtonal 1ézeng, amikor hazaérek.

— Megtalaltam azt is, €s ot is.

— Kit?

— A lanyt, aki a falra festette azt a graffitit. Sarah az, a lany a sulibol, akit a
korhazban lattunk.

— Es, mi a helyzet vele?

— Rémalmai vannak, és én is szerepelek benniik.

Barki mas e hallatan pofakat vagna, esetleg 0sszerancolna a homlokat, és
megkérdezne, mi a fenérdl beszelek. De a dédi nem. O azon nyomban vagja,
amit mondok.
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— A festmény. Ez az 6 rémalma, a latomasa. O 1at6, Adam. Van méasodik
latasa.

— Es van egy kisbabaja is.

— Egy kisbaba?

— Lattam 6t. O is huszonhetes, dédi! A baba meg fog halni, mindenki méassal
egyutt.

Nem akarom elmondani. De van valami a dédiben, abban, ahogy figyel,
amit6l megoldodik a nyelvem. Es tessék, kimondtam.

A dédi szeme elkerekedik.

— A kisbaba meghal? Jaj, ne...! Es te ott vagy vele. A képen. Jézusom,
Adam! Ugye tudod, mit jelent ez?

Megrazom a fejem. A labam olyan, mint a kocsonya, nem is tudom, hogy
birok talpon maradni.

— Azt jelenti, soha tobbé nem szabad taldlkoznod veliik. El kell, hogy
vigyelek innen, j6 messzire Londontdl, ahogy mar régota mondod. Nem
lehetsz itt, amikor megtorténik. Nem lehetsz még a kozelében sem.

— Pontosan ezt mondta 0 is.

— A lany? Sarah?

— Igen. Azt mondta, hagyjam dOket békén. Menjek el, és tobbé ne menjek
vissza.

— O tette ezt veled?

A dédi a fejemhez ér. Amikor elveszi a kezét, véresek nikotintol sarga
ujjai.

— Igen, 6, de ez még kordbban tortént. Amikor elészor meglatott, miel6tt
még beszeltiink volna. Hozzam vagott egy kovet.

— Kedves ez a te baratod. Finom l¢élek.

— Fogd be, dédi! Nem is ismered.

Szipog egyet.

— Nem is biztos, hogy meg akarom ismerni.

— Hat, most mar Ugyse fogsz taldlkozni vele soha tobbe. Mindkettdtoknek
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1gazatok van. Tavol kell maradnom téle, €s a kisbabatol. Ha nem megyek a
kozeliikbe, nem valhat valora a latomas, nem igaz?

A dédi leiiltet a konyhaasztalhoz, mikozben elokeres egy iiveg
sebfertdtlenitot, s egy vattapamaccsal megtorolgeti a fejem.

— Dédi, visszajott ma Nelson? — kérdezem.

— Nem. Miért?

— Mert azt hiszem, igazad volt abban, amit a multkor mondtal.
Figyelmeztetniink kell az embereket. Nem hagyhatjuk annyiban, hogy ez a
szarsag bekovetkezzen.

Abbahagyja a pepecselést a seb kortil, és egyenesen a szemembe néz.

— Komolyan mondod?

— Igen. Ez tul nagy ¢€s tul komoly dolog. Nem érdekel, ha az emberek azt
gondoljak, diliny(:)s vagyok. Akkor i1s adnunk kell nekik egy esélyt, hogy
elmenekiiljenek. Es azutan nekiink is el kell huznunk a csikot. Neked és
nekem, dédi. El kell menniink Londonbdl. Megigéred?

— Igen. Megigérem. Adunk neki egy esélyt, azutdn Osszecsomagolunk és
indulunk. Régen szerettem Norfolkot, amig el nem nyelte az Eszaki-tenger.
De most valami magaslati helyet kell keresniink. Valahol a dombvidéken, a
francos nagy semmi kozepén. Letanydzunk egy dombtetdn, kibontunk egy par
konzervet, és nem mozdulunk. Rendben?

Elkeépzelem: én és a dédi, ahogy iiliink egy domboldalon, és paholybodl
nézziik a vilag véget.

— Elszivhatsz még egy utolso szdlat, ha szeretnél. Ennyit nem tagadnék meg
tdled.

— Mindig azt gondoltam, én leszek az utols6 dohdnyos Anglidban. Talan
tényleg igy lesz.

Visszarakja a fertétlenitdt a konyhaszekrénybe, és elkezd a hiitében’ kutatni
valami harapnivalo6 utan.

— Adam! — szolal meg.

— Hm?

— Oriildk, hogy kiizdeni akarsz ellene, mert én maris tettem valamit.
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— jézusom! Mit?
— Id6pontot kértem egy talalkozora. — Folegyenesedik a hiitdbol, és mintha
probalna kidilleszteni a mellét.

— Kivel?

— Mr. Vernon Taylorral, a Varosi Tanacs Vdratlan Események Civil
Egységének valsagterv készitd szakértdjevel.

—Ki a faszom az?

— Ne karomkodj! O egy esetleges katasztrofa esetén érvénybe 1ép6
valsagtervezet létrehozasaért felelds személy. Végeztem egy kis
kutatomunkat. Na, biiszke vagy ram, ugye?

— Ja, gondolom. Nem tudom. Nem kellene inkdbb azzal a masik fickoval
beszélniink, az 61tonyds MIS5 vagy mittudomén milyen tigyndkkel? Megadta a
névjegyét. Szerintem nem tul valdszinli, hogy valami szivar a tanacsban
hinne nekiink. De tegylik fel, még ha be is veszi a sztorimat a szamokrol,
akkor sem tudjuk, mi fog torténni. Nem igaz? Csak a datumot ismerjiik.

— Az 0 feladata az, hogy utananézzen az eftéle dolgoknak. Hogy elrendezze
ezt az utat, ezt az egész helyzetet En se szeretem jobban az 5ltonyds
tokfilkokat, mint te, de nem hagyhatjuk, hogy a személyes elditéleteink az
utunkba 4lljanak. El kell mondanunk valakinek. Muszij, Adam. Eletek
varnak arra, hogy megmentsiik Oket. Ez allampolgari kotelességilink. — Na
tessek. Most ezt a fene nagy becsliletes honpolgari dumat nyomatja.
Gondolom, vaghattam valami arcot, mert folytatja:

— Hogy te milyen egy halatlan kis pdcs vagy! Azt hittem, oriilm fogsz.

— fgy is van. Csak gondolkoztam. En... nem is tudom. Igen, oriilok. Koszi,
dedi!

Szipog egy picit, majd kivesz egy csomagot a szekrénybdl, és egy késsel
par helyen kilyuggatja a tetején a foliat.

— Tiz perc malva kész a vacsora. Addig menj, zuhanyozz le gyorsan, €s

dobd azokat a koszos, atazott ruhakat a szennyesbe! Holnap vehetsz inget,
hogy a valtozatossag kedveéeért kicsit okosabbnak 1atszod;.

— Minek?
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— Epp az imént mondtam, te tokkeliitott! Bemegyiink a Tanicshoz.
Ugyelniink kell a részletekre. Nem akarjuk, hogy azt higgyék, kimendnapot
kaptal, vagy ilyesmi.

Felszaladok az emeletre, €s fiirdovizet engedek. Amikor beszallok a forro
vizbe, csak akkor eszmélek ra, mennyire athiiltem. Haldsan hagyom, hogy a
meleg a csontjaimig hatoljon, és lehunyom a szemem. Odakint még mindig
esik. Latom Sarah arcat, €s a szama igéretet suttog nekem. Joban, rosszban,
egészségben, betegségben. Mig a haladl el nem vdlaszt.

De ha soha nem latom tobbé, ha tavol tartom magam toliik, hogy valik
valora mindez?
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SARAH

Amikor idej6ttem, csak az iskolataskam volt nalam, semmi mas.

Most fogalmam sincs, hogy fogok bepakolni kettonknek. Feltételezem, hogy
1gazabodl csak ruhara, pelenkara és torlokendOre lesz sziikséglink. Minden
egyebrol majd Gtkdozben gondoskodunk.

Nem tudom, merre fogunk menni, csak azt, hogy el kell tlinniink innen.
Nincs elég pénzem vonatjegyre, legfeljebb talan egy tavolsagi buszra.
Esetleg Vinny majd tud adni valamennyit. De nem kérhetek t6le ilyet — mar
igy 1s annyi mindent tett értiink. Igazi barat.

Mia mélyen alszik, és Osszegyljtom a holmijat. Megallok, gyonyorkodve
nézem, ahogy tatott szajjal, karjat a feje mell¢ felnyljtva szuszog. Kezd
megcsapni a panik szele. Vajon boldogulok majd vele egyediil? Mi van, ha
nem talalok egy zugot se, ahol meghtizodhatnank? Odakint megint viharos az
1d0, az tiveg hangosan zorog az ablaktablaban. Nem vaghatok neki igy a nagy
semminek, hogy nincs hovda mennem, €s nincs kihez fordulnom. Egy
kisbabaval nem.

Lerogyok az 4agyra, még nem gy, mint aki teljes vereséget szenvedett, de
hirtelenjében felismerve helyzetem tényleges igazsagat. Muszaj eldre
gondolkodnom, muszaj terveznem.

A vihar odakint olyan hangos, hogy egy ideig meg sem hallom a kopogtatast
az ajton. Egy adott ponton aztan raébredek, hogy a haz produkalta zorgesen,
recsegesen €s nyoszorgésen tul valami mas zaj is hallatszik, €s lemegyek a
lépcsOn. Nem hatulrdl jon: valaki a fObejaratnal all. Soha senki nem €rkezik
a fObejarat felol. Elforditom a biztonsagi reteszt, de a zarhoz nincs kulcsom.
Az ajté nem nytiik.

Eldrehajolok, és felhajtom a postaladda billend fedelét.

—Ki az?

Egy fényes, patentos 6vét latok szorosra huzva valaki kabatja koriil,
derékmagassagban. Kis sziinet, majd ez a valaki szintén eldrehajol, és arca
egy vonalba kertil a bedobo nyiléassal.
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— A nevem Marie Southwell. A Gyermekjoléti Szolgalattdl jovok.
A francba!

— Mit akar?

— Besz¢élni szeretnék Sally Harrisonnal. Te vagy az?

Egy masodperc toredékéig elsoprd megkdnnyebbiilést érzek. Sally
Harrison? Ez valami tévedés lesz, rossz a cim. Aztdn eszembe jut, hogy
hiszen ez én vagyok! Ezen a néven csekkoltam be a korhazba.

— Korbe kell jonnie a hatso bejarathoz, végig a sikatoron €s at az udvaron.
Ott talalkozunk.

— Oké.

Hagyom, hogy a postalada fedele a helyére pattanjon, berohanok a
konyhaba, panikszeriien elkezdek felkapkodni és 0Osszepakolni néhany
mosatlan tanyért meg bogrét, besuvasztom dket a konyhaszekrénybe, €s rajuk
zarom az ajtot. A nonek, aki megjelenik a hats6 udvaron, elég sz¢lfutta a
frizuraja, de igy is okosnak tlinik; fekete patentos csizmaja pontosan illik
fényes 6véhez. Megmutatja nekem a személyijét, én pedig bevezetem Ot a
hazba. Egyszeriben fajdalmasan tudatira ébredek, hogy festhet ez a
kornyezet egy kiviilallo szamara. Zsir €s egyéb szennyezddés a falakon,
egérszar a kovon, falnak tamasztott baseballiitd.

— Egy csésze teat? — kérdem, mintegy elterelésként, neki azonban semmi
nem kertili el a tekintetét, mindent megfigyel €s elraktaroz.

Elmosolyodik.
— Igen, koszonom. Tejjel, cukor nélkiil.
Ugyetlenkedve készitem a teat. A tej kinn lett felejtve a munkalapon.

Amikor hozzaontok beldle a tedhoz, gusztustalan fehér csomokat képez.
Kiboritom az egészet a lefolyoba.

— A francba! Lejart a tej. Bocsanat, mindjart készitek masik adagot.
Megissza feketén?

— Ne aggod) a tea muatt. Leiilhetnénk inkabb? Szimpla rutinellendrzés az
egész. Csak latni szerettelek volna téged... és a kisbabat. Itthon van?

— Igen, fent az emeleten.
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— Szeretném majd megnézni. Miutdn beszélgettiink.

— Oké. — Izzadni kezd a tenyerem. Beletorlom a nadragomba, és letilok. —
JOl van, marmint a baba. Nincs mar semmi baja.

Felnéz a papirjai koziil, amiket a konyhaasztalon rendezget.

— Nem, persze, hogy nincs. Csak hat, a jelek szerint korabban mindketten
kislisszantatok a rendszerbdl. Csak rutin adminisztraci6 az egesz.

— Hogy... hogy talalt meg minket?
— Bechipezték a korhazban. Nem? A kisbabat, Louise-t.
— Igen, de...

— A korhaz értesitette a Gyermekjoléti Szolgalatot, és be lett mérve a
tartozkodasi helye.

Be lett mérve. A szavam is elall. Akarhova megylink, megtalalnak minket.

— En nem akartam, hogy bechipezzék. Egyszertien csak megtették, kérdés
nelkiil.

— Nos, igen, nagyon sok mindenkinek nem tetszik az otlet, de az eljaras
fajdalommentes, €s most mar torvényes eldiras.

— Tudom. Nos, ez a torvény biizlik.

Hallom, ahogy kimondom, és rogton meg is banom. Arra gondolok: Hagyd
abba! Viselkedj normdlisan, légy vele baratsdgos, és elmegy.

Az arcan egy kissé merevebbé valik a mosoly.

— Nos, mar megtortént. Es ez azt jelenti, hogy biztosithatjuk szamara
mindazt a tdimogatast €s tanadcsadast, amire sziiksége van. Kapcsolatban allsz
Louise apjaval?

— Nem — felelem gyorsan. — Nem, 6 nem is tud rola.

— Sziikségem lesz az adataira, mert fontolora kell venni a gyerektartas
kérdését. Fizetnie kellene a gyerektartast.

— Nem kell a pénze. Nem akarok téle semmit a vilagon.

— De azért jol jonne némi pénz, nem? — pillant koriil.

— Megvagyok. Marmint, elboldogulunk. Itt vannak barataim, 6k kisegitenek.
— Jogosult lennél a sajat pénzedre.
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— Nem akarom. Nem akarok semmit senkitdl. Csak azt akarom, hogy
hagyjanak békén.

— Attol tartok, ez nem egeszen igy miikodik, akkor legalabbis semmikepp,
ha gyermeked van. A helyi hatosag koteles gondoskodni rolatok, a
gyermekek jolétérdl a varosban.

Gondoskodni? Gondoskodni? Hat rolam ki gondoskodott, amikor még
otthon voltam? Ki vette a faradsdgot, hogy kideritse, mi a gond, amikor
elkezdtem feltiinoskodni a suliban? Nem ladttak tovabb a kovacsoltvas
kapunal és a kavicsos kocsifelhajtondl. Nyilvan azt hitték, semmi gond
ezzel az otthonnal, csak a gyerek semmirekello.

— Akar itt €s most online is elindithatjuk a kérvényt. Hoztam a laptopom.
— Mondtam mar: nem akarok senkitol semmit.
— Talan majd legkozelebb...

— Most lehozom Louise-t, ha szeretné. O jol van, és én is jol vagyok.
Mindketten jol vagyunk.

— Szeretném latni a szobajat. Szabad? A gyerekszobat?
Felsohajtok.
— Persze, hogyne.

Azzal felvezetem a 1épcsdn az emeletre az lires lampafoglalatok, leszakadt,
mallo tapétak €s berugdosott alju ajtok kozott a folyosdig. Mia még békésen
alszik a fiokjdban. Tisztdba van téve, szemlatomast jol érzi magat ¢és
biztonsagban van. Ez az, amit Ok is akarnak, nem?

— Ti tavozm késziiltok — allapitja meg Marie, meglatva a ruhakkal és
pelenkakkal teli milanyag szatyrokat.

— Nem, csak épp kitakaritok. Nem konnyti rendet tartani ezen a helyen.

Fogd mar be! Minden okés itt.

— Nem — ért egyet azonnal. — Nem konnyti. Azt 1atom.

A keépeim nagy kupacokban, szanaszét hevernek. Odalép az egyikhez, és
kézbe veszi a legfelsd lapot.

— Ejha, kész miivész vagy. Ezek nagyon jok! — allapitja meg.
Azutan észreveszi a kovetkezot. Adam ¢€s Mia szerepelnek rajta, a
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rémalmomban. El6rehajol, és homlokrancolva folemeli.

— Ezmi?

— Semmi. Semmi, csak egy rémalom. Lerajzoltam egy rémalmot.

— Ezelég... erdteljes. Felkavaro. O az édesapa?

Magamban nevetni kezdek, de aztan kibokom:

— Igen. Igen, 6 az. Egy 1gazi gennylada. Dobott engem, mieldtt egyaltalan
megtudtam volna, hogy teherbe estem.

Ez nevetséges. Nyilvanvald, hogy hazudok. Hiszen ott fekszik Mia a
fidkban, liliomfehér borrel és égszinkék szemmel, ami kapasbol ram cafol,
de Marie-nak a jelek szerint nem szlr szemet a bizonyiték.

— Meg tudjuk talalni — jelenti ki. — Az arca meglehetdsen... nos, egyedi.

— Nem akarom, hogy megtalaljadk. Mondtam mar, egyaltalan semmit nem
akarok tole!

Mindketten meghalljuk, ahogy becsapodik a hatsé ajtd. Vinny és a fiuk
hazajottek.

— A lakoétarsaid?

Bolintok.

— Akkor hat, gyorsan megvizsgalom Louise-t, azutan 4t is adom a terepet.

Letérdel a fiok melle. A sracok jO formaban vannak, hallom, ahogy
csorompolnek a konyhaban, és kezdek azon toprengeni, vajon milyen
allapotban lehetnek.

— Jol fest — allapitja meg Marie. — Semmi sziikség ra, hogy felébresszem.

Felall, a kezével leporolja a kabatjat.

— JovO héten visszajovok, akkor majd részletesen atbeszeljik a segélyek
kérdését. Jogosult vagy rajuk. Rendben?

— Rendben — felelem. Ugy érzem magam, mint akit ledézeroltak:
visszakeriiltem a rendszerbe, hivatalosan nyilvan vagyok tartva. De nem
gond. Egy hét mulva ilyenkor nekiink mar hiilt helyiink lesz itt. Lemegylink a
1épcson, én megyek elol. Magamban atkozom, hogy elveszett a fObejarat
kulcsa — akkor kiengedhetném a nét arra, és teljesen elkeriilhetnénk a
sracokkal valo talalkat. Ez nagyon nem nyerd, de sajnos nincs mit tenni,
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hatul kell kimenniink. Es kozvetleniil a sarkamban van, nincs lehetéségem
semmilyen karcsokkentésre.

Odalent a folidk, a kanalak és a fecskendok mind el6szedve, hasznalatra
készen. Vinny, Tom ¢€s Frank, mindharman a konyhaban iilnek, €s épp
hatalmas kavarodast idéznek el0.
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ADAM

Tizennégy huszkor a Tandcshaz melletti vegyesbolt el6tt allunk; a dédi
ragyajt egy utolso szalra, hogy 6sszeszedje a batorsagat.

— Dédi, mit fogunk mondani? Erre gondoltal mar?

Hatrabillenti a fejét, €s hosszu fiistcsikot fij az ég felé, majd a foldre ejti a
csikket, és a cipdtalpaval eltapossa.

— Igen, gondoltam. Kész vagyok. Gyeriink, Adam! Menjiink be.

A fekete poliészter dzseki és szoknya mellé fényes koromcipdt visel. Nincs
til magas sarka, mégis: Ot centivel magasabb igy, mint a szokasos
papucsaban, és szemlatomast némi gondot okoz neki a jaras. Annyira probalt
kioltozni €és okosnak latszani, de nem tehetek rola, mégis Ugy érzem,
Osszességében olyan benyomast kelt, mint egy néi ruhdba Olt6zott ferfi.
Velem felvetetett egy tiszta nadragot €s az iskolai inget. A gallérja szorit,
ezért kigombolom a két felsé gombot.

— Dédi, jobb lett volna, ha normalis ruhat vesziink fel. Olyan hiilyének
€rzem igy magam, mint...
— Pszt! Megérkeztlink.

Az automata ajtok szétcsusszannak eldttiink, €s beléplink egy eldtér-szert
helyiségbe. A falon egy ¢érintoképernyd kinal kilonféle opciokat.
Kivélasztjuk a ,,Talalkozo”, ,,14:30” és ,,Vernon Taylor” meniipontokat, mire
egy Ujabb sor ajtd nyilik meg eldttiink, €s egy vardszobaba jutunk.

Tagas ¢€s fényes hely, magazinokkal teli kavézoasztalok, koriilottik
sz€kekkel. A térelvalaszto falak jorészt tivegbdl vannak, igy belatni a masik
oldalon sorakoz6 interjiszobakba. A falakon elszortan monitorok lognak,
amik riportokat vetitenek mindenféle emberekrdl, akik elmondjak, milyen
nagyon sokat segitett nekik a helyi tandcs. A bejatszasok kozott fel-felvillan

egy szlogen: ,,Huszonegyedik szdzadi szolgéltatds huszonegyedik szizadi
embereknek”.

Korbenézek a vardteremben, megszemlélem a tobbi ,huszonegyedik
szazadi” embert. Az egyik sz€ken fiatal ng iil €s meredten bamul a semmibe,
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mikozben a kisfia torkaszakadtabdl orditva rohangal az asztal koril. Van
aztan egy j6 negyvenes-otvenes férfi, aki a ruhdja folott hazikontost visel és
magaban besz¢l. A videobejatszas félbe szakad, €s az alabbi iizenet jelenik
meg a képernyokon:

,,Mrs. Dawson, kerjiik, faradjon a harmas targyaloba!”

Megbokom a dédi karjat.

— Ezek mi vagyunk. Nézd!

— Harmas targyalo. Az merre lehet, Adam?

A harmadik szoba jobb kéz feldl nyilik, a sarokban. Az livegen at latjuk,
hogy valaki maris van odabent, és rank var: egy férfi gylirott 6ltonyben, az
oltozetéhez 1lléen gylirott arccal. Félig folemelkedik a székeébol, amikor
belépiink, a zakdjaba torli a kezét, és a deédi felé nyu;tja.

— Vernon Taylor — mutatkozik be.

— Valerie Dawson — feleli a dédi, és a fickd kezet raz vele. Nekem viszont
nem nyUjt kezet. A szoba teljesen lires, leszdmitva egy asztalt, hdrom széket
¢s egy laptopot.

— Kérem, iiljenek le, tiljenek le! Nos tehat, Mrs. 600...

— Dawson — 1smétli a dédi.

— Hogyne. Nos, miben segithetek?

A dedi vesz egy nagy leveg6t, €s rakezdi. Olyan szanalmasan hangzik, mint
ahogy azt elore sejtettem. Marmint, most 0szintén, de tényleg: te elhinnéd, ha
valaki elmesélné neked a sztorimat? Feszengve hallgatok, és mindhdrmunk
helyett kinosan érzem magam. A tekintetem korbekalandozik, valami
figyelemeltereld dolog utan kutat. A kisfii odakint a vardteremben minket
bamul. Nekinyomja az arcat az ilivegnek, amitol olyan lesz, mint egy
meztelen csiga alulnézetben. A dédi és Mr. Taylor nem veszi €szre, én
azonban kinyijtom rd4 a nyelvem. Az arca megvaltozik. Olyan gyorsan
elhatral az tivegfaltol, hogy felbotlik a sajat lababan, és sirnm kezd. Csak ott
il a padlon pityeregve, az anyja pedig tovabbra sem vesz rola tudomast.

Utadlom, hogy senki nem figyel ra egyaltalan, azt pedig még inkabb, hogy az
arcom igy megrikatta. Visszafordulok Mr. Taylor felé. A dédi mar a
részleteknél tart. Mr. Taylor jegyzetel valamit a laptopjan, mikézben
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hallgatja 6t, &m amikor a dédi megemliti a datumot, janudr elsejét,
abbahagyja a gépelést, és tekintete a képernyOrdl a dédire villan, majd ram.
Mar vettem a szdmat, de most Ujra megiit: 6 is kozéjiik tartozik, 6 is egy
huszonhetes, de rd fulladas var. Mostanaban elég sok ilyet lattam; hallom a
flilemben a bezaduldé viz zigasat, érzem, ahogy megtolti a tiidom, a
gyomrom, €s lehuz a mélybe.

Még mindig engem néz, azutan feélbeszakitja a dédit, €s most eldszor,
egyenesen hozzam int€zi a szavait:

— Janudr elseje, az 0jév elsd napja. Mit gondolsz, mi fog torténni?

— Nem tudom. Valami nagy. Osszeddlnek téle az épiiletek, és langra kapnak
a targyak. Es viz is lesz, rengeteg viz. — Emelygek attol, hogy ezt kell
mondanom, és a hangom remegése arulkodo. — Es emberek fognak meghalni.
Nagyon-nagyon sokan.

— Semmi tobb? Semmi pontosabb részlet? Semmi valodi informacio?

— Ez valodi. Az utolso sz6ig. Tudom jol, hogy nem hangzik annak, de attol
meég az.

A dédi eldreddl a székében.

— Mindig latta dket. A szamokat. Mindig. Nem vartam, hogy elsdre hinni
fog nekem, ezért elhoztam ezeket. — Azzal el6huzza az jsagkivagasokkal
teli mapp4djat, amit mar nekem is mutatott. — Tudja, az anyja ugyanilyen volt.
O is latta a szamokat. Talan emlékszik is ra. Jem. Jem Marsh... tele voltak
vele az 0jsagok. 2009-ben megjosolta a London Eye-beli bombarobbanast.
Nézze, itt vannak a cikkek.

— Dédi?!

— Pszt, Adam. Ez segiteni fog. Meglasd.

Odatolja az asztalon a dossziét. Mr. Taylor beletir a zakdzsebébe,
el6haldssza a szemiivegét, és olvasni kezd.

— Igen — diinnyogi halkan, mintha magaban beszélne. — Igen, emlékszem. Ez
itt az édesanyad? — Felnéz, ¢és gy mered ram, mintha most latna eldszor.
— Aha — bélintok.

— De késobb letagadta az egészet, nem? Azt nyilatkozta, hogy csak kitalalta.
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— Az€rt mondta azt, hogy végre szalljanak le rola. Ennyi.

Mr. Taylor eldrehajol az asztalon, €s tovabb turkal a papirok kozott. Azutan
leveszi a szemiivegét, €s Ujra hatradol a székeben. Lehunyja a szemét, €s
hosszll ideig meg se szolal. SOt, valgjaban sokaig meg se mozdul, és amikor
yjra megelevenedik, a dédi €s én pillantast valtunk.

— Hadd meséljek egy kicsit a munkamrol! — kezdi. — Orszagszerte
mindentitt vannak olyan tandcsi alkalmazottak, akik azt csinaljak, mint én.
Ervénybe léptetiink valsagterveket, hogy biztositsuk, képesek lesziink
megbirkozni barmivel, amivel az élet elérukkol: arviz, jarvanyok, balesetek,
terrorizmus, akar még haboru is. Az egész a kockazatbecslésrdl €s az eldre-
tervezésrol szol. Rendszeresen tanacskozunk a slirgésségi szervekkel, a
korménnyal és a hadsereggel, ¢s minden eshetdségre vannak kész, eldre
kidolgozott terveink, stratégiaink és proceduraink. — Most Gjra eldrehajol,
¢s rakonyokol a dédi cikkgylijteményére. — Szeretném, ha mindketten
megertenék, hogy ha barmi torténik szilveszterkor, vagy Gjév els6 napjan, fel
vagyunk ra késziilve, és megfeleléen tudjuk majd kezelni a helyzetet. Azt
szeretném, ha azzal a biztos tudattal tdvoznanak innen, hogy a rendszer teljes
késziiltségben all, €s meg tud birkdzni barmilyen varatlan, elére nem latott
eseménnyel. Nem szeretném, hogy emiatt egy percig is aggddjanak.

Kezdi Osszegylijteni az 0jsagkivagasokat, €s lehajol, hogy folszedje a
foldrdl azt a néhanyat, ami véletlenill lehullt. Nyilvanvald, hogy mindjart
kiadja az utunkat. Most mar robotpilota-iizemmodban van.

— Tudjék, vannak korai riasztorendszereink. Hosszu-, kozép- és rovidtava
elérejelzd berendezések, amiket a létezé legkifinomultabb szamitogépek
halozata tdmogat. Mi...

— Nem csak rolam van sz0 — vagok kozbe. — Masok 1s tudjak. Van egy
graffiti, egy falfestmény Paddington kozelében. A lany, aki készitette, latta az
egészet almaban. Ugyanazt a datumot latta, mint én. Es tele van vele az
internet is; tobben vannak, akik tudjak, hogy valami késziil.

A fick6 zavartalanul folytatja a kivagott cikkek visszapakolasat a
dossziéba.

— Valoszinilileg valami film, vagy egy tévémisor a ludas. Science fiction.
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Valami, ami megragadt a koztudatban. Gyakran megesik az ilyen. Olykor
nagyon valosnak t{inhet.

— De ez nem film, maga leereszkedd seggfej, hanem a valosag! Fogja mar
fel! Stirgdsen el kell tavolitani mindenkit Londonbdl! Hat nem érti?

— Adam!

— Semmi baj, Mrs. 660... Semmi baj. Fiacskam, elhiszem, hogy Uigy érzed,
hogy ez valosagos, €s nagyon aggasztd vészhelyzet, de az igazsag az, hogy
mindent tokéletesen kézben tartunk. Aggodalomra vagy panikra nincs semmi
ok. Az égvilagon semmi. Innentdl rank bizhatjatok az egészet.

— Akkor hat, tesznek valamit? Elkezdik kikoltoztetni az embereket? — A
dédi megprobalja sarokba szoritani, am ¢ nem engedi magat zavarba hozni
vagy befolyasolni. Félig lehunyt szemmel, csipdbdl 16ki a hivatalos valaszt:

— Nincs sziikség senki kikoltoztetésére. A rendszereink készenlétben allnak,
hogy megbirkézzanak minden eshetdséggel.

— El kell vitetnie innen az embereket! — Most mar gyakorlatilag kiabalok. —
Itt nem biztonsagos! Ez...

— A lehetd legrosszabb dolog a panik volna. Tudod, milyen a média.
Seperc alatt képes felfiyni egy ilyen sztorit, és az emberek ijedtiikben 6ssze-
vissza rohangalnanak, mint a fejetlen csirkék. Ha mindenki megprobalna
egyszerre tavozni, attdl 0sszeomlana a kozlekedési rendszer. Az pedig igen
veszélyes volna; ezért ragaszkodnom kell hozza, hogy hallgassatok errdl az
egészrol, €s bizzatok a profikra a dolgot!

Azzal felall, és kezet nytjt a dédinek.
— Asszonyom, koszondm, hogy befaradtak!

A dédi megszoritja a kezét, és nem ereszti, csak ramered, az & egyik
jellegzetes €s igen hatdsos nézésével. Most megfogta a fickot, €s érzem,
hogy az mennyire kényelmetlentil feszeng.

— Akkor hat egészen biztos, hogy tesznek ovintézkedéseket? — keérdi a dédi.
— Tovabbviszi az tigyet, ugye? Ertesiti a rendérséget, a tiizoltokat, és akiknek
csak tudniuk kell még rola?

— Igen. Igen, hogyne! Kdvetem az ilyenkor érvényes protokollt.
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— Biztos? Megigéri? — Még mindig nem ereszti.

— Igen, megigérem. Koszonom, Mrs. Dawson. Es ha 6nnek lennék —
folytatja lehalkitott hangon —, komolyan fontolora venném a szakorvosi
segitseg 1igénybe vételét. A fiu nyilvanvaloan zaklatott, sot, osszezavarodott.
— A hangja mar csak suttogas. — Ezek az allapotok akar 6roklddhetnek is.

A képébe akarom orditani: /1t vagyok én is, ugyanebben a szobaban, te
seggfej! De ez egyszer inkabb hallgatok. Csak szeretne¢k végre kijutni innen,
ki ebbdl a fényes, hofehér szarfészekbol.

A fiu és az anyja id6kozben eltiintek a varoterembél. Eszreveszem Oket
egy masik interjiszobaban. Most csendben van, az anyukaja 6lében iil, €s
szopja az ujjat, az pedig a karjaval atoleli 6t. Hat mégiscsak torddik vele?
Rendben lesz a kissrac? Egyszeriben ugy érzem, meg kell tudnom a szamat.
Tudni akarom, hogy ez a fil taléli-e. Ez szamit. Az imént nem volt
szemkontaktusunk, csak a sebemet nézte.

A dédi rangatni kezdi az ingem ujjat.

— Gyertink, Adam, mit bamészkodsz? Menjiink mar!

Hagyom, hogy elvezessen, ki a szeles, esOverte fOutcara.

— Nos, legalabb megprobaltuk — allapitja meg utban a buszmegallo felé. —
Senki nem mondhatja, hogy nem probaltuk meg.

— Azt gondolta, nincs ki mind a négy kerekem.

— Azt hiszed? Szerinted nem figyelt?

— Nem tudom, dédi. De azért j6l nyomta, nem? A hivatalos tanacsi
siiketelést. Rendszerek meg tervek, na persze!

— Hat, tervekre veégil 1s sziiks€ég van, nem 1gaz? — Nem hangzik valami
hatarozottnak.

— Dédi?

— Na?

— Mi van, ha a vészhelyzet kezelésével megbizott goré is meghal a
tobbiekkel egyiitt?

Erre megtorpan, €s felém fordul.

— Ez komoly? — Bolintok.
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— A francba!

— Mit fogunk tenni, dédi?

— Nem tudom, dragam. Nem tudom. — Ahogy ott allunk, egyszeriben megint
olyan oOregnek tlinik, és azt gondolom: Hogy a fenébe fogjuk ezt
vegigesinalni? Hogy mentsiik meg a vilagot? Egy nyugdijas néni meg egy
tizenhat éves kolyok. Cseszhetjiik, nem igaz? Az egész vilag cseszheti.

— Azt viszont tudom, hogy most mit fogok tenni. Leveszem ezt a franya
cipdt. — Kilép a koromeipdjebol, lehajol érte, és kézben viszi, amig egy
szemeteshez nem ériink. Akkor szo nélkil kidobja, és egy szal zokniban
lépkedve a nedves aszfalton, a buszmegallo felé veszi az iranyt.

— Dédi! Nem teheted ezt!

— Nem-e? Ki mondja?

A busszal pont egy 1dOben ériink a megalloba, ¢s amikor mar felszalltunk

¢s helyet foglaltunk, csak akkor jut eszembe, hogy a mappa, amibe az
anyurdl megjelent cikkeket gytijtottiik, ott maradt Taylor asztalan.
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SARAH

Marie egy szt sem szol. Egy arva szot sem. Nem is kell: minden az arcara
van irva. Ovatosan keresztiillépked a konyhan, és kimegy a hatso bejarati
ajton. Kovetem 6t. Osszehiizza magat a zord idé ellen, és a mellkasahoz
szoritja a mappait.

— Varjon! Kérem, varjon! — kialtom utdna. Megall a kapunal, és utolérem.
Az esd az arcunkba csap.

— Tiszta vagyok — mondom. — Soha nem drogoztam. Soha. Nem érdekel a
dolog. A sracok csinaljak, de engem kihagynak beldle. Itt biztonsadgban
vagyok. Biztonsadgban vagyunk.

— Hany éves vagy, Sally?
— Tizenkilenc.
Tudom, hogy nem hisz nekem.

— Ez nem egy tizenkilenc éves lanynak valé hely. Es végképp nem egy
kisbabanak. Ugye tisztaban vagy ezzel?

— Ez az otthonunk. Itt éliink. Jol megvagyunk itt.

- Mi viszont kotelesek vagyunk gondoskodni rolatok, Sally. Kotelesek.
Erted? Hamarosan hallani fogsz fel6liink.

Azzal tavozik. Az eso olyan vad és hideg, hogy faj téle az arcbérom. A
kapu kileng a sarokvasain, vadul csapkod a sz¢lben. Elkapom, ¢&s
erd0szakosan bevagom magam mogott. Ki akarom zarni a vilagot. Bassza
meg! Miért nem birnak egyszertien békén hagyni? A kapu nekicsattan a
zarnyelvnek, €s gjra kinyilik.

— A kurva életbe! A szaros kurva ¢€letbe! — A hangomat elnyeli a vihar.
Visszamegyek a hazba. Vinny felnéz az asztalrodl.

— Ki volt a baratod?

— A baratom, te idiota, drogos baromarc, a Gyermekjoléttol jott! A
Tanacstol.

Abbahagyja, amit csindl, €s leteszi a foliat az asztallapra.
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— Basszus! Az gaz! — nyogi.
— Ja, gaz! Nagyon nagy gaz! Ekkora! — emelem a kezem a fejem folé,
probalva érzékeltetni, hogy mekkora szarban vagyunk.

— Jobb lesz, ha rendbe tessziik a kérét. — Mind elkezdik Osszegylijteni a
cuccukat.

— Tul késo, Vinny. Ehhez mar tal késo. Vissza fognak jonni. Elveszik Miat,
tudom, hogy elveszik.

— Miat?

— Gondoskodasi kotelezettségiik van, folyton ezt hajtogatta. Hogy kotelesek
gondoskodni a kisbabarol. El fogjak venni télem, Vin!

— Nem, azt nem hagyjuk. Nem engedjiik be Oket.

— Es mégis mit fogsz csinalni? Barikddot emelsz? Meglengeted eléttiik a
baseballiitodet? Ja, az sokat segit majd.

— Akkor mit akarsz, mit tegyek? — all tétovan, karjat tanacstalanul 16gatva
az oldala mellett.

— Mittudomén. Semmit. Mennem kell, lelécelek. Jobb, ha ti is pucoltok!
Lassuk be, Vinny. Ezt cstinyan bebuktuk.

Felrohanok az emeletre, és bebugyolalom Miat annyi rétegbe, amennyibe
csak tudom, majd leviszem a hallba. Berakom 6t a babakocsiba, azutin
visszamegyek a szobadba a szatyrokeért.

Vinny a flirdészobaban van, épp az anyagot hiizza le a véceén. A nevemet
kialtja; megallok a 1épcson.

— Hova mentek? — kérdi.

— Nem tudom. Majd talalok valami helyet.

— Van egy kis kapém — tar bele a zsebébe, és el6htiz egy maroknyi gylirott
bankjegyet.

— Ne, Vinny, mar igy is eleget tettel értlink.

— Vedd csak el! — Azzal beletomi az egyik szatyorba. — Hidnyozni fogtok,
Sarah!

— Te is nekem! MindkettOnknek! — Leteszem a taskakat a lépcsore, €s
atolelem a derekat. Puszit nyom a fejem bubjara, mintha a lanya lennék,
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vagy ilyesmi. — Menniink kell.

Betomkodom a szatyrokat a babakocsi alatti tartoba, és a konyhan at
kiguritom az udvarra. Most nincs 1d0 gondolkozni, vagy érzelgéskodni,
egyszerien pucolnom kell, amilyen gyorsan csak tudok. Am mikozben
végigtolom a babakocsit a haz melletti sikatoron, ki a szeles utcara, azon
toprengek, hogy van-e egyaltalan barmi értelme megprobalni elmenekiilni.
Hiszen Mia chipje ugyis elarulja nekik, hol vagyunk. Most mar barhova
megyek, akarmit is teszek, nem az a kérdés, hogy megtalalnak-e, csak az,
hogy mikor.
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ADAM

R4joviink, még a buszat alatt, hogy Gjra aramsziinet van. Odakint kezd
sotétedni, de az utcai lampak nem égnek, és a boltok hamarabb bezarnak.
Mostanra j6l tudjak, mire szamithatnak: az &ramkimaradas tarthat par 6ratol
akar fél napig is. Semmi értelme nyitva tartani a sotétben, amikor nem
milkodik a pénztargép, sem a kartyaolvaso.

Ahogy a sajat megallonkhoz kozelediink, a dédi arca is egyre inkabb
elsotetil.

— Ezt most nem birom, Adam. Nem tudok egy 0jabb ¢jszakat otthon tolteni
a sotétben.

— De hova mashova mehetnénk?

Rosszkedvilien vallat von. — Nem tudom. Maradhatunk a buszon, amig nem
talalunk valami helyet, ahol ég a villany.

— Ez komoly? Tényleg ezt akarod?

— Nem — gondolja meg magat. — Ez nem aggaszthat. Csak csticsiiljiink még
egy kicsit a sotétben, lassuk, helyrehozzak-e. Most nem is figyelmeztettek
elére ezek a nyavalyasok, nem igaz? Szdval, valami nem stimmel valahol.
De talan maris dolgoznak rajta.

Amikor a hazhoz ériink, betapogatézunk a konyhaba. Mindig tartunk elég
gyertyat a keziink ligy€ében; meggyujtunk néhanyat, és az asztalhoz iiliink.
Nem megy a fiit€s, igy magunkon hagyjuk a kabatot. A dédi megtalalja a
,vesztartalék” dugi csokijat, néhany szelet Snickerst, hat ennyi az uzsonnank.

— Dédi, szerintem a pasas tud valamit. Az a Taylor, vagy kicsoda.

— Mit tud?

— Nem figyelt rad, legalabbis nem igazan, amig ki nem mondtad a datumot.
Akkor viszont egybdl magahoz tért.

— De azért nem mondta volna, ugye?

— Nem, a magunkfajtdknak nem.

— Gondolod, hogy tesz barmit az tigyben, Adam?
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— Nem hinném. Elég egyértelmiien tudatta, hogy azt akarja, hallgassunk a
dologrél, nehogy panikot keltsiink. Ugy sejtem, egészen pontosan semmit se
fog tenni. Dédi, halvany fogalma sincs, milyen rettenetes lesz.
Megprobaltam megértetni vele...

— Tudom, hogy megprobaltad. Mindketten megprobaltuk. — A cigije vége
vorosen parazslik a sotét konyhaban. — Hat, akarmu torténjek is, mu azt
tettiik, ami helyes. A megfeleld szervhez fordultunk.

— De ez nem elég, dédi! Nem elég. Tobbet kell tenniink.

— Nos, a te kis haverod, az a hogyishivjak, rajta van az iigyon, nem?

— Nelson. Ja, tényleg, kivancsi vagyok, hogy halad.

Aztan elhallgatunk, a gondolatainkba mélyediink. Egy 1d6 mualva a dédi azt
mondja:

— Sajndlom, dragam, de ezt nem birom igy tovabb, kezdek kihiilni. Megyek,
lefekszem. — Azzal fogja az egyik gyertyat, és follépked a Iépcson.
Megnyomok egy gombot a digitalis karoramon, hogy felgyulladjon a kijelzo:
18:32. Csak nem fekhetek le este fél hétkor! Es nem is ticsoroghetek itt ilyen
tétlentil.

Ujra meg Ujra végigjatszom gondolatban a Tanicshoz tett utunkat. Tobbet
kellett volna mondanom, ra kellett volna vennem, akar erdvel, hogy
figyeljen. De hogy veszed ra az embereket, hogy meghallgassanak, egy olyan
nagyvarosban, mint amilyen London? Ha még mindig Westonban lennénk,
tehetnek valamit a tengerparton, irhatnék egy hatalmas lizenetet a parti
homokba, vagy kiakaszthatn¢k egy jo nagy zaszlot a kikotogatnal, hogy
mindenki lassa. Itt miért nem tehetek ilyet? Valamit a nyilt terepen?

A sz¢l csapkodja az ablakot — a hang alapjan elég durva 1d6 van kint —, de
nem birok tovabb itt ilicsorogm tétleniil. Képtelen vagyok erre a
semmittevésre. Felemelek egy gyertyat, és kiviszem az eldtérbe. A folyosén
elfijom a gyertyat, €s leteszem a padlora. Fontolora veszem, hogy szdlok a
dédinek, hogy lelépek egy kicsit, de 6 mar hizza a 16bort odafont. Akkor
minek? Visszajovok, mire egyaltalan rdjonne, hogy elmentem.

Odakint az autok reflektorai fénypaszmakat vagnak a sotétségbe. A buszok
még jarnak, és ahogy az egyik elvanszorog mellettem, eldresprintelek a
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kovetkezd megalloig, és leintem. El6kapom a bérletkartyamat, és keresek
egy szabad helyet. Zotydgve gurulunk tiz, hiisz, harminc percen keresztiil —
egész Nyugat-London toksotét.

A fejembe hiizom a kapucnim, €s lehunyom a szemem. Nem tudom, merre
megyiink, €s nem is igazan érdekel. A motor zaja, az ablakot ver6 eso, a
tobb1 utas kohécselése, mindez kezd valami konnyt félalomba ringatni.
Amikor végiil a motor egy razkodassal megall, én is magamhoz térek, €s
kinyitom a szemem. Mindenki mas leszallni késziil. Talpra kecmergek, ¢s
elorebotladozok. A vonal végallomasanal vagyunk, a Marble Archnal. Maga
a marvanyiv fényarban firdik, €s az Oxford Streeten kardcsonyi fények
pislakolnak végig, ameddig a szem ellat. Az utca tomve, az emberek tipikus
londoni médon tolonganak, 16kdosodnek. Mintha egy masik bolygora
¢rkeztem volna. A dédinek i1gaza volt: ide kellett volna jonniink, beiilni egy
kavéra vagy ilyesmi, rész€vé valni a normalis vilagnak.

Elvegyiilok az Oxford Streeten tolongd tomegben, céltalanul koszalok a
késO éjszakaba nyuld linnepi vasarban. A kapucnim a fejemen hagyom, és
lesiitom a szemem. Nem akarom latni a szamaikat. Csak érezni akarom, hogy
része vagyok valaminek, €s hogy olyan helyen lehetek, ahol nincs az az
¢rzésem, hogy hamarosan nagyon rosszra fordulnak a dolgok. Par percig
sikertil is ugy tennem, mintha ez az egész igy maradna: mintha London ezutan
1s ugyanugy folytatna az életét, az emberek dolgoznanak és vasarolgatnanak,
étterembe és kavézokba mennének, meg a West End bemutatdira és akcios
kiarusitasaira jarnanak.

Egy nd reklamszatyra a labamnak titédik.

— Bocsénat! — mondja.

Osztondsen felpillantok. Huszonhetes. Négy nap maradt az életébdl. Erre
az egész ujra elaraszt, betolakodik a fejembe, €s egyszeriben ez az utca a
lehetd legrosszabb hely a szamomra, ahol csak lehetek. Muszd) kijutnom
innen, musz4j elszabadulnom ezektdl az emberektol. Megfojt ez a tomeg.

Léelegezz lassan! Be az orrodon at, ki a szadon keresztiil.

Koriilottem mindeniitt testek, minden fel6l nekem préselodnek. Nem jut
levegod a tiidombe. Megakad a torkomban. A mellkasom hevesen zihal.
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Be az orrodon at.

Képtelen vagyok ra. Minden forogni kezd koriilottem, az épiiletek, az
arcok...

Nezz le, nézz le!

Meég a jarda 1s mozog, razkodik a labam alatt. Térdre hullok, és kitor
rajtam a panik. Mindjart eltaposnak, €s belepréselnek az aszfaltba.

Csak épp nem egyediil én keriilok a foldre. Koriilottem mindeniitt emberek
guggolnak, térdelnek, ijedten kapaszkodnak egymasba. Mindenki a foldon
van. A reklamszatyros n6 felsikolt.

— Jézus Isten!

Azutan mar vége is. Szinte abban a pillanatban, hogy elkezd6dott. Nincs
tobb mozgas, semmi vibracid, minden Ujra olyan, amilyennek lennie kell. Az
emberek kezdenek feltapaszkodni.

— Mi tortent itt?

— Ejha!

Nincs tobb sikoly, csak ideges, fesziilt nevetgélés. Mindenki jol van. Az
egész csak egy apro rengés volt. Semmilyen kar nem keletkezett. Csak egy
kis kaland, amir6l majd mesélhetnek otthon, amikor hazaértek.

En egy kicsit még lent maradok, lassan 1élegzek, be és ki, be és ki, amig
biztos nem leszek benne, hogy mar jol vagyok. Azutan &vatosan
foltapaszkodok, és koriilnézek. Semmi jele, hogy megtortént egyaltalan. Az
épiiletek épek, nincs repedés az ablakokon, minden jelzétabla a helyén.
Korilottem mindenki jol van. Kicsit megijedtek, de egyaltalan nincsenek
felzaklatva.

Mozdulatlanul allok, mikézben koriilottem az Oxford Streeten minden
visszatér a normalis kerékvagasba. A vér most Ujra kering a testemben, €s
csupa ludbor leszek.

Hat itt van. Igy kezd6dik.

A dédire kellene gondolnom, hogy vajon érezte-e a rengést Kilburnben,
hogy felébredt-e ra. De nem a dédi koriil forognak a gondolataim. Van
valahol odakint egy lany, akinek a rémalmai kezdenek valéra valni. Ha O is
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¢rezte, amit én az imént, akkor most 6 is ugyanigy meg van rémiilve.
Sarah.
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SARAH

Nem tudom, hova menjek. Olyan rohadtul esik, hogy nem tudok tisztan
gondolkodni. Miat meg kell kimélnem ettdl az égszakadastol, ez minden, hat
1dejovok, az alagitba. Itt legalabb fedett helyen vagyunk, védve az
itéletidotol, és egyebként is, Gigy érzem, mintha valahogy hozzdm tartozna ez
a hely — épp elég id6t toltottem itt. Am amikor ideérek, csak késon
kapcsolok, hogy valami nem stimmel. Az egész hely valahogy vilagosabb,
fényesebb lett, €s aztan rajovok, hogy mi tortént: valaki lefestette a képemet.
Az alagut fala egész hosszaban hofehér. Még a festékszag is €rzddik, mintha
nemrég késziilt volna.

gy mar nem is tinik az enyémnek. Ismét csak egy aluljard alagit a sinek
alatt, egy sivar, lires hely. Nem akarok itt lenni, de hat hova is mehetnék? Itt
legalabb megallhatok tiz percre, hogy 6sszeszedjem a gondolataimat. Am a
tiz percbél hisz lesz, és azutin Mia éhes lesz, meg kell etetnem. Igy hat
végil letdborozok, egy reklamszatyron {ilok, gyakorlatilag a csupasz
aszfalton, a falnak tdmaszkodva. Nem tudom elhinni, hogy vége — vége az
¢letemnek Vinny€knél. Egészen mostandig nem tudtam, mim volt ott. Igazi
otthon. Mia elsd otthona.

Itt egyaltalan nincs semmilyen fedezé¢kem, és amig Mia szopik, nem is
tudok menni sehova. Csak ilok, mint egy kotlostyak. Az alagut egyik
végébdl a masikba pillantok, autok és jarokelok utdn vizslatva. De mégis,
mihez kezden€k, ha meglatnék valakit? Itt nincs hova futnom.

Len¢zek Midra. Jol be van bugyolalva bélelt kezeslabasaba. A feje a
kabatom alatt, a popsija és a laba azonban kilég. Finoman kalimpal,
0sszedorzsoli a labfejeit. Oda injekcioztak bele azt a rohadt chipet: a bal
labfejébe. Most pedig ott van valahol odabent, lathatatlanul, néman; olyan
apro, hogy atfért a tlin. A gondolattol is rosszul vagyok, hogy ez az 1z¢ benne
van az én kicsikém testében; aktiv, eleven, szakadatlanul kommunikal veliik,
azokkal a rohadékokkal, akik ezt tettek az én dragammal. Most aztan
lenyomozhatnak; valahol egy irodaban, Londonban, Delhiben vagy Hong
Kongban — Mia talan most is egy kis villogo potty valaki képernydjén.
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Csak 1d6 kérdése, hogy mikor gylijtenck be minket. Es aztan, aztan mi lesz?
Taldlnak nekiink valami masik, rendes lakhelyet? Hazakiildenek?
Elszakitanak egymastol?

Barcsak sose vittem volna el abba a rohadt korhazba! Barcsak sose
fecskendezték volna bele azt az 1zét! Akkor most siman eltinhetnénk.
Legalabb volna valami esélyiink.

Ha nem volna benne a mikrochip.

Biztosan kozvetleniil a borfelszin alatt van. Van egy ollo a
szennyeszsakomban... Egy masodpercre abbahagyja a szopast, tart egy
szusszanasnyi pihendt. A kezecskéje kibukkan a kabatom alol, aprd
rozsaszin ujjai tapogatva kutatnak valami utan, amibe belekapaszkodhatnak.
A bdre olyan vékony, csaknem atlatsz6. Hogyan is juthatott egyaltalan az
eszembe, hogy felsértem, alatta turkalok, csak hogy megtalaljam azt a rohadt
chipet? Csaknem lesiillyedtem az 6 szintjiikre. Undorodom magamtol.

Visszacsomagolom a kezecskéjét a kabatom ald, és még szorosabban
magamhoz Olelem. Sajndlom! Sajnalom! Soha nem foglak bantani, és nem
hagyom, hogy elvegyenek télem, Mia! Eskiiszom!

Egy sz€lroham felkap valami szemetet, ¢és befljja az alagitba, ahol
nekisurlodik a kavicsos aszfaltnak. Figyelem, ahogy egy uzsonnas zacsko
felém tancol. Azutan feljebb emelem a tekintetem. Valaki van ott.
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ADAM

Valaki van ott. Az alagitban, a f61don.

Az alagut fala fehérre lett meszelve: a festmény, a rémalom, a datum, mind
el lett takarva. Még igy is félhomaly uralkodik bent, de akkor 1s latom, hogy
0 az. Sarah.

Korbementem, a hazukhoz. Nem akartam bekopogni, semmi ilyesmi. Nem
tudom, mit gondoltam, mit fogok tenni, taldn csak varakozni, nem tudom.
Mindenesetre csak az utcasarokig jutottam, mert odakint egy renddri furgon
¢s harom rend6raut6 parkolt. Jézusom! Biztos, hogy Sarah-ék hazahoz jottek
ki, mert lattam azt a horihorgas baratjat, amint a hata mégott 6sszebilincselt
kézzel elvezetik. Gyorsan fedezékbe ugrottam, miel6tt még barki észrevesz.
Ilyen balhéra semmi sziikségem, kiillondsen most; igy viszont nem tudom
kideriteni, hogy vajon Sarah-t is letartdztattak-e.

Egyediil koszalok egy darabig a kornyéken, aztan végil persze, hogy az
alagatnal lyukadok ki. Tudtam, hogy igy lesz, és tessék: most ¢ is itt van.
Legutobbi talalkozasunkkor szemétladanak nevezett. Amikor legutobb itt
voltunk, kdvet vagott a fejemhez. Hatat kellene forditanom, €és odébb allnom,
de egyszerlien képtelen vagyok ra. Nem tudok tavol maradni téle. Elindulok
fel¢je, lassan, dvatosan, hogy legyen ideje €szrevenni, elmenni, ha szeretne.
De nem mozdul. Még mindig a f6ldon il, amikor odaérek.

Elég kényelmetlen érzés, hogy én allok, 6 meg iil, ezért én is lekuporodok,
valamivel odébb. Magahoz 6leli a kisbabat, aztan végre leesik, hogy épp
szoptatja. Nincs semmi latnivalo, csak egy bebugyolalt bébi a kabatja alatt,
de igy is elpirulok hirtelen zavaromban, bérom felszine szinte izzik a ruha
alatt.

A foldre szegezi a tekin}etét, a csuklyaja felhuzva az arca koril. Azt
szeretném, ha ram nézne. Ujra latn szeretném a szamat. Ujra at€lni azt az
erzest.

— Sarah! — szolitom meg.

Tovabbra is maga elé mered. Ugy tesz, mintha ott se lennék. Veszem a
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testbeszédét, nem vagyok hiilye. Azt akarja, hogy menjek el. De nem teszem.
Nem tudom megtenni.

— Sarah, én vagyok az.
Semmu reakcio.
— Lattam a hazatokat, a zsarukat.

Semmi. Nem tudom, mit mondhatnék ezutdn. Végil kereken kimondom,
amit gondolok, anélkiil, hogy egyaltalan tudnam, mit teszek.

— Te is érezted? Erezted a foldrengést?

Ekkor végre folnéz, €s a szama lattan Gjra szétarad bennem az a meleg
boldogsag. Zavarodottnak tiinik.

— Milyen foldrengést?
— A rezdiilést, kabé egy oraval ezeldtt. Az Oxford Streeten voltam.

Mindenki a foldre bukott, azutan nevetni kezdtek, és ugy tettek, mintha
semmiség lett volna. Pedig nem az volt.

— En nem éreztem semmit. Egy 6raja mér itt voltam. Es nem éreztem az
¢gvilagon semmit.

— Nem ¢én taldlom ki. Nem kamu.

— Nem is mondtam, hogy az.

Ellenséges. Ezt vartam is, de ezen feliill még gondterheltnek is tinik. El
akarok jutni hozza. At akarom torni ezeket a pajzsokat, amiket maga koré
emelt.

— Mi tortént? — kérdezem. — Mi tortént veletek?

Ismét a foldet nézi, de legalabb beszEl.

— Meglatogattak a gyermekjolétitol. Utolértek.

— Basszus.

— Tobb annal, Adam. El fogjak venni t6lem. Pedig O a mindenem. Rajta
kiviil nincs masom.

— Nem tehetnek ilyet.

— De igen. Es meg is teszik. Drogosokkal éltem egyiitt egy lepukkant
nyomortanyan, meg egy dilerrel. Nem fest valami jol. Most pedig nincs hova
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mennem. Gondolom, az utcan fogok élni.

— Haza is mehetnél.

A kisbaba mostanra biztosan abbahagyta a szopast, mert Sarah felemeli, a
vallara fekteti, majd talpra kiizdi magat. NyGjtom a kezem, hogy segitsek
neki, de nem vesz rola tudomast. Berakja a babat a gyerekkocsiba.

— Eg veled, Adam! — mondja, és elindul, mint aki komolyan gondolja.

Nem hagyom, hogy igy lerazzon. Az Isten szerelmére, hiszen csak segiteni
probalok neki!

— En csak... ugy értettem, mennetek kell valahové, valami olyan helyre,
amit a Szociadlis Osztaly is jovahagy. — De miel6tt még egyaltalan
végigmondandm, eszembe jut, hogyan szegezett falhoz az apja. — Sarah,
sajnalom.

Futnom kell, hogy utolérjem.

— Figyelj, sajnalom, oké? — mondom. — Ertem én, hogy miért nem akarsz
visszamenni oda. Az apad...

Erre megtorpan, és sarkon perdiil.

— M1 van az apammal?

— Q... hat, elég nehéz eset, nem igaz?

— Te talalkoztal vele? — mered ram dobbenten.

—Ja. En... iz¢... odamentem. Amikor eltiinté] a sulibol.

— Jézusom, mi vagy te? Valamu perverz kukkol6é? Oké, most mar
hivatalosan is kitor tled a frasz, nem mintha nem letté]l volna eddig is elég
kiborito.

Ujra elindul, gyorsabban, sokkal gyorsabban, mint eddig.

Kocogni kezdek mellette, hogy tartani tudjam a tempot.

— Sarah, aggodtam érted. Csak azért mentem oda, hogy lassam, jol vagy-e.

— Nem volna szabad masok haza koril szaglasznod. Foleg, ha senki nem
hivott.

— Mégis, mit kellett volna tennem? Lerajzoltal, Sarah. Lerajzoltal.
— Az csak egy vacak rajz volt! Mindenki rajzolt abban a teremben.
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— Nem csak egy rajz volt, és ezt te is jol tudod. Soha senki nem nézett gy
ram, és nem latott olyannak.

Osszehlizza a vallat, eléreddl, és még gyorsabban tolja a babakocsit. A
sz€l és az es0 még mindig vadul csapkod minket. Csaknem kiabalnom kell,
hogy hallhato legyek.

— Sarah, athajoltdl az asztal fOolott €s megérintetté]l. Megérintetted az
arcomat. Hogy felejthettelek volna el, mondd?

Elszantan megy tovabb, de kdzben felém fordul.

— Pedig azt kellett volna tenned! — kiabal vissza. — Nem lehetek a
kozeledben! Meg kell védenem a lanyomat! Nem szamit, hogy érzek irantad!
Nem lehetsz a kozellinkben! Nem hagyhatom!

Hogy érzek. Hogy érzek...
— Allj meg egy pillanatra! Kérlek, csak allj meg!
A vallahoz érek, hogy megprobaljam lelassitani. Félrerantja a vallat.

— Szallj le ré6lam! Hagyjal! Azt mondtad, szembeszallhatunk a jovovel. Hat
tessék, most pont ezt csindlom! Szerintem artani fogsz a kislanyomnak, ezért
nem akarlak Ujra latni. Probalom megvaltoztatmi a dolgokat, Adam. A
magam modjan probalom.

— Soha nem bantanam 6t, Sarah! Sosem tennék 1lyet.

— Honnét tudod? Ezt nem tudhatod eldre. Latod az emberek jovOjét, de csak

egy részletét. Menj el toliink, minél messzebb! Tartsd magad tavol! Hagyj
minket békén, Adam!

Lelassitok, aztdn megallok.
— Hova mentek? — kialtok utdna.
— Nem tudom. Valami biztonsagos helyre.

Sietve tavolodik. Es én sosem latom 6t tobbé. Ez pedig egyszeriben
rosszabb érzés, mintha egész London széthullna koriilottem. Ugy érzem, ez a
1étez6 legrosszabb, ami csak torténhet velem. Valahogy meg kell allitanom
ot.

— Sarah! — kialtok utdna ismeét. — Tudok az apadrol!

Nem tudok. Csak bloffolok, de valami mégis az stgja, hogy jo iranyba
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tapogatozok.
Ujra megall, és megfordul. Utolérem.
— Megerdszakolt, azért nem mehetsz haza.
Elfordul t6lem, nagyot nyel.
— Errdl van sz0, nem igaz? Bantott téged.
Annyira erdsen zuhog az eso, hogy az orra hegyén is csopog.

— Igen, bantott — feleli, szinte maganak. Gyors pillantast vet ram, hogy lassa
a reakciomat. Bizarr a helyzet — blintudatosnak tlinik, mintha valami igazan
rosszat kovetett volna el, és én most rajtakapnam.

A helyénvalo dolgot szeretném mondani, csak €épp nem tudom, mi ilyenkor
a helyénvald. Annyira ingadozo és lobbanékony, vele kapcsolatban barmi
lehet j6 és rossz is, lehetetlen eldre tudni.

— Annyira sajnalom!

— Nem a te hibad. Semmi ko6zod a dologhoz — feleli, de a tekintete még
mindig olyan bilintudatos; mintha azt varna, hogy elit€lem 6t valamiért.
Kozelebb 1épek, €s mindkét karomat a vallara teszem. Valdszinllég rossz
huzas, de nem jut mas az eszembe. Az egész teste megmerevedik, és azt
gondolom: 4 francba, ezt jol elcsesztem. Gyiilol engem.

— Soha, de soha nem bantandlak, Sarah — stigom a feje bubjanak. — Az
¢letemre eskiiszom.

Meg mindig ugy all ott, mint aki kdvé valtozott.

— Ilyesmire nem eskiidhetsz! Ilyet senki nem igérhet — feleli.

— De! De igen. Igérhet!

Az arcunk annyira kozel van egymashoz. Az es6tdl nyirkos csomokka
ragadtak 0ssze a szempillai. Annyira szeretném megpuszilni dket, hogy az
mar f3j.

— Gyere haza velem, Sarah!

— Nem, azt nem tehetem.

— Nincs hova menned. Nalunk van hely. Ott legalabb megszaradhatsz ¢€s
haraphatsz valamit!

Egy heves sz&élrohamtol szinte zarétiiz ala vesznek a hideg esdcseppek.
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Hatrébb 1épek, hogy rendesen lassam 6t.

— Huszonnyolcadika van ma — folytatom. — A rémalmod elsején jatszodik.
Tehat most biztonsagban vagyunk. Mind a ketten biztonsdgban vagytok
tdlem. Gyere haza velem ma ¢jszakara! Tilnjiink el ebbdl a kurva viharbol!
Szaritkozzunk meg. Melegedjiink at.

Szemmel 14thatolag ingadozni kezd.

— Gyere haza velem! Aludj egyet, €s holnap tovabb mehetsz. Majd
kitalalunk valami biztonsagos helyet neked. Tavol tdlem, tavol egész
Londontol.

Egy szot sem szOl. Az arckifejezése tovabbra is mogorva, €s szorosan

Mian tartja a szemét. Megforditja a babakocsit, és szotlanul, egyiitt
elindulunk.
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SARAH

Segit fel- €és leszallni a buszrdl, azutdn egymas mellett sétalunk, anélkiil,
hogy egymashoz érnénk. Ez tiszta Oriiltség. Elment az eszem, hogy barhova
1s vele megyek, épp 6 vele. De hat hova mashova mehetnék? Ki mas lenne
hajlandé befogadni minket ebben a nyolcmillié lakosu nagyvarosban?

— Itt volnank — mondja. — Legalabb Ujra van dram.

— Itt?

Egy modern terasz elott a4ll meg. Harom ablakban €g a villany, vidam,
sarga fénynégyzetek, egy a foldszinten, kettd az emeleten. Meghitt, otthonos
latvany. El6l, az utca feldl alacsony fal hatarolja és egy fémkapu, amirdl mar
kezd peregni a festek. Az él0kért zstifolasig tele mindenféle kerti disszel: kis
kotorpékkel, sz€lmalmokkal meg minden szarral. Latja, mit nézek.

— A dédim — magyardzza. — Nem normalis.

— Ah, értem. Oké.

Kinyitja a kaput, és végigtolom a babakocsit az Osvényen. Probalja
benyomni a bejarati ajtot, de az nincs nyitva, hat el6kotorja a kulcsat. Van
egy pillanat, amikor 6 mar bent van az ajton, és kinyll, €s megragadja a
babakocsi elejét, hogy segitsen atemelni a kiiszobon, és én Ujra azt
gondolom: Mi a francot miivelek? Ez a legutolso hely mind koziil, ahol
lenniink kellene — és a legutolso ember, akivel egyiitt kellene lenniink. 0
pedig lenéz ram, és a kocsiért nyul; patakokban folyik rajta az esOviz, és
mosolyog. En pedig azt gondolom: Oké, hogy itt vagyunk, és nem gond,
hogy vele vagyunk. De csak ma éjszakara.
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ADAM

Bevissziik a babakocsit a nappaliba. Mia alszik, mindkét kezét a magasba
veti a feje két oldaléan.

— Hasznalhatom a mosdot?

— Persze! Az emeleten van, egyenesen szemben. Azt hiszem, a dédim
odafent alszik.

— 0, oké.

Amig a dolgat végzi, készitek egy bogre teat, és sietve datkutatom a
konyhaszekrényt valami harapnivald utan, amit felajanlhatnék neki. A
legjobb, amit talalok, egy régi doboz cukrozott keksz, ¢&s egy
paradicsomleves-konzerv.

Amikor lejon, jobban fest, mint ahogy felment.

— A hajam total kész. Mint egy riihes slindisznd. Nem fest valami jol —
allapitja meg. — Jobb lenne, ha levagnam az egészet.

— Meg is flirodhetsz, ha szeretnéd. Elég meleg a viz. Mosd meg, ¢és kezdd
Ujra.

— Tényleg? Tényleg hasznalhatnam a fiirdészobat? A régi kérdban sosem
volt elég a meleg viz.

Visszanéz a nappaliban pihen6 babakocsira.

— Minden rendben lesz vele — biztositom. — Itt leszek, ha felébred. —
G6zOm sincs a kisbabakkal valé helyes banasr6l. Halvéany lila fogalmam
sincs. — Szeretnél valamu tiszta ruhat? Kereshetek neked valamit, ha
gondolod. A dédi ruhai koziil, nem az eny€¢imbal.

A puszta gondolatra, hogy az €én ruhdmat viselné, olvadozni kezdek beliil.
— Nem, koszi. Jol vagyok. Csak egy forro fiirdot szeretnék.

— Oké. ElOkészitem a terepet — mondom, azzal felszaladok a l€pcson.
Ontok egy kis habfiirdét a forrd vizes csap ald. A helyiség abban a
pillanatban megtelik az édes, parfiimos illattal. Attirom a szaritoszekrényt,
¢s eldkeresem a legjobb toriilkozot, amit csak talalok. Mindenesetre jO nagy
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¢s tiszta.
— Koszi! — Sarah ott all az ajtoban. Utdnam jott.
— Szivesen. Ehes vagy? Tudok adni egy kis levest.
— Ja, farkaséhes, ami azt illeti.
— Megmelegitem. Majd megeheted, ha kész vagy a flirdéssel.

El kell furakodnom mellette a sziik helyen, de nem birok nem megallni
mellette egy pillanatra. A varos szaga €rzodik rajta: a kozlekedése, fuiste, €s
a mosdatlan bore. Izgatd. Olyan kozel van hozzam, hogy szinte mozdulnom
se keéne, hogy megpusziljam a nyaka tovet, ahol talalkozik a vallaval.

— Koszi! — ismétli, és raébredek, hogy soknak €rzi ezt a kozelséget, €s azt
szeretné, hogy ne legyek utban.

Magara hagyom, és kozben igyekszek nem arra gondolni, hogy épp most
hamozza le magar6l a ruhait, most lép bele a meleg, illatos, habos vizbe,
majd belefekszik és lehunyja a szemét... Kényszeritem magam, hogy valami
normalis dolgot csinaljak: kinyitom a leveskonzervet, és a tartalmat egy
labasba ontom. Azutan leteszem a konzervnyitdt, és nekitimaszkodom a
konyhapultnak, nekinyomom az agyékom a konyhaszekrény kemeény miilanyag
ajtajanak. Szinte fajdalmas, amit érzek. Ne gondolj ra! Figyelj masra! De
megmerevedek, egyre duzzadtabb és keményebb leszek, mikozben arra
gondolok, hogy valahova mashova szeretném nyomni, valami meleg, lagy €s
engedékeny, befogado résbe. Nyal onti el a szamat, lehunyom a szemem, €s a
fenti neszekre figyelek; a bdre csusszanisara a milanyagon, ahogy
testhelyzetet valt, a zuhany ki- €s bekapcsoldsara, majd a lefolyon és a
csoveken at tdvozo firdoviz gurguldzasara.

Lefolyt a fiirdoviz. A francba! Kész van. Egy perc és lent lesz!

Gyorsan felallok. Tul gyorsan. Kissé megszediillok. Normdlisnak kell
latszanom. Gyorsan, készitsd elo azt a levest!

Meggyijtom a gazrdzsat az edény alatt, €s csak annyi idom marad, hogy
egy konyharuhat a nadragom elé¢ kapjak, amikor megjelenik Sarah. Egy
torolkozot a teste koré csavart, egy masikat pedig a haja koré, mint valami
turbant. Annyira fiatalnak tlinik: semmi smink, csak a tiszta, r6zsaszin bor.
Rézsaszin 1ab, rozsaszin labfej, rozsaszin kar €s rozsaszin kéz. Ezt nem
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vartam. Olyan, mint valami angyal. Nem birom levenni r6la a szemem.

A jelek szerint nem veszi €szre, milyen hatast gyakorol ram.

— Igazad volt — mondja, mikézben a torolkozon at dorgoli a hajat. —
Tényleg mocskosak a ruhdim. Gondolod, hogy kolcson kaphatnék valami
tisztat? A tied 1s j6 lesz

— Hat persze! Csak befejezem ezt itt... — A leves kezd felforrni a fazek
sz¢len. Elfordulok tdle, hogy talaljak. A farkam még mindig azért kiizd, hogy
kiszabaduljon a gatydmbol, igy aztan tovabbra is magam elott tartom a
konyharuhat, mikozben felszolgalom neki a tanyér levest.

— Nem hiszem, hogy maradt kenyeriink. De talan tudok keriteni egy kis sos
kekszet — menteget6zok.

— Ne aggdd). Ez igy tokéletes. Te nem kérsz?
— Nem, kdsz, én nem vagyok ¢hes. Megyek, keresek neked valami ruhat.

Odafont, a szobamban talalok egy polot és valami melegitdalsot, ami jo
lesz r4, &m ami az alsonemit 1illeti... Mégsem adhatom neki az egyik
gatyamat. Az nyilvan nem volna helyes. Es persze nem turkalhatok a dédi
holmijai k6zott sem. E10szor 1s, mar alszik a szobajaban, de még ha nem igy
lenne, akkor 1s, elobb vagnam le a sajat kezem.

Leviszem a kupac ruhat a foldszintre. Mia 1d6kozben felébredt, €s Sarah a
karjaban tartja, megmutat neki néhanyat a dédi kandalldéparkanyra kitett
diszei kozil. Mia szeme szinte kidilled a fejébdl. A keze végigsopor a
diszhelyre kitett, lakkozott fadobozon.

— Ne nyulj hozza, Mia! — sz0l ra. — Nem nyulunk a szép targyakhoz. —
Aztan osszerancolja a homlokat. — Mégis, mi ez?

— A dédapam hamvai. A dédi egy 1épést se hajland6 tenni nélkiiliik.

Erre még egy 1épést hatral, €s vag egy grimaszt.

— Hu!

— Tessék! — nyjjtom felé a ruhdkat, amiket hoztam. — Ezek talan megteszik.
Amig kimossuk a tieidet.

Mia felém forditja a fejét, ahogy meghallja a hangom. Most szinte felrikolt.
Ez mindannyiunkat varatlanul ér. Anélkiil, hogy egyaltalan gondolkoznék,
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kinytjtom érte a kezem.
— Szabad? — kérdem Sarah-t. O is ugyanigy meg van lepve, mint én.
— Aha, gondolom.
Atveszem a babat, és esetleniil tartom a kezemben.

— Tedd a tenyered a hatara, Gigy nem billen hatra. — Sarah a helyére igazitja
a kezem.

A baba arca kozel van a vallamhoz. Arrébb mozditom, hogy jobban
lathassam.

— Hello, kisasszony! — tidvozlom.

Figyelmesen ram mered. Gorcsbe randul a gyomrom, ahogy tijra megiit a
szama. Miért kell egy ilyen gyonyorii csoppségnek ilyen koran meghalnia?

Végightizza a kezét az arcom sériilt felén, az ujjai begorbiilnek, és
belemélyeszti 6ket a hisomba.

— Mia, nem szabad! Ez faj neki! Varj, visszaveszem. — ElGrelép, készen
arra, hogy atvegye tolem.

— Nem, semmi gond. Nem f4jt. — Nem mondok igazat. Az egyik ujja fa;6
pontot talalt, de nem akarom, hogy maris vissza kelljen adnom. Korabban
még sosem tartottam a kezemben kisbabat. Varazslatos. Vagy talan csak ez a
kisbaba ilyen. Nem hazodik félre télem. Nem rettenti el az arcom.
Egyszertien csak néz ram.

Amikor Sarah-ra pillantok, latom, hogy mosolyog. Ma eldszor. S6t, ha
belegondolok, valdjdban most latom életemben elOszor, hogy 1gazan
mosolyog. Teljesen atalakul téle az arca.

— Ugyesen bansz vele — allapitja meg. — Tetszel neki. Altalaban szétorditja
a fejét, ha odaadom masnak.

— Sziiletett tehetseég vagyok — mondom. Viccnek szdnom, de azért beliil
1gazi h0snek érzem magam.

Azutan mindketten meghalljuk a lépteket a 1€pcséd feldl, és megjelenik a
dédi. A babakocsirdl Sarah-ra pillant, ahogy ott all az 6 torolkozdjében.

— Jézusom! Telt haz van — allapitja meg. — Mi ez az egész?
Sarah védekezdén ismét behtzza a vallat.
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— Helld! — koszon. — Sarah vagyok. En csak...

— Te vagy a lany a korhazbol. Aki a festményt csinalta.

— Ez itt a dédanyam, Val — mutatom be.

De a dédi nem mosolyog. Ram néz, €s elsziirkiil az arca.

— Adam, tedd le azt a kisbabat! Mégis mit képzelsz, mit miivelsz?

— Semmi gond, dédi, kedvel engem.

— Tedd le azonnal!

— Dédi, hagyd abba!

De 6 megindul felém, és megprébalja kivenni Miat a kezembdl. Mia
megijed. A vallamba furja az arcat.

— Mi van veled, dédi? Nem latod, hogy kedvel engem?

— Mi van velem? Veled mi van? Lattad a festményét... tudod, mi fog
torténni!

Ekkor mindketten Sarah fel¢ fordulunk.

— Tudom, tudom... — hebeg. — De most nem gond. Ma még szabad.

A dédi sarkon perdiil, hogy a szemébe nézzen.

— Azt akarod, hogy a babad megismerje, hogy megbizzon benne? Hogy
hozz4 forduljon januar elsején? Ezt akarod?

Sarah arca elfintorodik.

— Nem, persze, hogy nem. Nem tudom. Nem tudom.

— Miert vagy itt? — A hajthatatlan keménység a dédi hangjadban valami
egyebet 1s takar. Félelem is kicseng beldle, ez nyilvanval6 a szamomra, de
nem hiszem, hogy Sarah is tisztdban van ezzel. A dédi elég félelmetes tud
lenni, ha akar, és most €¢pp akar.

— Hogy miért vagyok itt? A barataimat, akikkel egyiitt laktam, nemrég
letartoztattak. Es nincs més, akihez fordulhatnék. Nincs hova mennem. De

elmegyek, ha nem akarja, hogy itt legyek. Semmi gond. Majd taldlunk
valamit.

Mia pocakjahoz emeli a kezét, hogy atvegye télem, €s kdzben véletleniil
megsurolja a karomat. Olyan meleg €s sima az €rintése a boromon. Erzem a
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csontjait a borén at. Az €rzet ugy hat ram, mint az aramiités. Folébreszt.

— Dédi, Sarah-éknak kell egy hely, ahol megalhatnak ma éjszaka. Azt
mondtam neki, hogy itt maradhatnak. Lehetnek a szobamban, én meg alszok
idelent a kanapén. Csak egy ¢jszaka, dédi, és azt mondtam, minden rendben.

A dédi rdm mered. Egy masodperc toredékéig nem tudom eldonteni, nem
valami oltari veszekedésnek néziink-e elébe. Aztan alig €szrevehetden vallat
von, és Mia felé fordul.

- Oké — egyezik bele. — N§m csaplak ki az utcara, de tudd, hogy ez hiba.
Erzem. — Majd felém Iép. — Es ez, ki ez a kis holgy?

— O Mia — feleli Sarah.

A dédi kozelebb jon. A baba félénken elhuzodik, de azért nem tudja
megallni, hogy ne kukucskaljon ki.

— Ne félj, na! — csititja Miat, €s finoman megcirdgatja a pofijat. — Nem a
nagy, csunya, gonosz boszorkany vagyok, hanem a j6 boszorkany.
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SARAH

J6 boszorkany, rossz boszorkany, mi a kiilonbség? Nem a csontos, foltos
yjjak, sem a lila tiiskehaj — hanem a szemek. Amint rdd mered azokkal a
szemekkel, neked annyi. Mintha meghipnotizalt volna. Nem fordithatod el a
tekinteted, amig ugy nem dont, hogy elenged.

Miutan letvoltotte a fejét, és félholtra 1jesztette Miat, most megprobal
baratkozni vele, de 6 nem vevd ra. Ugy csimpaszkodik belém, mint egy kis
majom, és még csak nem is néz ra. Igy aztan Val felém forditja a figyelmét.
Olyan, mintha villam csapna belém. Osszevonja a szemdldokét.

— Levendula, természetesen — allapitja meg. — De van egy kis sotétkék is.
Es az egész rdzsaszinben flirdik.

— Dédi! — sz6l ra Adam. — Ne kezdd!

— Mit? Mi az?

— Az aurad — sOhajt.

— A micsoddm?

— A kozmikus energidid — feleli helyette Val. — Fényld rozsaszin, érzekeny
¢s milvészi. Levendula, vagyis latnok, alomlato. Sotétkek, teli félelemmel.

Egyszeriben meztelennek érzem magam. Itt van ez a nd, ez a kiilonds, aszott
vénasszony, harom arnyalatnyival fényesebb hajjal, mint ami illene hozza, és
tessék, mindent tud rolam.

— Igazam van.
Kijelenti, nem kérdezi.
— Igen — lehelem. — Igaza van.

— Sarah! — folytatja, és én visszatartott 1élegzettel varom, mi kovetkezik
most.

— Igen?
— Isten hozott nalunk! Isten hozott ebben a hizban! — Es egyszerre ugy

¢rzem, hogy koriilvesz, beburkol egy puha, meleg, kényelmes takaro. Nem
tudom megmagyardzni — nem csak megkonnyebbiilés, bar bevallom, meg is
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konnyebbiilok de van valami szinte fizikai a szobaban, valami melegség,
ami egyszerre ¢rzOdik fénynek ¢€s honek. Ha palackba tudnank zdrni és
arusitani, egy vagyont lehetne keresm vele, €s kiviil a cimkére valami
olyasmi lenne irva, hogy vigasz, vagy szeretet, vagy otthon... Igen, azt
hiszem, ugy hivnam: otthon. Nem olyan, ahonnan én jovok, hanem amilyen
mindenkinek kellene, hogy legyen, legalabbis egy tokéletes vilagban. Egy
hely, ahol Onmagam lehetek, ahol biztonsdgban érezhetem magam.
Sirhatnékom van, ¢és mintha itt az is teljesen rendben volna, hogy sir az
ember, de inkdbb beharapom az ajkam. Az elmult napokban méar épp eleget
sirtam, és ami azt illeti, eleget lattam. Ideje elallitani a konnyeket.

— Koszonom! — felelem. Majd: — Megyek, felveszem ezeket a ruhakat.

Visszaadom Miat Adamnak. Egy kicsit csimpaszkodni kezd, amikor rajon,
hogy at akarom adni masnak, de aztdn meglatja, hogy 6 az, és elernyed, sot:
onként megy hozza. Fura, hogy ennyire vonzdédik Adamhoz. Eddig még soha
nem viselkedett igy senki massal. Annal sokkal szégyenldsebb €s dvatosabb.
Talan az egész almom csak azt a célt szolgalta, hogy eljussunk ide.
Talalkoznunk kellett Adammal, és ez pont igy tortént meg. O megtalalta a
festményt, aztan én megtalaltam 6t. Errél van sz6? Ennyi volna az egész?
Lehet, hogy a rémalom helyett a ,,boldogan ¢€ltek, amig...” var rank?

Odafont felveszem a polot €s a mackoalsot. Mikozben atbtjtatom a fejem a
lyukon, megallok, és megszimatolom az anyagot. Az 6 poloja. Adame. Azt
akarom, hogy €rzodjon rajta a szaga, az a finom csipdss€g, €s valdban
erzodik is, bar nagyon enyhén. Belebujok. A gondolat, hogy az ¢ illata
erz0dik a boromon, csiklandozo érzést kelt azokon a helyeken, ahol hozzdm
er a ruha.

Késobb teazunk, néziink egy kis tévét, és Mia koriil fontoskodunk. Senki
nem besz¢l haldldatumokrol, rémalmokrol vagy aurdkrdl. Ehelyett Adam
finoman ugratja a dédanyjat, az pedig azt mondja neki: ,,Na, tiinés!”, de
mindezt hamiskas mosollyal és csillogd szemmel. Ezek ketten szeretik
egymast. Talan nem is tudnak roéla, de igenis szeretet van ebben a kicsiny,
kupis, lelakott hazban.

Megkezd0dik a hirado, és egy 1ddre elcsendesediink. A szokasos
szarsagok: arviz, ¢hinség, haborl. Japan bajban van — egyszerre harom
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tizhanyd 1s kitoréssel fenyeget. Tomeges evakudlas veszi kezdetét.
Londonban hatalmas tiintetés zajlik a Grosvenor téren Amerika Iran elleni
haborus fenyegetései miatt. Mind tudjuk, hogy Iran atomhatalom. Mennyire
1didtanak kell lennie az elnokndnek, hogy éppen veliik akar kikezdeni? Hat
nem tanult semmit Irak, Afganisztdn és Eszak-Korea példajabol? A hirek
legvégén beszamolnak az enyhe foldrengésrdl, amit Adam érzett az Oxford
Streeten. Szinte vidam kis hir, tudjatok: olyan ,,Es végezetiil...” stilusban,
egy rovid bejatszassal egy mobilteloval készitett felvételrdl, és néhany
interjurészlettel azokkal, akik jelen voltak.

A hirek utan valami 6cska sorozatot vetitenek. Mind iiliink, és a képernydre
merediink, de egyikiink sem figyel oda.

— Dédi, azt hiszem, foldrengés lesz — mondja végil Adam. — Vagy
bombazas, egy sor robbantas.

— A japcsik értik a dolgot, nem? — kérdi. — Ok aztin nem vacakolnak.

— Hat, 6ket vulkanok fenyegetik, Oriiltek lennének, ha nem evakualnanak,
nem igaz?

— Na igen, de nekiink meg itt vagy te. Itt vagy, hogy besz€lj rola. Az
embereknek hallgatniuk kellene rad. El kellene kezdeniiik elutazni innen.

— Ez azért nem ugyanaz, igaz? Azon gondolkoztam, hogyan kellene tudatni
az emberekkel, miként szerezhetnénk nyilvanossagot. Taldn egy nagy
zaszloval, ha felmasznank mondjuk a Gherkinre vagy a Tower Bridge-re,
vagy ilyesmi.

— Mint a festményem — szolok kozbe. — Senki oda se fog bagozni. Csak azt
hinn€k, megzakkantal. Az utcai képernydkre kell felkeriilnod. Hany lehet
belolik? Ezer? Még tobb? Azok hivatalosak, nem? Az emberek arra
felfigyelnének. Fel kell torniink a rendszert.

— Istenem, igazad van! Ha a Tanics vagy a Kormany nem tesz semmit,
akkor nekem kell. Meg kell hackelnem a képernydiket.

— Tudod, hogyan kell?

— En nem, de ismerek valakit, aki tudja.

Most teljesen felizgult, a 1abaval dobol a foldon, csillog a szeme.
— Megyek, megprébalom felhivni.
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Otthagyom, hadd probalkozzon. Mia készen 4ll az alvasra, és én is. Adam
felajanlotta nekiink a szob4jat, azt mondja, siman elalszik a kanapén. Kicsit
kinos nekem, de 6 ragaszkodik hozza. Még letudom az esti szoptatast, azutan
berakom Miat az alsé fiokba, ugyaniigy, mint eddig, a kérdban. Lekapcsolom
a villanyt, és probalom lehunyni a szemem. Azon tiinddok, mi lehet most
Vinnyvel. Adam azt mondta, latta, ahogy elvezetik. A gondolattol, hogy
valami zarkdban hever, sikoltozhatnékom van. Vinny nem ezt érdemli, 6 nem.

Aztan a sz¢lre meg az esOre gondolok, és hogy az alagutban probaltam
menedéket keresni. Es persze Adamra, hogy hogyan hozott 6ssze minket a
sors Ujra meg Ujra. Most pedig itt vagyok, az O szobajaban. Azt
mondogattam magamnak, hogy legjobb, ha tavol tartom magam tdle, erre
tessek, homlokegyenest az ellenkezdjét csindlom. De még nincs elseje, most
még nincs, ezért ma €jjel inkabb €élvezem, hogy melegben €s biztonsagban
vagyunk, ¢s addig fogok aludni, amig csak Mia hagy.
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ADAM

Alvas kozben is meghallom a sikoltozasat. Belehasit az 4lmomba, és
visszarangat a felszinre. Félelmetes hang, szivet tépd. Tudom, hogy Sarah
az, mielOtt még teljesen magamhoz térnék. Lerantom magamroél a takaroét, €s
felsprintelek a 1épcsoén a szobamhoz. Halkan kopogtatok az ajton. Nem
hallja — 6 maga tal nagy zajt csap.

Kinyitom az ajtot, és belépek. Sarah az agyamban iil, mint aki nyarsat nyelt,
¢s mindkét karjat maga el€ nygjtja. Nyitva a szeme, ¢s Mia nevét kialtozza
Uyjra meg gjra. Mia egy fiokban fekszik a f0ldon, és — bamulatos médon —
még mindig alszik.

— Semmi baj, Sarah! — mondom a kiiszobrdl. — Mia itt van. Minden rendben
vele.

Nem fordul felém, de meghallja a szavaimat.

— Nem! — er6skodik. — Ott van bent! Teljesen egyediil. Segitség. Segitség! —
Zokogni kezd. A szeme talan nyitva, de nincs ébren: mélyen elmeriilt a sajat
rémalma pokolbugyraiban.

Odalépek az agyhoz, és leiilok a matrac szélére. Finoman megérintem a
karjat.

— Sarah! — sz6litom halkan. — Ez csak egy alom. Fel kell ébredned. Még
mindig sir.

— Sarah! — ismétlem, ezuttal hangosabban. — Ebredj! Ebredj, na! Csak egy
alom. — Erdsebben megszoritom a karjat, és picit meg is razom. Ekkor felém
forditja az arcat, és elakad a I€legzete.

— Ne! — nyogi. — Nem, te ne!

— Sarah, a hazunkban vagy, ¢s minden rendben van.

— Adam? — suttogja, €és erdsen hunyorog, mintha nehezére esne eldonteni,
hogy ébren van, vagy még mindig almodik.

— En vagyok, Sarah. Itt vagy velem. Rosszat dlmodtal, de mar biztonsagban
vagy. Minden rendben van.
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A karjat visszaejti maga mellé az dgyra. — Kialtoztam?

Csak annyira, hogy a holtakat is felébreszd.

— Aha, egy kicsit.

— Régen Vinnyt is mindig felébresztettem — sohajt. — De vegil
hozzaszokott.

— Azt kialtoztad, hogy ott van bent, marmint Mia. Hol vagytok 4lmodban?

— Nem tudom, tényleg. Valamiféle épiilet, egy haz, de 0Osszeddl, és
mindeniitt 1angok, és... — elkezd hevesen zihalni.

— (Csssshh... nyugodj meg! Minden rendben. Most mar ne gondolj ra!
Minden rendben.

— Annyira faradt vagyok, Adam. Annyira nagyon faradt! De ha lehunyom a
szemem, az egesz Ujra visszater.

Egy picivel feljebb fészkel6dok az agyon, de nem érek hozza. Csak ott
vagyok, ha esetleg igényelné a kozelségem.

— Nem, nem fog visszatérni! — nyugtatom. — Rendben leszel.

— Itt maradnal velem, kérlek? Hogy felébressz, ha Gjra kezdem?

Orokre veled maradnék. Atiisznam érted a La Manche csatorndt.

Uvegszildnkokon lépkednék...

— Aha, persze — felelem. — Csuissz arrébb egy kicsit!

Most itt fekszem mellette, 6 pedig a vallam és a mellkasom kozotti részre
hajtja a fejét.

Latom, hogy elneheziil a szemh¢ja, €s lehunyja a szemét. Kisyértatva ujra
alszik, én azonban még hosszu ideig fent vagyok, és figyelem Ot. Magamba
szivom: a sulyat, az édes illatat, azt, ahogy a teste finoman mozdul az
enyémen, mikozben beszivja €s kifljja a levegdt. Emlékezni akarok ra, hogy
milyen érzés, hogy mit €rzek... minden egyes részletre. Semmit nem akarok
beldle elfelejten.

Bizonyara mégis elszunnyadhattam, mert arra eszmélek, hogy felébredek.
Sarah még mindig ott van velem. Félrebillenti a fejét, és felnéz ram.
Mosolyog.

— Hello! — suttogja.
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— Hell6, Sarah!

Ujra merevedésem van, és a teste melege, a kozelsége tal sok nekem,
csaknem elviselhetetlen.

— Jol aludtal? — kérdem.

— Aha! — Teljesen ellazult, €s most boldogabbnak t{inik, mint amilyennek
valaha is lattam. — K6szonOm, hogy itt maradtal velem! — teszi hozza.

Amidta felébredtem, folyamatosan egymast nézziik. Békés dolog, egyszerre
intenziv és intim. Csodalatos. A tekintete levillan a szamra, azutan vissza a
szememre. Arra gondol, tudom, hogy arra, és egyszerre én is, és azt mondom
magamban: Most vagy soha! Most! Egy kicsit elére hajolok, ¢€s
megcsokolom.

A szijja annyira puha. Az enyém félig merev a hegektdl, de az ové
mindentitt 1agy. Kezdetben O0ssze van zarva az ajka. Mégis hagyja, hogy
megesokoljam — nem csokol vissza — de azutdn kiad egy kis hangot,
amolyan felig nyogést, félig sohajt, lehunyja a szemét, €s kinyitja a szajat, €s
az ajka nekinyomodik az enyémnek, és tudom, hogy 0 is €pp ugy kivan
engem, mint €n Ot.

A lehelete allott az alvastdl, de nem banom. Megizlelem a nyelvemmel, és
nem tudok betelni vele.

A nyakam koré¢ fonja a karjat, és gyengéden cirogat. Meég mindig
csokolozva ugy mozdulunk, hogy félig alam kertil. Végigestisztatom a kezem
a karjan, majd keresztbe a mellkasan. A mellbimbo1 kemények a p6lo puha
anyagan keresztiil, €s nedvesek. Dobbenten ¢bredek ra, hogy valosziniileg
szivarog a teje. A mellei nem puhak, mint varom. Azok is kemények, €s
melegek, szinte forrok.

— Ovatosan! — figyelmeztet. — Fajnak. — Gyorsan odébb mozditom a kezem,
de 6 a sajatjaval megfogja az enyémet, €s visszahelyezi a mellére. — Semmi
baj, csak finoman.

Ujra csokolozunk. Becsusztatjia a kezét a polom ala, és végigfuttatia a
bordaimon ¢és a hatamon: ujjhegyei felfedezo utat tesznek a testemen.

A mozdulataim kovetik az ovéit: érzem Ot a ruha alatt, korbe, fel a hata
mentén, majd ismét korbe, le a feneke hajlatdig. Abbahagyja a mozgast,
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megfesziilnek az izmai, de én tobbet akarok, musgélj megismernem minden
porcikajat. A combja koré cstisztatom a kezem... O pedig vadul megrandul,
¢s megprobalja lelokni a kezem.

— Ne! — sz6l ram hangosan; panik bujkal a hangjaban.

— Sarah, azt hittem, te is akarod...

Eltol magatol.

— Nem, ezt ne. Sajndlom. Azt hittem, képes vagyok ra, de nem.

Nem értem, mi valtozott. Az elébb még akart engem. O tette a kezem a
testére.

— Sarah...?
— Nem! Hagyd! Nem tudom. Nem akarom. Nem veled. Nemigy...
Felallok és elhatralok.

— Jol van. Ertem — mondom. — Undorité vagyok. Az elefantember. Persze,
hogy nem velem akarod csinalni.

Mia felébred, és sirni kezd. Az ajtohoz botladozok. A hatam mogott
hallom, ahogy Sarah mentegetdzni kezd:

— Nem, Adam, nem err6l van sz6. Adam...

De nem akarom végighallgatni a kifogasait. Hiilye voltam, amikor azt
hittem, hogy barmi torténhet kozottiink. Hogy valaha is megtorténhet kéztem
¢s barki mas kozott.

Kiszédelgek a szobabodl, és a 1épcsO felé veszem az iranyt. A dédi a
szobdja ajtajaban all, a haja csupa koc, €s a szeme még csak félig nyitva.
Amikor meglat, felvonja a szemoldoket.

— Adam? — kérdi. — Mi a csudat...

— Ne kérdezd, dédi! Most ne. Es maskor se, soha! Rendben?
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SARAH

Képtelen vagyok megtenni. Azt hittem, menni fog. Azt hittem, akarom, de
nem. Nem tudom, fogom-e akarni valaha is. Tudom, hogy Adam mas. 0
kedvel engem, igazan, €s én is kedvelem 6t, de attdl az érzéstdl, ahogy a
sulya ram nehezedik, ahogy a keze végigfut a boromon, total kiborulok. Ez
nem logikus reakciod, hanem zsigeri. Nem az elmém dont igy: az tényleg
akarja Ot, és izgatja a tudat, hogy vele lehetek. Inkdbb a testembe van
programozva, mintha télem és minden mastol fliggetleniil, teljesen magatol
reagalna.

Régodta nem éreztem, hogy enyém volna a testem. Otthon évekig az ové
volt. Az apamé. Elvehette, hasznalhatta, amikor csak kedve tartotta. Most
pedig Mia¢. Valami rejtélyes, varazslatos modon a testem megtett mindent,
ami ahhoz kellett, hogy megfoganjon ¢€s felnovekedjék benne egy 0; élet,
hogy azutan megsziilje ¢€s taplalni tudja. Nem tudom, hogy voltam képes
minderre, de megtortént. A testem tudta a dolgat.

Majd egyszer, egy szép napon, a testem Ujra az enyém lesz. De ki tudja,
mikor jon el az a nap, €s én ki leszek akkor, és hogy fogom érezni magam.

Id6kozben pedig Adam elviharzik. Elefantembernek, torzsziilottnek nevezi
magat. Azt hiszi, visszataszitd, pedig nem errdl van szod. Egyaltalan nem.
Nem a te hibad, az enyém. Jaj, Istenem, ez annyira klis€s, de megis ez az
1gazsag. Nem akartam megbantani. Most pedig, mit fog gondolni rolam?

— Ugy fest, szedhetjiik a satorfankat — mondom Mianak. — Ezt jol elszartam,
ugye?

Osszepakolom a holminkat, miel6tt lemegyiink a foldszintre. Adam a
kanapén fekszik 0sszegdmbolyodve, lehunyt szemmel. Megy a téve, de nem
nézi. Val a konyhaban csiicsiil egy zsamolyon, és pofékel — vastagon all a
fiist a helyiseégben. Megallok az ajtoban. Odabent til nagy a flist Mianak, az
el6térben pedig tal sok az Adam. Nincs hova menniink — hat jobb, ha
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tavozunk.
— Csak berakom a kocsiba, és hozom a tobbi cuccomat — mondom.
— Miért? Hova mentek? — Val elnyomja a csikket.

— Nagyon kedves volt 6noktol, hogy megengedték, hogy itt aludjunk, de
most mar jobb, ha megylink, ¢€s keresiink valami masik szallast.

— Tegezz nyugodtan! Ugye van hovd mennetek? — kérdi, és athatoan
meéreget.

— Koszonom! Igen, van egy par hely, amivel probalkozhatok — hazudom.
Nem akarom, hogy barki is sajnaljon, vagy kotelessegének érezze, hogy
segitsen. Csak menni akarok — eleve nem is lett volna szabad idejonnom.
Megprobalok kijutni Londonbol, és ha utkozben begylyjtenek, hat... akkor
majd azzal kell szembe néznem.

Odamegyek a babakocsihoz, és megprobalom belefektetni Miat, a kis holgy
azonban nem faradt. Diihodten felvisit.

— Kérlek, Mia, csak fekiidj le! Erre most semmi sziikségem.

Folytatja a visitozast, de beszijazom, ¢s elindulok a 1épcsOn a holminkért.
Amikor Ujra leérek, Val ott all Mia mellett, és gligyog neki, de minden
eredmény nélkiil.

— Semmi baj — mondom. — Mar megylink is. — Azzal begyomdszolom a
szatyrokat a babakocsi alatti rekeszbe, €s felhtizom a dzsekimet.
— Nem kell elmennetek — mondja Val.

Mogotte, a kanapén Adam még mindig lehunyt szemmel fekszik, de teljesen
kizart, hogy alszik ebben a zenebonaban.

— Adam, menni késziilnek! — sz6l oda neki Val. — Még csak el sem
blicsuzol toliik?

Erre kinyitja a szemét, és egyenesen ram néz. Az arca kifejezéstelen. Ugy
¢rzem, mintha elpusztitottam volna énje egy részeét.

Teszek egy 1épést felé. Nem végzOdhet igy. Ilyen csinya félreértéssel
kettdnk kozott.

— Adam! — kezdem. — Nem a te hibad. Nem te vagy...
Okollel belevag a szofaba.
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— Hagyd abba! — kialtja. — Ne mondd ezt, soha ne mondd!

— Oke, oké... Megylink mar. — Latom, nincs €rtelme megprobalni beszelni
vele. Annyira felbosszantottam, hogy jobb, ha magara hagyom. A bejarati
ajtohoz megyek, €s sarkig nyitom, hogy ki tudjam tolni a babakocsit. Sikeriil
valahogy ledocognom vele a 1€pcson. Mia még mindig sir, de nem vehetem
olbe, amig messzebb nem mentiink innen. Fordulok, hogy bezarjam magam
mogott az ajtot, és egyszeriben ott 4ll Adam, a kiiszobon. Fogalmam sincs,
mit fog tenni — kiabal, megiit, megcsokol. Szinte sistereg a kitorni kész
energiaktol. Mindket keze okolbe szoritva. Az egyiket felém lenditi.

— Tessék! — mondja. Felforditja a kezét és szétnyitja az ujjait. Néhany
bankjegy ¢s maroknyi érme van a tenyerén.

— Nem, ne légy hiilye! — mondom.

— Vedd el! Menjetek el Londonbol! Harom napotok van. Vidd el Miat, jo
messzire. Tavol télem.

Mikozben beszél, lesiiti a szemét. Am amikor azt mondja: ,,télem”, egy
pillanatra ram villantja a tekintetét, és az most minden, csak nem halott és
¢lettelen. Visszatért belé a tliz, és egy olyan szikra, amit jol ismerek: a
félelem sziporkai tancolnak a szemében.

— Vedd el! — 1smétli, és a kezem fol¢ helyezi a sajatjat. Az érintése olyan
meleg €s jolesd. A testem abban a pillanatban reagal ra: elpirulok, €és édes
fajdalmat érzek a labaim kozott. Mar nem akarok elmenni. Itt akarok
maradni, €s kiizdeni ellene, barmi is az, ami igy el akar minket szakitani
egymastol. Meg akarom érinteni az égett arcat, é¢s meg akarom csokolni,
hogy megtudja, engem tényleg nem zavar.

— Mit fogtok tenni?

— Megprébalok minél nagyobb feltiinést kelteni. Ki kell juttatni az
embereket Londonbol.

— Egyeduil?
— Ja. Nem tudom. Mindegy.

Most mindketten ott allunk, mintha befejezetlen ligy maradt volna kettonk
kozott. Elfogadtam a pénzt, de nem vette el a kezét az enyémrdl. Nem
akarom, hogy elvegye a kezét.
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— En segithetnék — felelem.

Most egymas szemebe néziink, €s egy par masodpercig azon tlin0dok, vajon
d 1s arra gondol-e, amire én — hogy nekiink egyiitt kell lenniink, a sors akarja
igy, €s hogy egyiitt meg tudjuk tenni.

Elhtzza a kezét az enyémtdl, és gyengéden megérinti az arcom, ugyanugy,
ahogy egyszer, régen én érintettem meg Ot.

— Nem — feleli, és a hangja halk €s rekedtes. — El kell tlinnotok innen. Ez a
legjobb, amit tehetsz. Vidd el Miat valami biztonsagos helyre!

Igaza van. Mindvégig tudtam. Az egyetlen modja, hogy megmenekiiljek a
jovomtdl, a rémalmomt6l, ha minél tavolabb vagyunk Adamtdl januar
elsején.

— Oké — mondom. — Elmegyek. De azért tartsuk a kapcsolatot, j6? Talan,
majd ha ennek az egésznek vége, akkor mi...

El se tudom képzelni, mi var minket januar elseje utan. Nem tudom, milyen
lesz a vilag. Fogalmam sincs, €letben lesz-e mé€g barmelyikiink. Adam tudja.
O latta a szAmomat.

— Adam...?
— Igen?
Hirtelen radobbenek, hogy nem akarom tudni, mennyi 1dOm van hatra: egy

hét, egy honap, egy €v... Azt mondta, sosem fogja elarulni, €s igaza is van, ez
a legjobb megoldas. Nem akarom tudni a sajat haldlos it€¢letem idopontjat.

— Vigyazz magadra!

El6relendiilok, €s arcon puszilom, a heges oldalon. Lehunyja a szemét, én
pedig megfordulok, és veégigsietek a kapuhoz vezetd Osveényen. Ne nézz
vissza! Ne nézz vissza! Nem. tehetek rola, musza) hatrasanditanom a vallam
folott: még mindig ott all az ajtdbban. A szeme Gjra nyitva, és csak all ott,
minket néz. Folemeli a karjat, végighlizza a szeme el6tt puldvere ujjat, €s az
arca grimaszba randul — olyan mosolyba, ami nem is mosoly. Nem birom
latni, ahogy sir. Hatat forditok, és tovabb megyek.
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ADAM

Elmegy, ¢és valoszinlileg ez a legjobb megoldas mindkettdnk szamara.
Mindenki szamara. Utdna akarok kidltani: ,,Gyere vissza!”. Utana akarok
rohanni, kdrbependeriteni €és a karomba zarni. De énem egy része — a jobbik
része — Oriil, hogy elmennek, mert igy 6 1s €s Mia is biztonsagban lesznek.
Ha pedig mégsem, akkor is, legalabb nem én leszek, aki bantom dket.

Megoldjuk! — gondolom. — Nem kell ugy végzodnie, ahogy Ildttuk.
Képesek vagyunk megvaltoztatni a jovot.

Visszamegyek a hazba, és normalisan fel61t6zom.

— Hova mész? — kérdi a dédi.

— A Churchill House-ba — felelem. — Talalkozom valakivel a képernyok
ligyében.

A kabatjaért nyul.

— Nem, dédi! Te maradj itt. Ezt egyediil csinalom végig. — Most itt zsong
bennem az egész: a lehetdség, hogy megvaltoztathatom a dolgokat; az esély,
hogy ¢leteket menthetek meg, tobb szdz, akar tobb ezer ¢letet. Még mindig a
kezében tartja a kabatjat.

— Dédi, nem maradok sokaig. Csak taldlkozom Nelsonnal, aztan jovok is
haza.

— Ugy érzem, kozeledik, Adam. Nem akarlak épp most szem el6] vesziteni.
Ezt a hibat egyszer mar elkdvettem. Hagytam, hogy az édesapad elmenjen...

Csavargatja a kabatot a kezében, az ¢letet is kiszoritja beldle. Mieldtt
¢szbe kapok, mar oda is lépek hozza, €s gyorsan megolelem. Korém fonja a
karjat, és viszonozza az Olelést, a kényelmesnél egy picit tovabb
szorongatva.

— Hamarosan visszajovok — mondom buicsuzoul, mire elenged.

— Oke! — bolint megaddan. — Oke. Akkor nemsoka talalkozunk. — Elfordul,
de nem a kedvenc zsamolya fel€¢ veszi az iranyt, hanem leiil a kanapéra a
hirek elé. En pedig mar kint is vagyok, és kocogni kezdek az utcan. Azt
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hiszem, félig-meddig azt remélem, sikeriil utolérnem Sarah-ékat, azonban
nyomukat sem latni a féaton.

A Churchill House csupan oOtpercnyt kocogasra esik tdliink. Amikor
odaérek, akkor jovok ra, hogy nem tudom Nelsonék pontos cimét. Belépek
az elotérbe. Hatalmas ez az épiilet: tizendt emelet, minden szinten harminc
lakdssal. Elohizom a mobilom, és ujra megprobdlom felhivni. Ezuttal
felveszi.

— Nelson? En vagyok az, Adam.

— Adam!

— Szia! Itt vagyok a hazatokban, a foldszinten. Hanyas a szamotok?
— Itt vagy?

— Aha. Beszélnem kell veled.

— Nem is tudom, Adam. Nem hiszem, hogy ez j¢ étlet.

— Micsoda?

— Szerintem nem kéne itt lenned.

— Nelson, mi van veled, 6regem?

— A dolgok... 1z¢, megnehezedtek... Elég bizarr a helyzet. Még telefonon
sem volna szabad besz¢Iniink.

— Epp ezért vagyok itt. Hogy lassalak, és személyesen beszéljiink.
— Nem vagyok benne biztos, hogy...

Ebbdl elég.

— Nelson, ne baszakodj mar, az istenit! Akkor is odamegyek, ha minden
kurva ajton be kell kopognom. Mi a lakasotok szama?

Egy ideig siiket csond, €s egy pillanatra mar azt hiszem, letette. De aztan
mégis megszolal:

— Kilenc-huszonhét. A kilencedik emelet.

— Oké. Akkor, mindjart ott vagyok. Csa!

A lift nem miikodik, tigyhogy gyalog nekivagok a lépcsének. Utkozben

harom csoport — egy csapat fiatal srac, egy fiatal nd egy tipegd kisgyerekkel
¢s egy kenguruban 106g6 csecsemdvel, €s egy oreg nagyi bevasarlokocsival —
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mellett is elhaladok. Mindannyiuk szama januar elseje. Kivétel nélkiil. Ez a
hely, ez a hatalmas épiilet maga ala temeti dket.

Az elsO négy-0t szint még okés, de mire felérek a kilencedikre, log a
nyelvem. A 927-es az oldalt nyitott folyoso tulso vege felé esik. Az ajto
résnyire nyitva. Nelson az eldszobaban acsorog, takarasban.

— Gyere be! — sziszegi. — Gyorsan!

— Szia Nelson! En is oriilok, hogy latlak.

Mintha nem is hallana, csak gyorsan becsukja mogottiink az ajtot.

— Meglatott valaki? — A hangja még mindig halk, szinte suttog.

— Mi van?

— Latta valaki, hogy ide jottel?

— Nem tudom. Wltak paran a 1épcson, de senki a ti szinteteken. Mi ez a
suttogas? Miert vagy ilyen feszkos?

— Figyelnek. A nyomomban vannak.

— Kik?

— Mittudomeén. Valosziniileg az MIS.

Nem ¢ég a villany az eldszobaban, és 0ssze van huzva a fliggony, igy elég
homalyos idebent, de még igy is 1atom, hogy a szija a szokottnal is vadabbul
rangatozik, a tekintete pedig idegesen ide-oda villan; mindenhova néz, csak
ram nem.

— Mi a fenérol beszélsz?

— Felraktam a parawebre, Adam. Ahogy igértem. Felraktam, és futotiizként
terjed. Egy tonna anyag van fenn januar elsejével kapcsolatban. Kismillio.
Az emberek olvasni akarjak Oket. Ki akarjak deriteni, mi az igazsag. Most
mar olyan sok a bizonyiték: igazad van, Adam. Valami nagy dolog van
késziiloben.

— Mi lesz az, Nelson? Tudod?

Megréazza a fejét.

— Lehet, hogy valami természeti katasztrofa. Nagyon magas a szeizmikus
aktivitds. Rekord magas. A jelek szerint nagyon megemelkedett a radonszint.

— Azmeg mi?
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— A foldkéreg sziklai koz¢ zarddott gdz. Ha a szintje megemelkedik, az
komoly aktivitast jelent. Van ez a fickd, valami professzor, aki mindig
feltolti az adatokat a parawebre, de most mar azt is torlik. Csak épp ugysem
tudjak megakadalyozni, hogy értesiiljiink a vulkanokrol. Lattad dket, Adam?
Azoirelég nagy hirt vertek.

— Ja, de azok Japanban vannak. Itt nincs egy szal tlizhanyo se.

Nelson felsohajt.

— Hanyadikos vagy? Harmadikos? Negyedikes? Jartal lemeztektonikara,
nem?

A gondolataim ugy porégnek, mint a motolla. Lemeztektonika, foldrajz,
iskola. Mintha az egész ¢vmilliokkal ezeldtt lett volna. Akkor semmi nem

ragadt meg bennem, most pedig semmi nem jut az eszembe. De nem akarok
ostobanak tiinni.

— Aha, persze.

— Tehat, Japan az eurdzsiai lemez talsé végén fekszik.

—Ja. Ezt én 1s tudom.

— Vagyis, ha barmi torténik a lemez egyik végen, akkor igen valoszinii, hogy
a masikon is torténni fog valami. Europaban - Gérégqrszégban,
Torokorszagban, Olaszorszagban. Nalunk. Példaul foldrengés. Es nalunk
van a gaz, rdaddsul maris volt egy kisebb rengésiink.

— Mi van a tlizzel?
Nelson idegrangasa most mar az egész arcara kiterjed. Nagyot nyel.

— A foldrengés utan jon a tiiz. Eltort gdzvezetékek, elektromos tiizek. 1906-
ban, San Franciscoban a tiizek harom napig ¢gtek a foldrengést kovetden.
Tobb ember égett halalra, mint ahanyat maguk ala temettek a romok.

Még mindig az el6térben allunk, de a ldbam maris reszket. Végzetes
kombinacio igy egyiitt: kilenc emelet gyalog, és a vilag vége.

— Nelson, leiilhetnénk egy picit? — Nekiindulok, és el akarok lepni mellette,
hogy megtalaljam a nappalijukat vagy a konyhat. O azonban elém 1ép, és
elallja az utat.

— Mit mavelsz?
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— Nem johetsz be. Anyu a konyhaban van, és itthon vannak a teséim is.
— Nem johetnek fel hozzad a barataid?

— Nem. Te nem. Nem akarom, hogy meglassanak. Mar igy is elég nagy
ziirben vagyok.

— Miféle ziirben?

— Visszanyomoztak ide az online leveleimet. Tudjak, hogy én voltam. Jartak
itt emberek. Terroristaellenesek, Gyermekjolétisek, Bevandorlasi Hivatal.

— Mivan??

— Mind egyszerre jottek. Ugy elarasztottadk a lakast, mint a saskaraj.
Kikérdezték anyut és aput. Anyu haldlra volt rémiilve.

— Illegalisan vannak itt? Marmint a sziileid.

— Természetesen nem, de husz éve jottek ide, még az ID kartydk és minden
egyeb eldtt, igy aztan minden hivatalos papirjuk lejart. De nem tettek semmi
rosszat.

— Akkor, rendben vannak? Semmi nem tortént? Csak atkutattak a lakast,
1gaz?

— Nem, nincsenek rendben. En sem vagyok rendben. Elvették a
szamitégépemet. Figyelmeztettek. Megfenyegettek.

— De hisz’ nem tett¢l semmit, ami 1llegalis!

— Valoban? Osszeeskiidtem félelem szitdsara.

— Mi?

— Benne van a 2018-as Terrorizmussal kapcsolatos Torvényben.

Félelemszitasra €s felbujtasra vald szovetkezés. Bezarhatnak, Adam. Akar
tiz €évet is rdm sOzhatnak.

Teljesen kikesziilt, barki megmondhatja. A teljes 0sszeomlds hataran all.
Es ezt mind nekem koszonheti.

— Nelson, annyira sajnalom! — mondom. — Tényleg. Fogalmam sem volt.

— Ahogy nekem sem. Nem tudtam, mibe keveredek.

— Nem kellett volna, hogy megkérjelek. Megyek. Békén hagylak. Csak...
Végre ram néz, €s a szama Ujra megiit. 202711. Az a szaros szam! Nem ezt
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¢rdemelné.
— Csak mi?
— Csak igérd meg nekem, kérlek, hogy elhtizol errdl a helyrdl!
— A csaladom nélkiil nem mehetek.
— Akkor hat vidd ket is!
— Az nem olyan konnytl...
— Csinald, Nelson! Csak csinald!
—Jol van. Oké. Kijuttatom Oket.
A kijarat felé fordulok.
— Adam! — sz0l utanam. — Mondd, miért j6ttél ide?
— Kérni szerettem volna téled valamit.
— Mit?
Nem kérhetem meg a képernydkkel kapcsolatban. Mar igy is €pp eleget tett.
— Semmit. Nem fontos.
— Csak kellett valaminek lennie.
— Igen, de mar nem szamit.
— Mondd el, Adam! Mar igy is, ugy is bajban vagyok. Ha van barmi,

amiben segithetek, amivel valahogy visszavdghatnék azoknak a
rohadékoknak...

— Nelson!

— Ezek durva, erészakos fickok, Adam. Megfélemlitették anyut. Ez annyira
aljas. Es erkolcstelen.

— Csak arra gondoltam, hogy... 1z¢, talan kezdhetnénk valamit a nyilvanos
informaci6s képernyokkel. Feltorhetnénk oket, vagy ilyesmi.

Elmosolyodik.

— Hat persze! Hat persze, hogy fel!

— Csak épp kéne hozza egy szamitogép.

— Komputerek mindeniitt vannak, Adam. Még Londonon kivil is,
legalabbis azt beszélik...

— De nem kell... Ugy értem, mér igy is eleget tettél. Most mér ideje, hogy
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magaddal torédj. Magaddal €s a csaladoddal.

— Tudom, hogy nem kell. De akarom... Hagyndk, hogy tobb ezren
meghaljanak, Adam! Es ez nagyon nem helyes...

— Vigyazz magadra, oregem!

Okolbe szoritom a kezem, és odatartom neki. Egy par masodpercig néz,
azutan megkoszoriili a torkat, és ugyanigy tesz: Osszeérintjik a biitykeinket.
Kivancsi vagyok, vajon csinalt-e mar ilyet valaha barkivel. Es vajon fog-e
még valaha 1s.

— Viszlat, Nelson! — bucsuzom.

Hallom, ahogy becsukddik mogottem az ajté. Nem vagyok egy imadkozos
fajta, de ahogy végigkocogok a folyoson, eleresztek egy imat az udvarra €s
fel, a sziirke égbe. Kérlek, hadd jusson ki!Hadd tissza meg gond nélkiil! Es
talan igy 1s lesz, mert lehet ugyan, hogy csendes €s stréber kinézetli a srac,
de tgy hiszem, Nelson mégis tokosebb, mint egy egész kaszkadOrstab.
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SARAH

Alig par percnyire jarok Adamék hazatol, amikor begyljtenek.

Sokkol6 a rajtaiités sebessége: az egyik pillanatban még mit sem sejtve
tolom a babakocsit a jardan, a masikban mellém haz egy autd, ¢és
bepréselnek a hatso iilésre, mikdzben valaki kicsatolja Miat, és beszijazza
mellém egy gyerekiilésre. Azutan emberek iilnek mindkét oldalunkra,
becsapjak az ajtokat, amik azonnal le is zarodnak, és mar el is hiizunk.

A babakocsi €s a szatyraink ott maradnak.

— Mi az 6rdogot csinalnak? Ki a fenék maguk?

A mellettem 116 férfi szétcsapja a tarcdjat, és megvillantja nekem az ID
kartyajat.

— Gyermekjoleti Szolgalat. Viv pedig a rendOrségtdl van. Csaladtamogatas.

— Mi a francért rangattak el az utcar6l? Miféle tetves orszag ez?

A Mia masik oldalan iil6 n6 kozbevag:

— Nekiink kellett érted jonniink, mert menekiiltél eldliink. Nem maradtal a
Giles Streeten. Az ottaniak koziil senki sem tudta megmondani, hova mentél.

— Lenyomozhatjak Mia chipjét. Mar korabban is megtették. Semmi sziikség
erre a nagy dramazasra.

— De i1gen, nagyon is. Vad alé helyeztiik a lakotarsaidat A osztalya drogok
birtoklasaért, és a veliik vald kereskedés szandékaért. Az elmult ¢jszakat
pedig egy hazban toltotted egész Nyugat-London leghirhedtebb fegyveres
rabldjanak ozvegyével és dédunokajaval, aki jelen pillanatban fel van
fliggesztve az iskolaban erdszakos verekedésért €s testi sértésért, €s egy
gyilkossagi iigy potencilis gyanusitottja. Es ki tudja, hova késziiltél
mindezek utan.

Hat, vegiil 1s igy, az § beallitasaban tényleg nem hangzik valami fényesen.

— Most hova megyiink?

— A Paddington Green renddrorsre, ahol kihallgatunk a Giles Streeten folyo
ugyletekrol. Louise neveldsziil0khoz keriil. Van valaki, aki maris
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fogadoképes.

— Elveszik t6lem? Elveszik?! Nem! Az kizart! Elmegyek az Orsre.
Viélaszolok minden kérdésiikre. Nincs semmi rejtegetnivaldm. De azt nem
hagyom, hogy elvegyé¢k télem a kisbabam!

— Ez mar nem a te dontésed, Sally! Birosagi végzésiink van. A kisbabadnak
biztonsagos, stabil kdrnyezetre van sziiksége.

— Még mindig szoptatom. — Erre csend lesz, és azt gondolom: Jol van,
sikeriilt. Most mar tényleg nem vehetik el tolem. Azutan a n6 azt mondja:

— Gondoskodunk rola, hogy megetessék és jol a gondjat viseljék. Vannak
nagyon tapasztalt dajkaink.

Es hirtelen raébredek, mintha mar nem tudtam volna eddig is, milyen hideg,
kegyetlen ez a vilag, és milyen hideg, kegyetlen emberekkel van dolgom.

Azt hiszed, elfuthatsz, pedig nem.

Azt hiszed, legalabb valamennyire iranyithatod a sajat ¢leted, pedig nem.

Veégiil ugyis elkapnak.

A kocsi gyorsan halad. Teljesen be vagyok zstufolva, és még csak nemis az
ajto mellett ilok. Nincs oOtletem, hogy maszhatnek ki ebbdl. Csak annyit
tehetek, hogy itt ilok, ¢s hagyom, hogy elvigyenek egy olyan helyre, ahol
majd elveszik tolem a kislanyomat.

Lekanyarodunk a foutrol, és lehajtunk egy rdmpan egy foldalatti
parkolohazba. A kezemben fogom Mia kezecskéjét. Enem egy része még
mindig nem képes felfogni, hogy tényleg ezt teszik veliink. Pedig tényleg ezt
teszik.

Kiszallunk a kocsibol. Megkérem Oket, hadd oOleljem meg Miat meég
egyszer, ¢s megengedik. Nyligoskodni kezd, miutan kiemelik a
gyerekiilésbol. Probalok beszelni vele: ,,Ezzel nincs vége, Mia. Hamarosan
Gjra latjuk egymast. {gérem.” De le van hunyva a szeme, és ide-oda dobélja
a fejét. Es a szavak amugy sem jol jonnek ki a szamon: nyiiszité, elmosodo,
konnyes szavak. Az egész nem j6 igy. Aztan valaki kozénk nytl, €s a karom
meg a teste koze dugja a kezeét, azutan kiemeli az 6lembol.

Mindossze annyit latok, hogy ketten elsietnek vele; az egyik a gyerekiilést
viszi, a masik Miat. A mellettem iil6 rend6r ram szol: — Erre, 1&gy szives! és
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a vallamra teszi a kezét, hogy megforditson. Azt gondolom: Vedd le rolam a
mocskos kezed! De a gondolat egyaltalan nem normalis beszédként hagyja el
a torkomat: inkdbb sikoltas, Uivoltés, Orjongd visitas, €és nem megitom,
hanem felemelem a kezem, és tiz korommel belekarmolok az arcaba. Erre 6
1s feliivolt, magas hangon, iszonyodva. A véres csikokhoz emeli a kezét, én
pedig futni kezdek.

A parkolo végeben felbOg egy motor. Az a kocsi az, amelyikben el akarjak
vinmi Miat. Felé¢ rohanok. Meglattak — gazt adnak, a kerekek csikorogva
gurulnak fel a rdmpan. Odafent egy fém kapu zarja el a kijaratot, meg kell
varniuk, amig kinyilik. Még elkaphatom dket. A kapu oldalra csusszan. Mar
majdnem ott vagyok. El6renytlok, ujjaim suroljak a csomagtartd fedelét,
azutan a féklampak kialszanak, a kocsi elhiz, €s maris belevész az Edgware
Road forgalmaba. Kovetni kezdem, de hamarosan elvesztem szem eldl.
Lelassitok, majd megallok. Eldrehajolok, és a combomra tdmaszkodva,
zihalva probalom visszanyerni a 1¢élegzetem.

Hatrapillantok: féltucatnyi renddr 6zonlik ki az allomasrél. Csaknem teljes
kozonnyel, érzelemmentesen figyelem, aztan lassan derengeni kezd, hogy
engem iild6znek.

Tobb mint szdz méter eldnyom van hozzajuk képest, de gyorsan
kozelednek, ¢€s egyszeriben elviselhetetlen a gondolat, hogy ujra
megragadnak, fogdosnak és taszigalnak. Ismeét elont a harag, és vele az
adrenalin-hullam. Nem tudom, hova megyek, de nem fogok itt allni, ¢€s
hagyni, hogy csak ugy elkapjanak. Futmi kezdek. A kabatban tilsagosan
melegem van, hat lerazom magamrol és a foldre dobom. Aztan belehuzok, a
karom és labam igy mar sokkal konnyebben mozog; a cipdm nagyokat
dobban a jardan, belecsobban a pocsolydkba. Sikatorokon és mellekutcakon
szaladok végig, atvagok egy parkolon €s befordulok egy kocsmasarkon. Nem
nézek vissza, egyetlen egyszer sem. Csak menekiilok tovabb, egyik labamat
16kdm magam elé a masik utan. A mellkasom nyilallni kezd, mintha a tiidom
fel akarna robbanni, de nem allok meg. Keresztiilfurakodok egy piacon, at a
nedves kaposztalevelek és siild hamburgerek illatan, és végiil talalok egy
osvényt, ami levezet a csatorndhoz, a sivar, sziirke vizszalaghoz. Ujra meg
yjra visszapillantok a hatam mogeé, de senki nincs a nyomomban. Az ut
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mentén egy csoport hajléktalan hever. Megallok, és befekszem kozéjiik.

MindOssze az a ruham van, amit viselek. Semmi masom nem maradt.
Amikor elvettek tOlem Miat, az egész ¢€letemet ragadtak el. A rohadékok!
Rohadt szemetek! Egyediil ora tudok gondolni, a hianyara; hogy mennyire
hianyzik a karomnak a sulya, hogyan fesziilnek forron a melleim az
anyatejtol, amit mar nem fog meginni. Az, hogy ott ilok nélkiile, egyediil,
kibirhatatlan érzés. Ujra futni akarok, mozdulni, tenni valamit — barmit. De
képtelen vagyok. Mar igy, llve is reszket a labam. Most egy darabig
nemigen veszem hasznukat. Igy hat itt kell maradnom, egyediil a
kétségbeesésemmel.

Elviselhetetlentil, végzetesen, kétségbeejtden egyediil.
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ADAM

Miutan tdvozom Nelsonéktol, nem megyek egyenesen haza. Pedig azt
kellene. Haza kellene sietnem, Osszecsomagolni, ¢és feliilmi a legelsd
Londonbdl indul6 tavolsagi buszra, akar a dédivel, akar nélkiile. De lelkem
mélyén nem akarom ezt az egészet Nelsonra hagyni. Meg akarok probalni
tenni valamit: olyasmit, mint a Gherkin, vagy a Tower Bridge otlete. Igy hat
nekivagok a varosnak, afféle utolsd kisérletképpen, hogy felrazzam az
embereket.

Veégil yra az Oxford Streeten kotok ki, €s valami kantalast hallok a
tavolbol. Kovetem a hangokat. Egy megafonbdl emberi hang szonokol, és a
tomeg visszhangozza szavait. Eleinte nem értem, mirdl besz€lnek, am amikor
mar ki tudom venni, egyszerre raébredek, hol is vagyok. Ez bizonyara a
Grosvenor tér. Ez az a tiintetés, amit tegnap a teveben lattunk.

— Le a haboraval! Le a haboruval!

A hangok mar a kornyezd utcakon is visszhangot vernek az épiileteken.
Kinn a téren pedig egyenesen elsopr0 erejlick. Néhany méterenkent
egyenruhds rendOrok posztoinak. Befurakodok a tomegbe. A fickd a
megafonnal ott van valahol elol — nem latom 6t, de igy is tokéletesen hallom,
€s egyszeriben tudom mar, mit kell tennem. Oda kell jutnom hozza, és meg
kell kaparintanom azt a megafont. Fel sem meriil bennem a kérdés, hogy
egyaltalan képes leszek-e ra. Csak csinalom.

Nagy a tomeg, de nagyszerli a hangulat. Sok a fiatal, akadnak egész
csaladok is, akar egészen kis gyerekekkel, és néhany 1dds par, még a dédinél
1s oregebbek. Mindenki ugyanazért van ott. Ezek az emberek azt gondoljak,
hogy ha elég sokan kiabalnak elég hangosan valamit, azt a tobbiek is
meghalljak és meghallgatjak.

Keresztiilfurakodok rajtuk, lassan egyre kozelebb jutok a zajforrashoz, és
veégil sikeril kisziirnom a szonokot a megafonnal. Kézépkort, azok koze a
férfiak koze tartozik, akik tagadasban €lnek a hajukat illeten, igy neki is
felil mar ritkdsodik ugyan, de a vallaig lelog a haja. Hatak, vallak ¢és
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konyokok kozott kigydzom at, mig végiil sikeriil kdzvetleniil mellé érnem.
Innen akér ki is ragadhatndm a kez€bdl a megafont, de ez a B terv. El6szor
megprobalkozom az A tervvel.

Véllon veregetem a fickot. Felém fordul, késon veszi észre az €gési heget
az arcomon, azutan megnyom egy gombot, hogy kikapcsolja a megafont.

— Jol vagy, haver? — kérdi.

— Ja, szuperil — felelem. — Barki kaphat egy esélyt?

Tétovazik. Nem szereti a haborut. Nem szereti az amcsikat. Nem szereti a
korméanyt. De szereti, ha ¢ iranyitja a hangosbemondot.

— Olyan szeretnék lenni, oregem, mint te! — folytatom. — Meg akarom
valtoztatni a vilagot.

Erre széles mosoly teriil szt az arcan.

— Hat persze, haver. Hat persze. Jol van, 6csém — bolint beleegyezden, €s
felém tarja a megafont. — Csak nyomd meg a piros gombot, €s tartsd
letartva, mikdzben a vegebe belebeszélsz. Nem légy szegyellds. Adjal neki!
Varj, bemutatlak.

Elfordul, a szja el¢ emeli a megafont, €s megnyomja a piros gombot.

— Van itt veliink egy ifji békeharcos. Fogadjatok szeretettel... — itt sziinetet
tart, €s felém hajol.

— Adam! — stigom neki.

— ...Adamot! Nagy tapsot Adamnak!

A tomeg eszeldsen tombol. Lovésiik sincs, hogy ki a fene lehetek, de attol
még ugyanigy jon az tidvrivalgas — ez egy ilyen reggel, ¢€s ez egy ilyen
tomeg. Kézbe veszem a megafont. Nehezebb, mint vartam, de veszek egy
mély 1élegzetet, a szdmhoz emelem, és megnyomom a gombot.

— Le a haboruval! — kidltom. — Nem kell haboru! — Megalldk, és a tomeg
kantalva 1smétli a szavaimat. Ezt még egy parszor elismétlem, amig tényleg
teljesen megnyerem Oket. A kopasz hatba vereget, és nyljtja a kezét, hogy
kéri vissza a hangosbemondét. De még nem végeztem. Epp ellenkezbleg:
csak most kezdem.

— Senki nem akarja ezt a haborut! — kidltom teli tiidobol. A hang
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végigmennydorog a téren, €s nagyszerii a hatdsa. — Senki nem akarja ezt a
haborut, de harom nap milva London a folddel lesz egyenld. Az egész varos
elpusztul. — A tomeg erre elcsendesedik, néhanyan még hurrogni 1is
kezdenek. — A tegnapi rengés csak a kezdet volt. Sokkal rosszabb, ami
ezutan jon. Sokkal, sokkal rosszabb. El kell menniink Londonbdl. Méghozz4
januar elseje elott.

Erre meég tobb lehurrogas és kiflityolés hallatszik.

— Tartsatok magatokat biztonsdgban! Helyezzétek biztonsagba a
csaladotokat! Menekiiljetek Londonb6l! Még ma! Induljatok!

Koriilottem az emberek mindenfeld1 probalnak elhallgattatni, tlkiabalni.
— Nem!

— Fogd mar be!

— HUzz4l innen!

— Le a haboruval.

A kopasz ismét megprobalja visszaszerezni a megafont, de én szorosan
markolom.

— Figyeljetek! Itt emberek fognak meghalni. Mentsétek magatokat!
Mentsétek a csaladotokat! Menjetek el Londonbol!

Most mar tobben 16kddsnek. Valaki kiragadja az ujjaim koziil a megafont,
¢én pedig vaktdban eleresztek egy iitést. Akkora a tolongas, hogy nem tudom,
kit talalok el, de ugyanugy viszonozzak is, megy az adok-kapok: kezek és
labak ziugnak felém. Az arcom elé¢ emelem a kezem, de ezzel védteleniil
marad a testem, ¢és valakinek sikeriil j6l gyomorszdjon vagnia. A levegd
sziszegve kipréselddik a tidombdl, €s dsszegdrnyedek.

Az er0szak végiggylrizik a tomegen. Az emberek vadul eldre
nyomakodnak, hogy elérjenek, azutan visszanyomjak Oket, €s altaldnos
panikhangulat van eluralkodoban. Probalok talpon maradni. Ki kell jutnom
innen. Lehajtom a fejem, és oklelve nekik rontok. Nehéz attorni kozottiik,
olyan slirlin allnak, €s olyan sokan probalnak megragadni, de par perc alatt
sikertil valahogy kiverekednem magam a tomeg szélére.

Az orrom elétt egy sor fényesre polirozott csizma sorakozik. Kissé
folegyenesedek ¢€s felsanditok: egy rohamosztag pajzs-sorfala el6tt taldlom
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magam.

— Engedjenek at! — kialtom. — Ki kell jutnom, miel6tt felkoncolnak! — A fal
meg se moccan. — Engedjenek ki! Engedjenek mar!

Eldrelépek, és okollel belevagok az egyik pajzsba. A szomszédos pajzs
felém lendiil. Ezzel rés nyilik a falon. Remek! Mar itt sem vagyok. Gumibot
sujt a vallamra. Egy iités, és maris a foldon vagyok. Nem folytatjak, amit
elkezdtek; nincs 1s ra sziikséglik. A tdamadoé ficko visszalép, €s Gjra tomor a
sorfal. Az arcom az aszfaltnak horzsolodik, és egy par masodpercig
fogalmam sincs, mi torténik, hol vagyok, ¢élek-e, vagy meghaltam.
Mozdulnom kéne, talpra kellene ugranom, de ez pillanatnyilag meghaladja a
képesseégeimet. Még azt se tudom, merre van folfelé.

Mogottem a csOcselék, azok, akik eddig tutdttek €s rugtak, most egyszerre
hangnemet valtanak. Szetiivoltik az agyukat, felbOsziiltén ordibalni kezdenek
a rendOrokre.

— Polgarjogok!

— Renddri brutalitas!

— Fasisztak! Fotozzatok le dket! A szadmukat!

Ujra kezek nytlnak értem mindenfeldl, de most nem csipkednek, nem
rangatnak és piifolnek, mint eddig, hanem biztatoan tartanak.

— J6l vagy, haver? Hallasz engem?

Lassan kinyitom a szemem. Legalabb f€ltucatnyr lencse iranyul ram,
mogottiik arcok tomege, €s a szamok valdsagos kavalkadja.

— Az egészet filmre vettiik, oregem! Ezt nem usszdk meg! Mi a neved?
Hany éves vagy? A déli hirekben leadatjuk.

Nem akarom ezt az egész felhajtast. Ki akarok jutni innen, haza akarok
menni a dédihez, de aztan lassan derengeni kezd a szavaik értelme. Az egész
filmre van véve. A déli hirek. Es egyszerre eszembe jut, miért is vagyok itt.

— Januar elseje — nézek bele egyenesen a legkOzelebbi kameraba. —
Menekiiljetek Londonbdl! Januar elsején az egész varos felrobban!

Az emberek erre kezdenek megprobalni lepisszegni. Nem ezt akartak
hallani, de én tovabb folytatom.
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— London veszélyben van. A tegnapi rengés csak a kezdet volt! Sokkal
rosszabb lesz, ami jon. Tizszer rosszabb. Szazszor! Rengetegen meg fognak
itt halni. Menekiiljetek! Menekiiljetek Londonbdl!

A kamerak rdm szegezOdnek, mikozben talpra segitenek. Az emberek
kérdések 0zonét zaditjak ram. Ki 1itdtt meg? Hanyszor? Nem valaszolok
nekik, tartom magam a sajat forgatokonyvemhez. Vér csordogal az arcomrol
a szamba, de nem hagyom abba. Ez itt az én nagy esélyem. Az én pillanatom.
Elében kozvetitenek az egész nemzetnek. Imadkozom az Urhoz, hogy
meghallgassanak.

Hat oran at a téren tartanak minket. Senkit nem engednek se ki, se be. Az
embernek ott kell vizelnie, ahol épp all. A nék lekuporodnak, mikézben a
barataik sorfalat allnak koriilotte. Vizet kériink: nem hoznak. Megkérjiik,
hadd tdvozzunk halkan, fegyelmezetten, minden hithd nélkiil: valaszul azt
mondjak, a sajat biztonsdgunk érdekében tartanak itt minket.

Id6rdl idore valakinél elszakad a cérna, €s bekattan. Vitatkozni kezd, vagy
megprobal atfurakodni a pajzsok sorfalan. Ok ugyanolyan banasmodban
részesiilnek, mint én — gumibot €s csizmatalp, mikozben a foldon fekszenek
védteleniil —, azutdn a fal yjrarendezddik, ¢és 1smét Osszezarul,
athatolhatatlanul.

Amint elfordulnak rélam a kamerak, megprobalok beszélni az emberekkel,
egyszerre csak eggyel vagy kettdvel. Az a helyzet, hogy birom Oket.
Korabban rdjuk se bagdztam, vagy maximum gunyos megvetést éreztem
irantuk — gondoltam, ezek csak hosszi haji hippik, akik azt hiszik, meg
tudjak valtoztatni a vilagot. De most, mikozben hallgatom 6ket, rajovok,
hogy komoly dolgokon jar az esziik, a nagy ¢s fontos dolgokon — a bolygo
jovoje, a mas orszagokban elnyomott, éhezé emberek. Ok igenis torédnek a
vilag sorsaval. Ettl olyan érzésem tamad, mintha egész eddigi életemet
behunyt szemmel to1tottem volna.

Koziiliik nagyon soknak januar elseje a szdma. Elmondom nekik, hogy el
kell hagyniuk a varost. Ide-oda jarkalok a tomegben, €s megismétlem
ugyanazt a parbeszédet, Gijra meg Ujra.

— Hagyjuk el a varost? Még a Grosvenor teret sem tudjuk elhagyni!
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— Jo, persze, de majd holnap. Menjetek haza, csomagoljatok 6ssze valami
holmit, €s csak menjetek!

— Miért mondod ezt?

— Mert latom a j6vOt, 6regem. Latom, mi fog torténni itt.

Nem tudjak, mit kezdjenek velem €s a szavaimmal. Néhanyan kedvesek
velem — Ok azt hiszik, bolond vagyok, és ha kedvesek, odébb allok. Masok
csak megcsovaljak a fejiiket, és varjak, hogy hlizzak mar onnan.

— Igérjétek meg! — ismétlem. — Csak igérjétek meg, hogy elmentek
Londonbol!

Néhanyan meg is igérik. Gondolom, rajuk ijesztettem, vagy csak mulatnak
rajtam. De mikozben egyiktdl a masikhoz megyek a tomegben, lassan
kezdem tudni elére megjosolni, ki fogja azt mondani, hogy elmegy — ¢és
egyikik sem huszonhetes. Kezdek egy kicsit megszallotta valni. Muszaj
elérnem, hogy legalabb egyetlen huszonhetes megigerje, hogy elmegy. De
akarhogy probalkozom, képtelen vagyok ra. Kezd a dolog nagyon frusztralo
lenni, és azt hiszem, kezdem elveszteni a béketiirésem. Erzem, hogy egyre
jobban bosszantom Oket, de nem birom abbahagyni. Végiil valaki leallit.

Egy n6hoz beszélek épp. Csinos, a hliszas évei derekan jar, €s alig egy hete
maradt az életebdl.

— Na, gyeriink! — unszolom. — Meg kell igérned, hogy elmész. Mar csak par
nap van hatra. Biztonsagba kell helyezned magad ¢€s a szeretteidet. Nagyon
sokan meg fognak halni itt, tudod?

Nem akar szemkontaktust 1étesiteni, allandoan elforditja rolam a tekintetét
a tomeg fel¢, azutan valaki kozbelép, egy tagbaszakadt ficko, aki egy teljes
arasznyival magasabb nalam, és egy szal szOr sincs a fején.

— Nem akar veled beszélni, oké? Hagyd 6t békén! Megijeszted. Epp elég
rossz itt anélkiil is, hogy mindenkit zaklatnal. Miért nem fogod be végre egy
picit, €s hagysz végre nyugtot az embereknek?

Egy masik nap, valahol masutt talan harcolnék vele. De ma mar igy is épp
elég viharvert vagyok.

— Flet-halal kérdésrdl van szo, ennyi — emelem fel megaddéan mindkét
kezem. — Csak probalok ¢leteket menteni.
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Azutan elfordulok mindkettdjiiktdl, és a fejek folott a rohampajzsokbodl
emelt fal felé nézek, amu 1tt tart minket a téren.

Hosszara nyulik a varakozas, amig végiil hazaengednek. Az emberek mar
kezdenek letilni a nyirkos aszfaltra, noha tudjak, hogy a nedvessé€g nem viz,
hanem vizelet. A beszélgetés lassan elhal, mig végiil tobb szdzan, vagy akar
tobb ezren tliink ott néman, és csak varunk.

A végén nincs semmi nagy drama. Néhany perccel azutan, hogy teljesen
besotétedik, a renddrség egyszerlien elmegy. Semmi nyilvanos bejelentés,
semmi instrukcid. Az egyik pillanatban még ott vannak, a masikban pedig
mar sorjaznak végig a kis bekotOutcakon, és beszallnak a furgonjaikba.

Korbenézek magam koril. Az emberek faradtan talpra kecmeregnek.
Diithosek amiatt, ahogyan bantak veliik, azonban tulsagosan kimeriiltek €s tal
kényelmetleniil e€rzik magukat ahhoz, hogy igazdn hangot adjanak a
méltatlankodasnak; legfeljebb a bajszuk alatt motyognak valamit. A labam
teljesen elzsibbadt. Amikor feltapaszkodok, ugy ¢érzem, menten
osszecsuklok. Egyik labamrol a masikra helyezem a stulypontom, topogva
probalom Gjra beinditani benniik a vérkeringést, mikozben tlszarasok
nyilallnak a talpamba.

Kitamolygok a térrdl, és a buszmegallo felé veszem az iranyt. Csak amikor
végre megjon a busz, sorban kezdiink felszallni, €s mar csak ketten vannak
el6ttem, akkor nyulok a zsebembe, és csak akkor dobbenek ra, hogy teljesen
ires. Se pénztarca, se bérlet. Valamikor az elmult hat 6éra folyaman ennek a
kedves, moralis, mentsiik-meg-a-vilagot gylilekezetnek az egyik tagja szépen
kizsebelt. De még megvan a telém, és maradt vagy huszonot centem. De kit
hivjak fel? A dédit? O nem tud innen hazavinni — Ggy fest, kénytelen leszek
hazasétalni.

Attarom a masik zsebemet, de abban sincs semmi hasznalhatd, és kozben
feltartom a sort. Az emberek kezdenek ciccegni és morgolodni mogottem.
Azutan valaki elfurakodik mellettem, és egyszertien félretolnak az utbol.
Ezattal nem hagyom felbésziteni magam. Ertelme sem volna, meg nincs is
hozza energiam. Mindenki faradt. Ez egy hosszi nap volt, és egyszeriien
haza akarnak jutni. Ahogy ¢én is. Odebb 1épek a buszmegallotol, €s gyalog
elindulok. Tobb meérfold az ut hazaig, de nem is gondolok ra. Csak
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1épkedek, egyik 1dbamat rakom a masik el€, lehajtott fejjel, at az utcakon és
parkokon, tereken és vasari sétanyokon. Minddssze macskakdveket, beton és
aszfaltot 1atok, labfejeket és labakat. Es igy esik, hogy csaknem elmulasztom
a csodat: az egyetlen dolgot, ami még mosolyt csalhat az arcomra ennek a
hosszi, tulsdgosan hossz napnak a végén.

Egy olyan helyre érek, ahol a labak nem mozognak. Egesz kis csddiilet
tamad a jardan. Fel kell néznem, hogy utat talaljak kozottik, és azutan
egyszerre €szreveszem, mi allitotta meg dket. Egy tizenet villog a nyilvanos
info-képernydkon a boltsor folot: ,,SURGOS! HALADEKTALANUL
EVAKUALJAK LONDONT!” Azutan egy masik: ,,AZONNAL HAGYJAK
EL LONDONT! FIGYELEM! KOMOLY KATASZTROFA VESZELY:
AZONNALI EVAKUALAS!”

— Te j6 Isten, hat megesinalta! — Kedvem lenne belebokszolni a levegdbe,
de helyette inkabb az arcokat figyelem a tomegben. Meg vannak zavarodva.
Félnek.

Azutan rezegni kezd a mobil a zsebemben. SMS jott. El6veszem, ugyanaz
az uizenet. A képernyOn olvashato szavak el lettek kiildve a telefonomra is. A
kornyezetemben mindenki massal is ez torténik. Végig az utcan, az emberek
a telefonjukat nézik, azutan a nagy képernyoket.

Felhivom Nelsont, de csak a hangpostafiokja jelentkezik be. Az izgatottsag
kihallatszik a hangombol, mikozben iizenetet hagyok neki.

— Nelson, te csodazseni! Hat megcsinaltad! Nem tudom, hogyan, de
megcsinaltad! Koszonom, oregem! Vigyazz magadra!

Az emberek kezdenek lelépni. Van, aki futasban tor ki, és kozben félrelok
masokat az utjabol. Dogrovason voltam, amikor elhagytam a Grosvenor
teret, most azonban ujra teljes fordulatszamon porgdk. En magam is futni
kezdek. Hazamegyek, €s bepakolom a cuccaimat, azutan a dédi és én még ma
¢jjel lelépiink innen.
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SARAH

Hiilye voltam, hogy eldobtam a kabatom. Annyira nagyon hiilye!

Halalra fagyok idekint. Enem egy részét nem is érdekli a dolog. Mar nem
maradt miért €élnem. Most mar 6vék a lanyom — €s nem adjak vissza.
Betakargatjak valahol egy sz€p, tiszta kisagyban, egy szép, tiszta hazban az
1) mostohasziilei, ¢s cumibol etetik valami vacak tapszerrel.

Ez az utolso részlet készit ki igazan. Persze, hogy azt szeretném, hogy Mia
melegben legyen €s biztonsagban, €s vigyazzanak ra. Velem kellene lennie,
am ha ez nem lehetséges, akkor a legjobbat akarom neki. De a gondolat,
hogy iivegbdl kell innia egy tejnek csufolt szintetikus 16ttydt, ez gyilkos. En
kezdettd] fogva szoptattam. Ez a mi k6z0s szertartasunk, ezt egyiitt csinaljuk.
Most pedig ez a kapocs, ez a kapcsolat megsziint. Vége.

Hogy tehettek 1lyet? Hogy vehették el, amikor fizikailag sziikségiink van
egymasra? Ez a legkegyetlenebb dolog.

Lecsuszok a fekhelyemrdl a foldre, és a térdemet atdlelve labdava
gombolyodok. Kegyetleniil vacogok, de alig veszem észre. A fajdalom a
testemben nem szamit. Az elmémben tombold kin az, ami meg fog 6lni — a
vesztes€g, az 6 hianya, az, hogy nincs itt velem, ez rosszabb, mint barmi,
amit eddig éreztem.

Annyira atfagytam, hogy mar nem 1is reszketek. A testem merev ¢&s
mozdulatlan. Mozdulnom kéne, elmenni innen valahova mashova, ami
esetleg védettebb ¢€s egy kis meleget 1s ad. Vagy talan egész ¢jjel
gyalogolnom kellene, mozgatni a karomat €s a labamat, fenntartani a
veérkeringést. De mar tal vagyok ezen: rég elmult a pillanat, amikor még
mitkddhetett volna bennem a jozan €sz, €s ravehettem volna magam, hogy
folkeljek — a hideg mindent kiszivott bel6lem —, és most itt ragadtam.

A karomat 6sszefonom a mellkasom eldtt. Az egyik kezem a nyakamon
pihen. Erzem a pulzusom, de gyenge és lassii. Mozognom kéne: nem tudok.
Fel kéne {ilndm: a f6ld nem enged, visszahtiz. Segitségért kéne kidltanom: a
torkom szaraz €s beliil csupa por. A pulzus a borom alatt egyre lassabb és
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lassabb. Ha meg tudom szamolni, még ott van, de mar nem emlékszem a
szamok nevére sem. Nem emlékszem...
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ADAM

Gyorsabb a csatorna mentén. Egyenesebb az ut, és nincsenek emberek,
legalabbis ilyen késd ¢€jszaka. Végig kocogok, még mindig pumpal bennem
az adrenalin. Az Ut egyes szakaszai latszanak a szomszédos hazsorokbol
kiszlir6d6 fényben, jobbara azonban sotétségbe burkolozik az egész, igy csak
né¢hany méternyi szakaszt 1atok magam elott.

Most i1s egy megvilagitatlan részen haladok, de mar kozeledek az utcahoz,
ami keresztezi a fOutat €s hazaig visz. Eldttem az Uton valami sotet halom
fekszik, talan egy ruhakupac. Azutan kiveszek egy labfejet €s egy cipO ¢€s
nadragszar kozil kikandikaldé néhany centiméternyi sdpadt labszarat.
Gorcsbe randul a gyomrom. Mi ez? Valoszinlileg csak valami probababa,
valamelyik bolti kirakatbol, amit kihajitottak a csatorna mellé. Jézusom, de
morbid!

Raébredek, hogy abbahagytam a futdst. Teljesen megtorpanok. Nem akarok
a kozelébe se menni annak az izének. A frasz tor ki tdle.

Ne légy hiilye! — mondom magamnak. — Ez csak egy miianyag babu, semmi
mas!

Kényszeritem magam, hogy tovabbmenjek. De akkor is, annyira életszert!
Ahogy kozelebb érek, mar latom a fejét és a karjait is. Az egyik keze az
allan pihen, félig eltakarva az arcot. Csak egy p6lo van rajta, igy szinte az
egész kar latszik. A milanyag sima €s halvanysargas, csaknem fehér szinii.

Elszorul a torkom. Egy probababat nem lehet igy beallitani. Egyszeriien
nem vehet fel ilyen pozt. Az egész gyomrom gorcsbe randul. Ez egy holttest!
Talaltam egy holttestet! Basszus! Teszek felé még egy Iépést, igy mar
teljesen mell¢ érek. A fej felig le van borotvalva, a tetején pedig egy tiiskés
taraj fut végig.

— Sarah?! — Elakad a 1élegzetem, ahogy a sz6 kiszakad beldlem.

Ez a valamu itt a f6ldon nem mas, mint Sarah! Teljesen egyediil van ezen a
sotét, hideg helyen. Midnak semmi nyoma.
Nem lehet halott! A szama 2075725. A szamok nem valtoznak. Vagy netan
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mégis? O lenne ra a bizonyiték, hogy képesek megvaltozni?

Leguggolok melle, és megerintem a kezet. Jéghideg. Elemelem az arcatol,
¢s ket sajat tenyerem koz¢ fogom, hogy melengessem, azutan a ,,i szamhoz
emelem. Megpuszilom az ujjait.

— Sarah! Sarah! — Ujra meg tjra elismétlem a nevét. A 1élegzetem fiistként
gomolyog a sotét, hideg levegdben, beburkolja az ujjait. Merdn nézem az
arcat — igy, lehunyt szemmel annyira fiatalnak tiinik. Addig meredek ra, amig
kezdem elveszteni a latvanyt: a szemem megtelik konnyel, €s elmosddnak az
ajka korvonalai. Pislogok, mire a konnyek lefutnak az arcomon, és Ujra
tisztan latok, de a szdja még mindig elmosodott, mintha para venné koriil.

Hiszen ez a lehelete! A fencbe! Gyengeden leteszem a kezét, €s eldre
hajolok. Kozvetleniil a szaja elé tartom az ujjam, €s €rzem, hogy meleg
lélegzet aramlik az ajkai kozil. Lekapom a kabatom, és betakarom vele.
Ugyetleniil matatva eldvarazsolom a telefonom a zsebembdl, és a 999-et
tarcsazom. Semmi nem torténik, aztan latom, hogy a meriild akku kijelzd
vorosen villog, majd teljesen elsotétiill az egész képernyd. Lemerilt a
telefonom. Igy hasznavehetetlen. Nem hagyhatom itt, amig segitséget keritek
— mar most 1s alig él. A hata ala nyualok, és folemelem, hogy: normalisan
koré terithessem a kabatom; ugy dugom bele a karjat az ujjakba, mintha egy
gyereket Oltoztetnék. Azutdn olyan szorosan magamhoz olelem, ahogy csak
tudom, dorzsolni kezdem a hatat, a karjat, €s igyekszek min€l tobbet atadni
neki a testem melegébdl.

— Sarah! Sarah! Gyere vissza! Gyere vissza hozzam!

A szeme mé€g mindig le van hunyva, én pedig kezdek kihiilni. Alig par
perce vagyok itt, és maris didergek. O vajon midta fekszik itt?

Az egyik karomat a hata alda dugom, a masikat a laba ald, aztan
felnyalabolom, ¢és az 6lembe emelem. Majd el6renytjtom az egyik labam, és
nagy nehezen talpra kiizdém magam. Par masodpercig vadul imbolygunk,
mieldtt sikeriil megtalalnom az egyensulyomat. Kinzéan tudatiban vagyok,
hogy csupan egy-két Iépésnyire van toliink a csatorna.

A teste holt stily a karjaimban, a feje hatrabicsaklik. Feljebb rantom, hogy
a nyaka a karomon pihenjen, a feje pedig a vallamnak tdmaszkodjon; azutan
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megindulok vele, amilyen gyorsan csak birok.

Megtaldlom a bekotoutat, €s hamarosan mar a fOutcan jarok, félig
lépkedve, félig futva a iérdén. Az emberek megbamulnak, de senki nem
ajanlja fel a segitségét. Es senki nem probal megallitani. Egyszeriien csak
felrefordulnak, és ott folytatjak a dolgukat, ahol abbahagytak.

Amikor visszaérek a Carlton Villdkhoz, a kapu nyitva, az ajtd pedig sarkig
tarva. Beoldalazok a bejaraton, és egyenesen bemegyek a nappaliba. Ott a
dédi.

—Te j6 ég, Adam! Mi ez?

— Csak menj arrébb! Hadd tegyem le.

Arrébb csusszan, igy végig tudom fektetni Sarah-t a kanapén.

— Uram atydm, hogy néz ki!

— Tudom. Hozz lepeddket!

A dédi felsiet az emeletre, €s lehozza a plédet az 4gyambol. Sarah koré
teriti, gondoskodva réla, hogy a karja is be legyen takarva.

— Jobb, ha te is felveszel valamit! — mondja. — Varj csak!

Hoz nekem egy vastag kapucnis pulcsit.

— Felrakom a teavizet. Te meg iilj oda, a tiiz mellé!

Teszem, amit mond. A hattérben megy a tévé, de beletelik egy kis, 1dObe,
mire rdébredek, hogy a Grosvenor téren torténteket vetitik. Am még akkor
sem jut el igazan a tudatomig, amig fel nem tlinik egy arc a képernyén — egy

eszelds tekintetli srac, ahogy véres arccal kiabal egyenesen bele a
kameréba:

— Rengetegen meg fognak itt halni. Menekiiljetek! Menekiiljetek
Londonbol!

— Egész nap téged mutattak a tévében — kozli a dédi, €s egy bogre tedt nyom
a kezembe. — Vigyazz, forro! Csak iiltem itt, néztelek, és azon toprengtem,
vajon mikor latlak Gjra. Azok a szemetek egész nap bezarva tartottak titeket.
A disznok!

Az egesz ott van a képernyOn: a gylilekezes, aztan ahogy gumibottal nekem
esnek, és a foldre zuhanok. Tudom, hogy én vagyok az, €s tudom, hogy
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megtortént, de mindennél bizarrabb a dédi tévéjén latni mindezt. E16szor is,
nem semmi, ahogy kinézek. Elcstfitott arc, guvadd szemek. Es amiket
mondok... teljesen Ugy festek, mint valami elmebajos. Leteszem a bogrét
magam mellé a padlora, a fejemet a kezembe fogom, és nydszorogve eldre
hajolok.

— Mi a baj, Adam? Rosszul vagy?

— Nem... csak... én csak... — Nem tudom megfogalmazni. Hogy milyen
hatalmas ez az egész, mennyire reménytelen megprobalni tenni valamit
ellene, hogy milyen frusztrdl6 a béromben lenni, csapdadba esve ebben a
testben, ezzel a nyomorék arccal.

— Idd meg a teadat! Még csak a fele fogyott el.

A bogrémért nyalok. Ahogy feliilok, Sarah felé nézek a kanapéra. Ebren
van, legalabbis a szeme félig nyitva, és a szdma, az 6 draga szama, ugyanigy
ott van. Visszateszem a tedt a foldre, és négykézlab odamaszok hozza, majd
mell¢é térdelek.

Megsimogatom a homlokat.

— Sarah! — stigom. — Nalunk otthon vagy. Megtalaltalak, és hazahoztalak.

Nem tudom, hallott-e. Nem sz6l semmit. A tekintete iiveges, halott, €s
elbamul mellettem.

— Sarah! — folytatom. — Most mar minden rendben lesz. Rendbe fogsz jonni.

Azt akarom, hogy ram nézzen, de nem teszi. Helyette Gjra lehunyja a
szemét, de az ajkai mozognak. Kozelebb hajolok, hogy halljam, mit motyog.

— Vége — suttogja. — Elvettek Miat. Elvesztettem.
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SARAH

Beletelik egy kis id6ébe, mire sikeriil elmagyaraznom a helyzetet. Még
mindig dermedt €s tompa vagyok a hidegtdl, és mindattol, amin dtmentem.
gy aztin csak miutin ettem egy tal meleg levest, és a tiiz melege igazan
atjart, csak azutdn tudom elmesélni, mi tortént. Adam és a dédi néman
hallgatnak végig.

Amikor befejezem, Adam igy szol:
— Visszaszerezziik 6t, Sarah. Igérem. Vissza fogjuk szerezni.
— Nem fogjak visszaadni nekem.

— Te vagy az édesanyja. Es jo anya vagy, lattalak titeket egyiitt. Miért ne
adnak vissza?

— Tizenhat vagyok. Minden eddigi iskolaban csak a baj volt velem.
Elszoktem otthonrdl. Drogdilerekkel laktam egyiitt, ¢€s nemrég
megsebesitettem egy rendOrt: végigkarmoltam az arcat a szemétdl az allaig.

— Minderre megvolt a j6 okod. — Val lazan meggyujt egy ) szélat, és arra
gondolok, milyen szerencsés Adam, hogy van neki egy ilyen dédanyja. Aki
nem itélkezik f6lottem, és nem probalja megmondani, mit tegyek.

— Mondd el dédinek a tobbit is! — nogat Adam. — Az apadrol.

Nem megy. Lehet, hogy egy igazi tiindér, de még nem ismerem elégge.
Ehhez nem. Megrazom a fejem.

— Nem banod, ha én elmondom? — kérdi. Vallat vonok, 6 pedig tényleg
elmondja. A cigaretta szivatlanul ég le az ujjaig, ahogy mozdulatlanul
hallgatja Adamot.

— Es Mia...

— Igen, az ove — felelem. — Vagyis, 0 az apja. De nem az 6ve, €s soha nem
is lesz. O az enyém.

— Kedvesem — mondja Val —, menj el a Tanacshoz! Mondd el nekik az
igazat, és addig mondd, amig valéban meg nem hallgatnak. O a te kisbabad.
Melletted volna a helye. Veled megyiink. Ott lesziink veled és segitiink. Igaz,
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Adam?
— Hat persze. Persze, hogy ott lesziink.

— Megtessziik — szogezi le Val, megfiirosztve mindkettonket nikotinos
felhdjében. — Kurvara megtesszilk! Nem hagyjuk, hogy ezek az
anyaszomoritok gydzzenek!

Am ez nem ilyen egyszerii. Mert masnap, amikor elmegyek a One-Stop-
Centerbe, ¢s vegll sikeriil beszélnem egy szocialis munkassal, azonnal
hivjak a renddrséget. Akik aztdn bevisznek az Orsre, ¢€s vadat emelnek
ellenem testi sértésért.

A legrosszabb, hogy a sajat nevemen indul ellenem eljaras. Ezzel pedig
egy mozdulattal elfijjak az alcazo flistfalat, amit azt hittem, sikeriilt magam
¢s Mia koré emelnem. Megtalaltdk ugyanis a kabatomat, amikor elrohantam
a Paddington Green allomasrol, €és persze az ID kartyadmat, ami ott maradt a
zsebében. Nem hiszem el, hogy ennyire hiilye voltam. Rég ki kellett volna
dobnom, vagy meg kellett volna semmisitenem. Miért tartottam meg mégis?
Meégis mit reméltem, mibe fogdodzkodok igy? Taldn még mindig azt hitte
énem egy része, hogy egy nap visszatérhetek a régi életembe?

fgy hat a renddrség és a gyermekjolétisek Osszeraktdk a torténetemet.
Osszeillesztették a kirakod darabkait: otthon, a suli, a Giles Street, és Mia —
csak épp senki nem tudja, hogy ez a neve. Vinny és a sracok nyilvan nem
mondtak nekik semmit. Ezért azota is folyton Luise-nak nevezik, én pedig azt
gondolom: Ez még mindig az enyém. Az 6 igazi neve. Az, hogy ki o
valojaban.

Es a kikérdezések, varakoztatasok és varakozasok alatt végig Ora
gondolok, csak 6 jar a fejemben — az arca, az érzés, ahogy a karomban
tartom, az illata, a mosolya. A szivem szakad meg, ha ra gondolok, de ez az
egyetlen dolog, ami ra tud venni, hogy végigcsinaljam ezt az egészet.

Most, hogy elkaptak, nem akarnak elengedni. Végigveszik az opcidkat:
neveldsziildk, 1fju biinozOk neveldintézete... vagy a régi otthonom.

— Ertesitettiik a sziiléidét, hogy megtalaltunk. Mar uton vannak ide.
Ugy érzem, mintha belezuhannék egy fekete lyukba.
— Nem! Nem akarom latni 6ket! — A nd Osszevonja a szemoldoket.
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Otvenvalahany éves lehet, és pont uigy is néz ki.
— De 0Ok a sziileid. Te pedig még csak tizenhat vagy.
— Elszoktem toliik. Hat nem érti? Eldliik menekiiltem el.
— Azért menekiiltél el, mert teherbe estél.

— Nem, nem errdl van szo. Oké, persze, részben errdl is, de nem ugy, ahogy
gondolja.

— Hat mirol van sz6? Mondd el!

En pedig képtelen vagyok ra. Nem megy, ebben a sivar vallatészobaban
nem. Nem ezzel az idegennel. Nem beszélhetek neki apurol, hogy mit tett
velem. Tudom, hogy biinds dolog volt, és ez pontosan az a hely, ahol a
bilintetteket be szoktak jelenteni, €s ezek azok az emberek, akik meghallgatjak
a bejelentéseket, de én mégsem vagyok ra képes. Ez til... személyes.

— Mondd el neki, Sarah! — Val bent iil veliink. Eldrehajol a székeben.

Ez igy nem j6. Megkukulok. A szocialis munkas folytatja a kérdezdskodést,
de én néma maradok, ¢s mindvégig arra gondolok, hogy anyu €s apu egy
fekete Mercedesben tlilnek valahol, ¢és egyre kozelednek. Ez pedig a
végletekig fokozza a fesziiltséget a fejemben. Ez bir végiil mégis szora.

— Tudom, hogy rosszul tettem néhany dolgot — mondom. — Tudom, hogy nem
kellett volna bantanom azt a rendért. Beismerem. En tettem, és sajnalom.
Személyesen kérek tSle bocsanatot, ha szeretné. Irok neki levelet. Barmit.
Csak tudja, €ppen akkor vették el tdlem a kisbabamat, €¢s nagyon feldult
voltam.

Figyelnek.

— Latnom kell a kisbabamat. Vele kell lennem. Ha dajkanal van, talan én is
odamehetnek. Napi huszonnégy oraban figyeltethetnek, nem banom. Nézzek
meg, hogy banok vele. Hadd bizonyitsam be, hogy j6 anya vagyok! Eddig is
az voltam. Tudom, nem hisz nekem, de akkor is az voltam.

Hallom a konyorgd tonust a hangomban. Utdlom érte magam, hogy igy
csuszok-maszok eléttiik, de barmit megtennék, hogy visszakaphassam Miat.
Béarmit.

— Louise most biztonsagban van, és az O biztonsaga a legfontosabb a
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szamunkra — feleli a szocialis munkas. — Te eddig nagyon... bizonytalan
¢letet folytattal. Neki pedig biztonsdgra, stabilitasra €s rendes napi rutinra
van sziiksége. Nyilvanvaldan, amig itt... nos, amig segitlink neked, ha addig
elhelyezhetjlik a csaladnal, akkor az a legjobb megoldas a szamara.

— A csaladnal...?

— Az ¢édesapadnal és édesanyadnal. Louise nagysziileinél. Ez is egy
lehetdség, amit megbeszéllink veliik, ha ideérnek.

— A sziilletmnél?! Mondja, maga megOriilt?

— Sokszor ez a legjobb megoldas. Amikor a kliensek, hozzad hasonl6 fiatal
szil0k prébalnak magukra taldlni és megallni a sajat labukon, a nagysziilok
gyakran besegitenek.

— Basszus, ugye csak viccel?

— Lehet, hogy nehéz és fesziilt volt kdzottetek a viszony, de Ok...

Talpra ugrok, és a sz€k csattanva hatrazuhan a padlora.

— Beleszolhatok ebbe? Van barmi szavam a dologban?

— Ulj le, Sarah! Kérlek. — Allva maradok. — Nyilvanval6an meghallgatjuk a
te allaspontodat 1s, de veégso soron a dontést a Gyermekjoléti Bizottsag fogja
meghozni a Gyermekiigyt Magisztratussal valdo  konzultacid  utan.
Mindenekfolott Louise erdekeit kell szem el6tt tartanunk.

— Nem maradhatok itt. Nem talalkozhatok veliik. Ha be akar zaratnmi, csak
rajta! Inkdbb leszek egy cellaban, mint itt.

— Nem akarunk bezarni. Letettek érted az ovadékot a McDonnell
rendOrtiszt elleni tdmadas ligy€ben, igy most valami megfeleld szallast
1gyeksziink talalni neked, feltételezve, hogy nem akarsz hazamenni.

— Oda semmiképp. Elobb végeznék magammal. — Ekkor ram néz, és tul
késOn kapcsolok, hogy az ember nem mond ilyesmit egy szocialis gondozo
el6tt. — Nem gy gondoltam! — teszem hozza gyorsan. — Nem fogom megdlni
magam.

— Nalunk ellakhat. Majd én vigyazok ra.

— Mrs. Dawson, nem vagyok benne biztos, hogy...

— Nem fog elszokni, ¢s nem megy sehova, a kislanya nelkiil semmikepp.
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Sziiksége van egy tiszta, meleg helyre, és valami jo hazi kosztra. En hozza
vagyok szokva a tinédzserekhez. Mar eleget felneveltem.

— Nem, nem errdl van sz6. Hanem a gyerek apjarol...
— Az apjarol?
— A dédunokajarol, Adam Dawsonrol. Louise édesapjarol.

Latom, hogy Valbol mindjart kirobban a nevetés. Az arca grimaszba torzul,
¢s mar kezdi mondani:

— Adam? O, nem, 6 soha... — De azutin ram néz. Nagy szemeket meresztek
rd, ¢és alig észrevehetden biccentek neki. Felvonja a szemoldokét, és igy
folytatja: — Igen! Hat persze... Adam... €s Sarah...

— Nos, 0 bajba keveredett. — A nd Ujra a képernydjét nézi, és elkezdi
gorgetni az oldalt. — Elég nagy bajba.

— Igen, tudom. De hat, melyik tizenhat éves nem rosszalkodik néha? Viszont
6 rendes gyerek. Es nagyszerii a babaval. Miatta nem kell aggodnia.

Gondolom, nem konnyli megfeleld helyet taldlni a magamfajta problémas
tinédzser szamara, mert két oOraval késobb megegyezés sziiletik, hogy
maradhatok Val hazaban. Ala kell irnom egy rakas papirt, neki Ggyszintén.

A rendOrdrsrol tdvoztunkban elhaladunk egy masik interjuszoba mellett. Az
ajto résnyire nyitva, €s megpillantom az asztal tloldalan l6 két személyt.
Az anyam kisebbnek ¢és oregebbnek latszik, mint ahogy emlékszem ra, noha
alig harom honapja hagytam ott 6ket. Apam azonban ugyanolyan, mint volt.
A puszta latvanyatol okadhatnékom tdmad. Nagyot kell nyelnem, hogy a
helyén tartsam a feltord epesavat. Felnéz, és a tekintetiink egy pillanatra
talalkozik. Semmi nincs ott: se a felismerés szikrdja, se melegség, se
gytlolet. Semmi. Vajon mit lat, amikor ram néz? Nem tudom, és nem is
¢rdekel. De a gondolattol, hogy meglatja Miat, €s a kezébe veszi, teljesen
kikésziilok.

— Vigyél el innen! — mondom Valnék, és a karjaba kapaszkodok.

— — Ok voltak? — kérdezi.

— Aha.

— Szeretném elevenen megnyuzni azért, amit veled tett. El kell mondanod
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az embereknek. Tudniuk kell réla.

— Nem tudom, Val. Képtelen vagyok. Menjlink! Kerlek! Kérlek!

Odakint meg kell allnom 6klendezni.

— Ez igy nem helyes — hajtogatja Val. — Ez igy nem j6. Nem fair.

Nem tudok mit mondani, mé€g azutdn se, hogy valamennyire 0sszeszedtem
¢s letisztogattam magam. A karjaba kapaszkodok, ¢és elindulunk a
buszmegallo felé. Szeretem, hogy igy feltiizeli magat — jo €rzés tudni, hogy
van valaki, aki ennyire mellettem all. j6 érzés, hogy Val ez a valaki.

Amikor egymas mellett iiliink a buszon, azt a taktikat valasztja, hogy egy
szOt sem szol Adamroél, nekem azonban nincs ekkora 6nuralmam. Van valami
ebben az dregasszonyban. Olyan sok mindent 14t és megeért.

— Val! — fordulok hozza. — K6szonom!
— Micsodat?
— Hogy megengeded, hogy nalatok maradjak. Hogy kialltal mellettem. Hogy

hallgattdl Adamrol. Valamit mondanom kellett. Talaltak rola egy képet a
drogtanyan. Es hat, ez jutott kapasbol az eszembe.

Felhorkan.

— Semmi baj. Amugy is, Adambol j6 apa lenne. Egy nap nagyszerii férj lesz
beldle, tudom. Egy Dawsonnal nem hibazhatsz. Olykor persze egy kicsit
vadoc, mint az én Terrym €s Cyrilem, de a felszin alatt azért komolyak és
megbizhatéak. — Egyenesen maga elé mered, az ujjai kdzben szdérakozottan
matatnak kézitdskdja csatjaval, lobban oriilne, ha egy cigit foghatna.

— Val?

— Tessek?

— Adam tudja, 1gaz? Tudja, mi a szamod, €s az enyém meg Miaé.
— Igen. — Felsohajt. — Szegény péra...

— Nem volna jobb, ha mi is tudnank?

Erre folemeli a tekintetét.

— Nem, Sarah! Mi haszna volna? Jobb, ha gy ¢led az életed, ahogy
akarod, €s ugy fogadsz minden aldott napot, ahogy jon.

Természetesen igaza van, de ahogy tovabb gurul veliink a busz, nem tudok
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nem ezen agyalni. 202711. Adam. Val. Mia. En. Vajon megéri koziiliink
barki is a masodikat?
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ADAM

— Megcsinaltad, Nelson! Szuperhds vagy! Megcsinaltad!

— Te 1s megesinaltad! Tele van veled a média. Negyvenmillios a
nézettséged a YouTube-on.

Negyvenmillio? Ez kolosszalis.

— Sikertilni fog, 6regem! Most mar sikertil.

— Mennem kell, Adam. Csak talalkozni akartam veled, és elkdszonni...

— Merre vagy, haver? Biztonsagban?

— Nem mondhatom meg. Nem is beszélhetek sokdig... Azt hiszem,
lehallgatjak a telefonomat.

— De ugye mar leléptél Londonbol?

— Hat, m¢g nem egészen.

— Nelson, menj! Indulj, maris!

— Igen, igen, ugy lesz. De azért még nektek 1s ki kell jutnotok, 1gaz?

— Mindjart indulunk. Csak par dolgot kell még elintézniink. De igen,
mindjart megyiink mi is. Nelson?

— Igen?

— Kosz, haver!

— Semmi gond. Azt tettiik, ami a helyes. Mi...

A telefon elnémul. Kapasbol ujratarcsazok, de semmi: se hangposta, se
kicsongés; csak a siiket csond.

— A baratod? — kérdi a dédi.

— Igen, de megszakadt a vonal.

— Megesik, nemigaz?.

— Ja, gondolom. Azt mondta, szerinte lehallgatjak. A telefonjat. Gondolod,
hogy elkaptak?

— Nem, csak ez a francos telefonos rendszer. Ne vonj le ebbdl semmilyen
kovetkeztetést!
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— Nem akarom, hogy barmi is torténjen vele! Vasarra vitte értem a borét.
— Most nem aggddhatsz miatta. Vannak €getobb problémaink is.

A dédi Sarah felé biccent, aki ugy il ott a kanapén, mint valami zombi: a
szeme a tévére mered, de 1gazabol nem is azt nézi. Azbdta ilyen, amidta 6 €s
a dédi visszajottek a rendorallomasrol. A dédi megprobalta felviditani, és
én is, de annyira maga alatt van, hogy szinte meg se szolal.

— Visszaszerezziik 6t, Sarah. Meglasd! Ha nem engedik, hogy magadhoz
vedd, akkor legalabb annyiba biztosan belemennek, hogy meglatogasd. Es
akkor el tudjuk... 1z€, szoktetni.

A dédi rosszalloan int a kezével, probal elhallgattatni. Sarah rdm néz.
— Még csak azt sem engedik, hogy lathassam — feleli megvetéssel a

hangjaban. — Hosszi ideig. Lehet, hogy 6rokre. Es nem tudom, hol lehet.
Biztosan nem.

— Majd kitaldlunk valamit...

Erre vet ram egy olyan pillantast, ami annyira tisztan tizeni, hogy ,, Fogd
mdr be!”, mintha egyenesen a képembe vagna. Hat befogom. Lekuporodok
egy sze¢kre, €s ugy teszek, mintha nézném a tévét. Valamelyik hircsatorna
megy, jeleneteket mutatnak kiilonféle londoni busz- €s vonatallomasokrol.
Meg nem erdsitett hir szerint valakit agyontapostak a metroban. Varosszerte
kezd eluralkodni a panikhangulat.

— En nem ezt akartam. Az emberek kart tesznek egyméasban, mikoézben
megprobalnak kijutni Londonbdl. Ez nem volt benne az egyezségben.

A kép a King’s Cross metroallomas el6tti uttestet mutatja. Hordagyon egy
holttestet hoznak, az arca le van takarva.

— Jézus Isten! Ez nem jo! Ez igy nem jo!
— Nem a te hibad, Adam! — szdl a dédi. — Nem hibaztathatod érte magadat.

Talpon termek. — Dehogynem az én hibam! Hiszen én kiirtdltem szét a
dolgot. Miattam akar fél London panikszertien tdvozni.

— Az embereknek oOvatosnak kell lenniiik, és mindenkinek gondoskodnia
kell a sajat testi épsegérol.
Két 1épés, €s maris ott termek, ahol a dédi iil.
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— Fogd be, dédi! Csak fogd be! Mi van, ha mindenki masnak van igaza, és
az egész csak valami elcseszett fantazmagoria a fejemben? Mi van, ha nem
vagyok normalis, ha meghibbantam? Ha semmi nem fog torténni elsején...
Csak épp most az emberek azért halnak meg, mert megprobalnak
elmenekiilni valami el6l, ami nem is fog bekovetkezni.

— Nyugodj meg, kedvesem! Higgadj le!

Minden, amit mond, csak tovabb ront a helyzeten. Azt hittem, megérti, de
nem képes ra. Ha értené, nem mondana, hogy higgadjak le.

— Ne mondd nekem, hogy higgadjak le, deédi! Itt diiborog a fejemben.
Bennem van, ez az egész... Azt hittem, tehetek valamit, valami j6t, de mindén
rosszra fordult. Nem akarom! Nem akarom, hogy emberek haljanak meg
miattam! Miért halnak meg? Miért, dedi?

Elhatral eldlem, de nem birom abbahagyni a kiabalast. Akkora haragot
¢rzek beliil, majd szétvet. Mintha kiengedték volna a szellemet a palackbol.
- Embereket 616k, dédi! En 616m meg éket. Pedig soha nem akartam ezt.
En...

— Adam, figyelj! Figyelj! — Sarah az. A hangja megallit. — Nézd, ki van a
tévében!

A kép atvalt a King’s Crossrol a miniszterelnokre.

— Jézusom, csak 6t ne! — nyog fel a dédi.

— Psszt!

— Mar els6 alkalommal is totdl hasznavehetetlen volt. Isten tudja, miért
szavaztak meg Ujra ezt a fontoskodd seggfejet.

— Dédi, fogd mar be! Hallani akarom, amit mond.

Odaiilok Sarah mellé a kanapé karfajara.

— Nagy-Britannia népe! Szokdsomma valt, hogy szilveszter elott
evbucsuztatd beszédet mondjak Onoknek, hogy Osszegezzem az elmult
tizenkeét honapot, és elore tekintsek a kozeledd 0 esztendOre. Most azért
fordulok 6nokhoz, a szokottnal valamivel korabban, hogy mindenkitdl azt
kérjem, nyugodjon meg! — Az arca kipirult, kopasz feje zsirosan csillog a
mitermi reflektorok fényében. — Tudom, mindannyian hallottdk a
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szobeszédet, miszerint Londont komoly krizis fenyegeti a kdzeljovoben.
Ezaton 1s szeretném biztositani onoket, hogy errdl szd sincs!

— Nézzétek a kezét! Nem tudja nyugton tartani. Hazudik a mocsok!

— Fogd be, dedi!

— Ez csupan egy veszedelmes pletyka, amit azok az emberek terjesztenek,
akik rettegésbe akarjak taszitani egész nemzetiinket. Am ez nem fog nekik
sikeriilni, errdl kezeskedem, €s biztosithatom oOnoket, hogy megtalaljuk a
rémhirekért felelos személyeket, akikre teljes szigoraval sujt le a brit
1gazsagszolgaltatas. Miénk a vilagon a legfejlettebb monitoring rendszer, €s
a legkifinomultabb hirszerz6 szolgalat. Az 6nok megnyugtatisa érdekében,
vorosre emeltem az orszag biztonsagi szintjét, ami a gyakorlatban azt jelenti,
hogy mostantol minden kormanyhivatal teljes szemeélyzete az 0Onok
biztonsaganak fenntartasdn faradozik. Mindannyiukat nyomatékosan
megkérem, hogy nyugodtan, fegyelmezetten folytassak szokott napi feladataik
veégzeéset. London biztonsagban van. Nem sziikséges elhagyniuk a fOvarost.
Ma végig itt vagyok, mint rendesen, a Downing Streeten dolgozom, és
ugyanigy itt leszek holnap i1s. A legjobb, amit tehetnek Onmagukért, a
csaladjukért és hazajukert, ha megdrzik a nyugalmukat, és folytatjak a
megszokott napi rutinjukat. K6szonom!

crer

lehalkitja a tévét.

— Neki nincs miért izgulni, gyanitom, hogy atkozottul remek kis bunker
varja a tiz szam alatt, nem gondoljatok? — kérdi.

— Szerinted lesz barki is, aki hallgatni fog ra?

— Nem tudom. Valakinek csak kellett szavazni ra, ha még mindig itt van.
Talan 6k odafigyelnek ra.

Annyira fel vagyok kavarodva. Millioényi gondolat arasztja el az elmémet.

— Most nem tudom, mit is akarok igazan, hogy elmenjenek az emberek,
vagy maradjanak — ismerem be.

— Azt akarjuk, hogy menjenek, nem? Hisz lattad. Te is, €s Sarah is.
Lattatok, mi fog torténni. Nem ment el a jozan eszed. Kaptal valamit. Kaptal
egy esélyt, hogy megvaltoztasd a dolgokat. Amigy meg, most mar nem rajtad
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mulik, dragdm — mondja a dédi, €s sziv egyet az orrdn. — Elinditottad a
folyamatot, de az most mar a maga utjan halad. Szerintem mar nem tudod
iranyitani.

Sarah felegyenesedik tiltében.

— Azt mondta, meg fogjak taldlni a felelés személyeket — i1dézi a
miniszterelndk szavait. — Azok mi vagyunk, nem?

— Mi és Nelson.

— Mit fognak tenni? Mit csinalnak veliink? — A kérdése ott lebeg a
levegdben, azutan valaki bediibog az ajton. Sarah-nak elakad a 1élegzete. A
dédi elmormol egy szitkot, én meg lehunyom a szemem. Es most mi lesz?
Mihez kezdiink? Azt akarom, hogy ez az egész tlinjon el.

— Kinyitni! Rendorség.
— A francba... Jobb lesz, ha kinyitjuk. Adam? — fordul felém a dédi. —
Engedd be Oket, miel6tt rank torik az ajtot!

Talpra kecmergek, beakasztom a lancot, €s résnyire nyitom az ajtot, hogy
kilassak. Féltucatnyi egyenruhas zsaru 4ll az udvaron.

— Adam Marsh? — kérdi a hozzam legkdzelebbi.

— Igen.

— Nyissa ki, kérem.

— Mi az?

— Uram, nyissa ki!

Becsukom az ajtot, leakasztom a lancot. Mar €pp kinyitnam normalisan,
amikor a képembe taszitjak, €s egy kéz megragadja a karomat, hatracsavarja,
¢s azonnal bilincset rak ra.

— Mi a blidos francot...

— Adam Marsh, letartdztatdsi parancsom van on ellen Junior Driscoll
2026. december hatodikai meggyilkolasaért.
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SARAH

Elviszik, csak ugy, ripsz-ropsz. Val vele megy, én meg itt maradok egyediil.
Mar akkor is elég rossz volt Mia nélkiil, amikor a tobbiek itt voltak
koriilottem, most azonban, hogy egészen magamra maradtam, legalabb
tizszer olyan vacak érzés. Egy ideig zsibbadtan iilok, azutan kiszédelgek a
konyhaba, €s keresek valami pakolnivalot; de minden tiszta €s rendes.
Kitiritem Val hamutdljat a kukdba, kimosom, és kitorlom valami papir
torlokenddvel.

A nappaliban, a tévében azota is ugyanaz megy. Panik és paranoia London-
szerte, az emberek menekiilnek, az emberek a kormanyt hibaztatjak, a
rendOrségi eltavok tordlve, a hadsereg riadokeésziiltsegben. Adam mar csak
egy kis epizod-sztoriva zsugorodott — az ligy joval tulnott rajta, bar azért
bemutatjak, amint letartoztatjdk €s elvezetik, at Val kertjén, a kerti torpek,
mint néma szemtanik seregétdl ovezve.

Bekapcsolva hagyom a tévét, és felmegyek az emeletre, Adam szobajaba.
Annyira foloslegesnek érzem magam. Nem tudom, hol van Mia. Nem tudom,
mi torténik vele, vagy Adammal. Fel-al4 jarkalok a szoba egyik végébdl a
masikba, a falrdl visszapattanva; majd okollel {itni kezdem, €s csak sikitok
¢s sikitok.

Nem tudom, meddig folytatom igy. Teljesen bekattanok, elvesztem a
maradék onuralmamat és jozansdgomat is. Felelmetes igy elengedni mindent,
¢s most, hogy belekezdtem, tigy fest, nem 1s birom abbahagyni. Egy adott
ponton felkapom a széket az ajtdé melldl, €s meglenditem. A hattamlaja
letorik, ahogy nekicsapodik a falnak. Folytatom a csapkodast, sikoltozast €s
dobalodzast, amig el nem fogy bennem az adrenalin, és végiil raeszmelek,
milyen szdnalmas, amit miivelek, €s én magam milyen szanalmas vagyok.

A padléra rogyok az 4agy mellett, és nekitdmaszkodok Adam
¢jjeliszekrényének. Fajdalmasan belenyomodik az ¢le a hatamba, de tul
kimertilt vagyok, hogy mozduljak. A torkom sajog a sok zajtol, amit az imént
csaptam. Es mi haszna volt az egésznek? Min valtoztattam? Igy egy centivel
sem jutottam kdzelebb Midhoz. Ott van valahol a varosban, nélkiilem. Vajon
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hianyzom neki egyéltalan? Eszrevette-e, hogy nem vagyok ott vele?

Koriilnézek, probalok talalm valamit — barmit — ami elvonhatnd a
figyelmem attél a nyomorusagos érzéstdl, hogy én én vagyok. Koriilottem
tele van a helyiség fias dolgokkal — poszterek, nagy, szennyes ruhakupacok,
bemelegitdk hevernek mindenfelé. Van valami a f6ldon, az agy alatt: talan
egy konyv. Azt gondolom, biztos porn6 lesz — azt tartanak a sracok az agyuk
alatt, nem? Magam felé csusztatom a szOnyegen, €s €rzem, ahogy végigfut a
borzongas a hatamon. Nem nyomtatott konyv vagy magazin, amit talalok,
hanem egy notesz. Ez az a jegyzetflizet, amit Adamnal lattam, azon az elso
napon, még az iskolaban.

Kézbe veszem, az egyik tenyeremen pihentetem, a masikkal pedig lesoprom
a boritdjarol a ratapadt port és szoszoket.

Tudom, hogy az 6veé.

Tudom, hogy privat.

Nem volna szabad belen¢znem.

Kinyitom.

Az irasa csunya, rendezetlen. Egybefiliggd €s erdsen jobbra dol. A lapok
eredetileg csak vizszintesen vannak megvonalazva, de ¢ minden oldalra
fliggbleges vonalakat is huzott, hogy oszlopokat hozzon létre, €s ezekbe

neveket meg datumokat jegyzett fel, azutan leirasokat és ujabb datumokat.
Rengeteg lap van igy teleirva.

Csak egyet futok végig.
,wJunior, 2026-09-04, a suliban, erdszakos, késpenge, vérszag, e¢melyges,
2026-12-06.”

Junior. O az, aki miatt letartoztattak Adamot. O mér szeptember negyedikén
leirta a srac halalat a noteszaba, harom honappal azel6tt, hogy az
ténylegesen bekdvetkezett volna.

Ez kész dinamit. Tényleg nem tudom, hogy vajon Adam olte-e meg a fiut,
vagy sem, de ha ezt meglatjak, blindsnek itélhetik.

Lapozok egyet, és elakad a I¢legzetem, amikor meglatom, milyen név all a
bal oldali oszlop tetején.
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ADAM

Képtelen vagyok erre. Mar csak két nap van hatra, én meg itt kuksolok egy
cellaban. Tudat alatt mindig is sejtettem, hogy ram fogjdk varrni Junior
halalat. Hogy is lehetne mast varni t6liik? Leirtam a halala pontos datumat —
feljegyeztem a palmnetembe, az apu laptopjara és a noteszomba is. Ott van,
feketén-fehéren. Nem tagadhatom, €s hogy is értethetném meg barkivel is,
hogy bar eldre tudtam réla, nem én terveltem ki? Ki hinne nekem?

Tudtam, hogy rdm fognak szallni, de azt azért nem gondoltam, hogy maris.
Azt hittem, a dedivel leszek ¢€s Sarah-val, hogy segitek nekik, segitek
megtalalni  Miat, és biztonsagba helyezhetem &ket. Ugy érzem,
cserbenhagytam 6ket. Nem vagyok ott, amikor pedig sziikségiik volna ram.

A zsaruk azt mondjak, holnap megylink a birdsagra, €s tetszik vagy sem, a
rendérbird egészen a targyalasig vizsgalati fogsagban fog tartatni. Es csak
Isten tudja, arra meddig kell varnom.

Ujra itt vannak a fekete 61tonydsok. Pont miel6tt bezarnanak ide, bejon a
két ficko a vallatoszobaba, a kovér meg az a voroses haju.

— A Grosvenor téren mutatkozni, nos, nem volt valami okos huzas — kezdi a
potrohos. — Lathattad, micsoda panikot keltettél. Te, meg a te ,,barataid”.
Tudjuk, kik 6k: Sarah Halligan, Val Dawson, Nelson Pickard. Tudjuk, hol
van a dédanyad meg Sarah — erre 0sszerandul a gyomrom az idegességtol, €s
¢rzem, hogy kezd eluralkodni rajtam a panik —, de az a harmadik, 6 hol van,
Adam? Nelson merre van?

Megrazom a fejem.

— Nem tudod, vagy nem akarod eldrulni? Nyakig benne vagy a
slamasztikdban. De mi taléan... segithetiink.

Felcsillan bennem a remény. Talan ez a hazavezeté adum.

— Kijuttatnak innen?

Megrazza a fejét.

— Gyilkossaggal vadolnak, Adam. Ebbdl még mi sem tudunk kihtizni.
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Azonban jelentdsen megkonnyithetjiik a dolgokat, atszallittathatunk egy
korhazba. Ez a hangokat hallas, szamokat latas, a csaladi orokségek. Az
¢desanyad, meg minden. Elintézhetjiik, hogy megfeleld ellatast kinaljanak.

Félreforditom a fejem.

— Csak tudni szeretnénk, hol van Nelson, ez minden.

Utalom hallani, amiket mondanak, ¢és féltem Nelsont, megijeszt, hogy mibe
rangattam bele. Egyenesen a ficko szeme kozé nézek.

— Nem mondom meg — szogezem le. — Nelson egy hds. Szazszor annyit ér,
mint maguk egyiitt. Elérte az embereket. Ravette dket, hogy mozduljanak.
Maguk pedig francot se tettek. Tudtak a dologrol, mégse tettek semmit.
Semmit! Nem beszélek, akkor sem, ha egyesével letépik a kdrmeimet.

Erre felnevet.

— Mi nem csinalunk ilyet, legalabbis ebben az orszagban. — Rovid sziinet
utan hozzateszi: — Sajnos.

Pillantast valtanak, Osszemosolyognak. Gondolom, Ok igy viccelddnek
egymas kozt. Szeretném letorolni a képiikrdl ezt az Onelégiilt vigyort. Azt
akarom, hogy tlinjenek innét.

— Nem tudom, miért vesztegetik itt az idejiiket — mondom, és mélyen a
szemiikbe nézek, egyiknek a masik utdn. — Mar maguknak is rég azon az
autopalyan kellene lenniiik. Nem sok idejiik maradt.

Az 1d6sebb homlokrancolva mered ram.

— Ez tigy hangzik, mint valami fenyegetés.

— Nem fenyegetes, ember! Csak azt mondom, amit 1atok.

Hatratolja a székét, €s az ajtd felé indul.

— Vigye el innen! — mondja az ajtonallo zsarunak. — Juttassa ki Londonbol!
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SARAH

Val valamivel ¢jfél utan ér haza. Kimeriiltnek tiinik, a szeme taskas, a szija
komor vonalla préselddik.

— Vadat emeltek ellene. Azt mondjak, valami fiatalkoru blindzok intézetébe
szallitjak, fene sok mérfoldre innen. Isten tudja, hogy fogom igy meglatogatni
ott!

Lesegitem réla a kabatjat, és felteszem a teavizet forrni. A notesz a
konyhaasztalon. Ugy tinik, Val észre sem veszi. Arra koncentral, hogy
meggyujtson egy szal cigit. Az dngyjtojabol mar csaknem teljesen kifogyott
a gaz, és egyre hevesebben ¢s diihodtebben probal Gjra meg Ujra tiizet
csiholni beldle.

— Mi lesz mar! — morogja a szija sarkabol lecsilingd cigivel. — Gyulladj
mar meg, a fene beléd! Miért nem gyulladsz meg?

— Van valahol egy masik. Tessék! — Azzal lekapok egy tjat a mikro
tetejérdl, meggytjtom, €s odatartom a langot a szal végéhez. Olyan erdsen
markolja a régi gyq;tot, hogy tgy tlinik, mindjart 6sszeroppantja. Gyengéden
kiveszem a kezébol, és leteszem az asztalra Adam notesza mellé. Ekkor
veszi észre.

— Ezt meg honnan szedted?

— Megtalaltam. Az agya alatt volt. Nem kutattam, vagy ilyesmi. Csak
megakadt rajta a tekintetem.

— Tudod, mi ez? — Azok a mogyoroszin szemek most dvatosan fiirkésznek.
— Aha.
— Elolvastad?

Nem tudok hazudni neki. Hiszen a vesémbe lat. — Beleolvastam. Csak
né¢hany részletet. — Eleget. Tulsokat. A sajat szamomat. Miaét. — Es te?

Megrazza a fejét. — Nem. En nem akarom. Vagyis, talan igen, de akkor sem.
Pontosan tudom, hogy mire céloz.
— Sarah, szabadulj meg tole! — kéri.

248



— Micsoda?

— Meg kell szabadulnunk tdle. Adam mar igy is épp elég nagy bajban van.
Nem segitene rajta, ha ezt megtalalndk. Nesze! — nyjtja felém az uj
ongyujtot. Azt akarja, hogy égessem el.

— De hat ez Adamé. Személyes holmi.

— Van benne barmi arrol a Junior gyerekrdl?

Eroszakos, késpenge, vérszag, emelyges, 2026. — 12-06.

— Igen, van.

— Akkor rajta! Egesd el, Sarah! Tudom, hogy nem 6 volt. O mondta nekem,
¢s én hiszek neki. Szerintem taldltak valamit a laptopjan, de ez itt garantaltan
a racs mogé dugna. Akar halalra is itélhetik érte. A halélbiintetés tizenhat
éves kortol 1ép érvénybe. Elintézhetik, Sarah. Az én srdcomat. Az ¢én
gyonyorii dédunokamat.

Elveszem tole az ongy0;tot, €s kortilnézek. A kuka milanyag, igy az ki van
zarva. Nem mehetek ki az udvarra sem, a kint gyiilekez0 sajtdo miatt. Nem
vagyok semmilyen francos kozonségre, azt meg végképp nem akarom, hogy
lencsevegre kapjanak bizonyitékok megsemmisitése kozben. Akkor hat,
marad a mosogato csapja.

Egyik kezemmel folemelem a jegyzetfiizetet, a masikkal ald tartom a
gyujtot, az egyik sarkara koncentralva a langot. Nem tart sokaig, hogy tiizet
fogjon. Tartom, ameddig tudom, de amikor a langok mar az ujjaimat kezdik
nyaldosni, elengedem az ¢g0 noteszt, €s hagyom, hogy belehulljon a
mosogatd kagyloba. Val mellett allok, egyiitt nézziik, ahogy a lapok sorra
felkunkorodnak a hdségtdl, mig végiil nem marad beldliik mas, csak egy

fiistolgd, sziirke €s fekete hamukupac. Puszta kézzel OsszesOprom, és
kidobom a kukaba.

— Ezzel megvolnank — allapitja meg Val. — K6szonom, Sarah!

A csap ala dugom, €s alaposan megdorzsolom a kezem, hogy lemossam a
boromre tapadt kormot és pernyedarabkikat. Barcsak ilyen konnyen
kimoshatnam magambo6l a notesz tartalmat is! De az itt van a fejemben,

magamban hordom, mint ahogy Adam teszi mar oly régota — halalos itéletek,
datumok, szamok. A sajatom és Miae.
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ADAM

A targyaloteremben eldl, az emelvényen valami asztalféle mogott harom
diszruhas alak feszit — két férfi és egy nd. A n6 kézépkorq, €s a jelek szerint
0 a goré kozottiik. Elre vasalt, voros talart visel, és gonosz kinézeti,
feketekeretes szemiiveget.

A birdk eldtt valami asztalszeriiség van, a terem végeben pedig egy kis,
korlattal elkiilonitett teriilet, néhany széksorral. Egy ficko il ott notebookkal,
meg a dédi €s Sarah.

Nem szamitottam ra, hogy itt 1atom Oket. Meg sem fordult a fejemben, hogy
eljonnek.

Nem akarom, hogy igy lassanak.

Nem birok rajuk nézni.

A dédi felemeli a kezét, integetni kezd, de a masik iranyba forditom a
fejem, €s sz6 nélkiil elmegyek mellettiik.

Odavezetnek az iigyésznd melletti székhez. Mikozben helyet foglalok, ram
mosolyog, €s batoritolag megszoritja picit a karom.

— Minden rendben? — kerdi.

Nem birok valaszolni. Tompa vagyok. Nem hiszem el, hogy ez torténik
velem.

— Rendben, kezdhetjik! — szolal meg a vords talaros, mire az egyik
0ltonyOs pasas talpon terem, €s elkezd kérdésekkel bombazni. Neve? Cime?
Sziiletési helye €s ideje?

Elmormogom a vélaszokat, azutdn hangosan felolvassak az ellenem emelt
vadat. Gyilkossag.

Tovabb beszélnek, de nem tudom, mirdl.

— Eskiidtszéki targyalas... vizsgalati fogsag... eldzetes meghallgatés... Majd
mindenki folall, 1smét kézrefognak az 6rok, €s ideje Gjra menni. Mi lesz
most? Mi torténik?

Az iigyvédndm felém hajol.
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— Akkor hat, talalkozunk Sydenhamban. Holnap, vagy holnaputan. Akkor
majd besz¢lhetiink.

— Sydenham? Az meg hol van? M1 folyik 1tt?

— Fiatalkort bilin6zok intézete — feleli. — Ott leszel a hivatalos targyalasig.
Huzd meg magad! Ne csinalj semmi ostobasagot! Holnap talalkozunk...

A dedi atnyal a korlat folott, ahogy elhaladok mellettiik. Az or elallja az
utjat, engem meg eldre taszit, hogy majd’ orra bukok.

— Adam! — kialt fel, de nincs 1donk. Maris kinn vagyok a terembdl, le a
1épcsdn, €s vissza a cellamba. Leveszik rolam a bilincset, aztan az ajtd
dondiilve ram zarul, és hallom, ahogy az 6r léptei végigvisszhangzanak a
folyoson.

— Mi torténik? Mi torténik velem?

Dongetni kezdem a rdcsot. Azt mondtak, elvisznek valahova, erre tessék,
megint itt vagyok.

A 1épések elhallgatnak.

— Csend legyen odabent! Majd atszallitunk, ha lesz szabad furgon! Ma
egész nap kurva nagy kaosz van Londonban. Csak maradj a fenekeden, és
fogd be!

Hogy maradjak a fenekemen? Kifutunk az idébdl! Erzem, ahogy a fejemben
ketyegve telnek a masodpercek, mint egy vég nélkiili visszaszamlalas. A
bir6sagon az oOra fél tizenkettdt mutatott. Vagyis alig fél nap maradt
szilveszterig. Vajon mit csinal most a dédi és Sarah? Es én mi a j6 francot
kezdjek igy, besuvasztva ebbe a rohadt cellaba?
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SARAH

Szilveszter. Val és én a birosagon toltjiik a déleldttot, a délutant pedig a
telefonon 1l6gva. Felhivom a gyermekjolétiseket, és probalom kideriteni, hol
lehet Mia. Val beszEél a rendOrséggel, az iligyészndvel, és mindenki massal,
aki csak az eszébe jut. Mindketten ugy érezziik, mintha a siiket falnak
beszélnénk. Mindenki azt mondja, hogy kovetni kell az eldirdsokat, és az
ilyen esetekre eldirt procedura bizony iddbe telik.

Tajekoztatnak, hogy ,,valamikor a jovo héten vagy azutain” meghallgatnak.
Holnap allamui {innepnap, igy aztan csak néhany ligyeletes lesz bent, a
siirg0ssegi esetekre.

— De hat ez 1s siirgds eset!

— A lanyod biztonsagban van. Gondjat viselik. Az iinnepnap utdn majd
behivunk egy személyes interjura. Ezt valoszinlileg egy sor hasonlo
beszélgetés koveti majd. Latnunk kell a teljes keépet rolad, a
kortilményeidrol, a sziiloként szerzett tapasztalataidrol. Ha realisan nézziik a
dolgot, talan valamikor februar elején tanacskozunk hivatalosan az tigyedrol,
¢s nem sokkal az utan sziiletik majd dontés a hosszu tavu feltigyeletrol.

— Valamikor? Nem sokkal az utdn? Nekem most kell latnom a lanyomat.
Legkésobb holnap! Nem varhatok. Nem érti?

— Attol tartok, ezt irja eld a rendszer.

— Nem lathatnam legalabb? Csak latni szeretném! Nem érdekel, ki lesz még
jelen.

— Majd csak az elso interjud utan dontiink az ideiglenes lathatasi jogaidrol.
— Akkor legalabb annyit aruljon el, hogy hol van most!

— Biztonsagban van.

— Kérem!

— A kislanyod biztonsagban van. Majd az jévi tinnepnap utan kapcsolatba
lépiink veled.

Azzal bontja a vonalat. Ennyi. Elhajtottak. Maradjak veszteg. Par na230
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SZAMOK pig ne csinaljak semmit. Csak iiljek nyugodtan a fenekemen,
mikozben az egész vildg széthullik koriilottiink. Ne tegyek semmit, mialatt
Londont darabokra szaggatjak az elemek. Kibamulok a konyhaablakon.
Odakint mar sotétedik. Az emberek kezdik felkapcsolni a villanyokat a
koriilottiink magasodo panellakdsokban. Minden egyes fény azt jelenti, hogy
valaki otthon van, de korantsem annyian, mint azt az ember varna.
Feltételezem, sokan maris tavoztak.

Val sem jar nalam nagyobb szerencsével abban, hogy beszélhessen
Adammal, vagy elérje, hogy ne szallitsak at a fiatalkoruak biintetdintézetébe,
ahova kiildenek. Mikozben beszel, a konyhaajtd felfajanak tdmaszkodom.
Mar 1nnen latom, hogy nem megy valami fényesen a dolog, de amikor végiil
leteszi a kagylot, megereszt egy sor olyan cifra karomkodast, amire magam
1s biiszke volnék.

— M¢ég azt se engedik, hogy legalabb lathassam, Sarah! Legalabbis egy par
hétig nem. Még fiatal srac. Meg fog Oriilni odabent. Ismerem 6t. Agyon fogja
aggodni magat miattunk, te €s Mia meg énmiattam. Elég indulatos
természetll. Barmire képes.

— Mit tehetnénk?

— Nem tudom, szivem. Nem tudom.

Melegitiink némi harapnivalot, bar egyikiink sem eszik valami sokat beldle.
Aztan csak iiliink, és bamuljuk a tévét, ahogy a friss hirekrol atvalt az 6év
attekintésére, majd az ugynevezett ,,szorakoztatd” miisorokra, amiket
hetekkel ezeldtt vettek fel stididkban, jokora orakkal a hattérben.

— Hat persze, szilveszter van, szivem! Tavaly ilyenkor teljesen egyediil
linnepeltem...

— En meg otthon voltam, anyuéknal.

Mindkettonknek elég kellemetlen ez a téma, és egyikiinknek sem akarodzik
jobban belemenni, ugyhogy Val témat valt:

— Akarsz inni valamit? Mert én igen.

— Nem nagyon iszom alkoholt.

— Akkor csak egy kortyot.

Kisiet a konyhaba, €s két konyakospoharral tér vissza, benniik siirti, sotét
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folyadékkal, meg egy iiveggel a hona alatt.

— Egy korty sherry — ny(jtja at az egyik poharat.

— Igen, k0szondm! — Megszimatolom. Mar a pardja is marja a torkomat. A
tenyerembe fogom, semmi ingerenciam, hogy megigyam ezt a borzalmas
16ttyot. Val azonban pillanatnyi tétovazas nélkiil leguritja.

— Nem kellene elokesziilniink? — kérdem. — A holnapi napra.

— Mit gondolunk, mi lesz az? Bomba? Foldrengés? Feltételezem, a
metroalagut felé kellene venniink az irdnyt. A II. vildghaboruban ezt tették.

— Tegyiik mi is azt? Taborozzunk le odalent?

— Nincs sok kedvem hozza. Legjobb esetben is bezarva érezném magam
ugy, 0sszezsufolva. Es mi van, ha t6bbé nem sikeriil kijutnunk? Nem, én azt
hiszem, inkabb megkockaztatom, hogy itt maradok. Majd elbljok a
konyhaasztal alatt, vagy ilyesmi. Es te? Mit akarsz tenni?

Azt hiszem, én is megkockdztatom. Lattam a szamat Adam noteszében. Es
a sajatomat 1s. Val €s én, mi rendben lesziink. Nem szamit, hol vagyunk,
amikor betit a ménki — mi tuil fogjuk élni.

Miaval azonban mas a helyzet. Mianak mar csak 6rai maradtak. Az én
kislanyomnak. A kisbabamnak.

— Meg kell talalnom Miat.

Tolt maganak egy wjabb pohar sherryt, majd rdnéz az én érintetlen
adagomra, €s leteszi az liveget.

— Gondolkoztam — mondja. — Szerintem te pontosan tudod, hogy hol a
kislanyod.

— Micsoda?

— A rémalmodban. A latomasodban. Ujra és tjra lattad 6t. Kell lennie
valami nyomravezetd jelnek arrdl, hogy merre vagytok. Mesélj rola!l

— Csak langok ¢és tliz mindeniitt, meg egy épiilet, ami 6sszeomlik
koriilottiink. Csapdéaba estiink. Adam is ott van. Elveszi 6t télem. Beviszi a
tlizbe.

— Rendben, ez az, ami tortenni fog, de hol vagytok? Gondolkozz, Sarah,
gondolkozz! Ott van a valasz valahol.
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Most egyenesen ram mered: az akarataval segit, hogy visszaemlékezzek. A
szemébe nézek, és hagyom, hogy egyre mélyebbre meriiljek 6nmagamba.

— Gondolkozz, Sarah, gondolkozz! Hunyd le a szemed! Mit latsz most?
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ADAM

Innen nincs kitt. Nem torhetek ki csak ugy az ablakon. Sem az ajton. Az
egyetlen esélyem a szokésre akkor lesz, amikor atszallitanak.

Amikor idehoztak, a kezem eldttem volt Osszebilincselve, és masokkal
egyiitt utaztam egy rendorségi furgonban. Nehéz lesz elbanni egy orrel ¢€s
megszokni igy, Osszebilincselve. Vajon csatlakoznak hozzam a tobbiek? A
legmegfeleldbb pillanat az lesz, amikor kivezetnek; kozvetleniil azeldtt, hogy
bezarnanak a rabomobilba. Fel-ala jarkalok a cellamban, és a konyokre,
térdre és labszarra mérhetd Uutéseken gondolkozom — hogy milyen kart
tehetek benniik. Meg kell tennem. Ha Sydenhamba visznek, nekem 16ttek.
Akkor bezarva toltom az 0jév elsO napjat. Nem hagyhatom, hogy ez
megtorténjen; nem leszek konnyli célpont, besuvasztva egy francos cellaba,
aki nem lat, nem hall, nem tudja, mi torténik odakint! Akit talan maguk ala
temetnek a falak. Utolsé nyughelyem, egy kibaszott borton?! Na nem! Ez nem
torténhet meg. Nem hagyom!

Amikor letartoztattak, elvették az 6ramat és a derékszijamat, igy aztan
l6vésem sincs, mennyi az 1d6, amikor végil értem jonnek. De legalabb tiz-
tizenkét 6ranak el kellett telnie, mert kozben kétszer is hoztak ételt, mar ha
annak lehet nevezni ezt a moslékot, ¢és a falba vagott kicsiny ablak mar rég
besotétedett.

Azert nem egészen erre szamitottam. Ezuttal egy 6rhoz bilincselnek hozza.
Egy hajas diszno, legalabb tiz évvel 1ddsebb nalam, pelyhedzo bajusszal az
orra alatt. Meég két or kisér minket elolrdl és hatulrol, €s mire észbe kapnék,
mar kint is vagyunk az udvaron, €s beszallunk a furgonba. Beindul a motor,
¢s mar megytnk is.

A fenébe! A fenébe! A fenébe! Elmulasztottam az egyetlen esélyem. Most
akkor mi a biidos francot kezdjek?

— Hany ora, oreg? — kérdem.

— Negyed 6ra mulva ¢éjfél.

— Basszus!
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— Mi a gond? Lemaradsz egy partirol? Hat, tudd meg, hogy ¢én is.
Szilveszter ¢jszaka van, a fenébe is, ezek meg tordltek minden eltavot!

— Miért tettek ilyet?

— Hat hol ¢ltél eddig? Egy barlangban? Az egész varos megbolondult. Az
emberek eldugitjak az utakat, probalnak kijutni Londonbdl, a tobbiek pedig,
akik maradtak, 0gy viselkednek, mintha 1999 szilvesztere volna.
Felallitottak egy ideiglenes tabori korhdzat a Trafalgar téren, hogy elldssak
az 0Osszes sebeslilt részeget. Jézusom! Az emberek teljesen megkergiiltek
ebben a varosban!

— En azért el tudndm viselni, ha koztiik lehetnék. Komolyan, 6regem, ki kell
jutnom innen.

Ovatosan ram néz, én pedig elcsipem a szamat. Januar elseje. Pompas!
Hozz4 vagyok bilincselve egy olyan fickohoz, aki legkésébb huszonnégy
oran beliil halott lesz. Ugyanakkor viszont, nem kapok semmilyen tovabbi
tampontot a szamabol a halal pontos okat illetden: csak lires feketeség, amit
latok. Kiilonds.

— Ne kezdd ezt! — figyelmeztet.

— De tényleg fontos! El kell jutnom a csaladomhoz.

Megrazza a fejét.

— Hat, pajtas, ma éjjel ugyan nem. Sydenhamba mész, és kész. Mar a
folyonal vagyunk, max tizenot perc €s odaériink. Ezekbdl a rabszallitokbol
pedig nincs kiszallas.

— Semmiért nem allnak meg?

— Semmiért. Semmi cigisziinet, pisisziinet, semmi.

— Mi van, ha megiitlek?

— Hat, eldszor is olyat kapnal télem, hogy azt se tudnad, mi tortént veled.
Tudod, ki vagyunk képezve, meg minden. Masodszor, ott az a kamera fent. A
sracok a volannal mindent latnak, ami idebent torténik. Ha rendetlenkedni
kezdesz, bekapcsoljak a szirénat, padloig nyomjak a gazt, és meg sem allnak
a legkdzelebbi renddrdrsig, ahol megkapnad ¢€leted legnagyobb verését. —
De ahhoz ki kellene nyitniuk az ajtot, nem igaz? — Oszintén? Nem éri meg,
haver. Hidd el, csak rontana a helyzeteden, ¢s...
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Olyan szorosan OkoOlbe szoritom a két kezem, ahogy csak birom,
félrehajolok eldle, és keményen haldntékon vagom. Oldalra billen, ma;jd
visszanyerve egyensulyat az 6véhez nyul, és elohuz egy gumibotot.

— Te hiilye kis kocsog! — kialtja. Megloditja felém a botot, de valahogy
sikeriil négykézlabra pattannom, ¢€s a sarkammal tiszta er6bol agyékon
taposom. Eldregornyed, mire kikapom a kezebdl a gumibotot, és tarkon
vagom vele. Emelyitd reccsenést hallok, ahogy lecsap a fegyver. 202711.
Vajon elmilt mar ¢éjfel? Lehet, hogy €ppen én végzek vele? Miattam hal
meg?

Eldobom a gumibotot, €és a nyakdhoz nyomom az ujjam, igyekezve
kitapintani a pulzusat. Még €1, szerencsére.

Ekkor megszolal a riasztd, fllsiketitd hangon, amely betolti a teljes
utasteret, €s mindketten hatralendiiliink, ahogy a jarmi teljes gazzal
gyorsulni kezd. Ki kell szabadulnom ebbdl a bilincsbol. Az or
elorebillenve, ernyedten iil, feje a térdei kozott 16g. Letaszitom a kispadrol,
négykézlab ereszkedem, és elkezdem atkutatni a zsebeit. Sehol nem talalok
kulcsot.

A gumibot kdzben atgurult a padlé masik végébe. Erte nytlok, magammal
vonszolva az Or karjat is, és nyQjtozva addig matatok az ujjaimmal, amig
0sszezarulnak a markolat koriil. Majd foltérdelek, és follenditem a karjat a
pad szélére. Olyan messze hizom a kezem az 6vétdl, amennyire csak birom,
igy a bilincs lanca kifesziil. Tiszta er6bdl ravagok a lancra a bottal. Néhany
szem meghorpad, de nem torik el.

— A francba! A francba!

A furgon vadul megbillen. Hatrazuhanok, beverem a fejem a padloba.
Visszalendiiliink a masik oldalra. Ez az egész jarmii elég ingatag.

— Alljanak meg! — kialtom, bar tudom, hogy akkor sem vennének rélam
tudomast, ha egyaltalan hallanak a hangom ebben a szirénavijjogasban. — Az
i1sten szerelmére, fékezzenek mar!

Elérevonszolom magam, €s a gumibottal diibdgni kezdek a furgon falan.
— A tarsuknak segitségre van sziiksége! Vigyenek minket korhazba!
Nekicsapodok az il6kének, ahogy a kocsi Gjra megbillen, ezittal azonban

259



nem jon egyenesbe. Mikozben a sziréna tovabbra is teljes hangerdvel visit,
felbukfenceziink, ¢s egyszerre a fal lesz a padlo, a padlo pedig a fal, és
ismét. Utastarsam ram zuhan, teljesen kipréselve beldlem a levegdt, majd
minden atfordul, €s mar én vagyok Orajta. A jarmii nagy robajjal razkodik és
csapkod, és hatalmas zaj tdmad, azutdn beverem az arcomat a padloba —
vagy lehet, hogy a falba vagy a plafonba —, €s egyszerre minden elsotétiil.
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SARAH

Lehunyom a szemem. A tévé harsogva szamolja vissza a masodperceket.

— Hat! Ot! Négy!... — Nem latok semmit. Nem tudok eljutni oda. — Harom!
Kettd! Egy!... — A Big Ben harangjai a nappalin at is hallatszanak. — Boldog
uj évet!

Odakint olyan tlizijaték- €és petardadurrogas veszi kezdetét, mintha Kilburn
valdsagos csatatérré valt volna.

— Gondolkozz, Sarah!

A langok mogottem €s eldttem is ott vannak. Nem talalom Miat. Nem latom
Ot. Az ¢épiilet recseg-ropog, csikorog. Valami eltorik. Istenem, mindjart
lezuhan a tetd! Nagy a forrosag. Elviselhetetlen. A festék felholyagosodik és
lepattogzik a 1épcsOkorlatrol. A lépcsokorlat! A belefaragott lagy ivek,
amiket még tovabb simitottak a gyermeki kezek, amikor a 1épcsén lefelé
csattogva rendszeresen leugrottak az utolsé harom fokrol, és korbelendiiltek
a korlaton. A gyerekek. A batyaim és én. Kinyitom a szemem.

— Az én hazam. A szileimnél van. Nekik adtak oda.

Val még mindig engem néz, a tekintetében tengernyi szimpatia €s hatartalan
ero.

— Akkor hat oda megyiink. Visszaszerezziik 6t. Gyeriink, Sarah, most vagy
soha!

— Most?
— Most! Csak hozom a taskam a konyhabdl, ¢€s indulhatunk.

Ebben a pillanatban a tévé hangos csattanassal kialszik, és sotétség borul a
hézra.

— Orddg és pokol, mar megint?!

A tlizijatek még egy darabig folytatédik, most ragyogdbb, mint valaha,
azutan lassan elenyészik. Sotét lesz, de van valami hatborzongatd, szinte

természetfolottt ebben a sotétségben. Elnézek Val mellett, a kinti
konyhaablak felé.
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— Jézusom!

— Jol vagy?

— Enigen. De az ég! Nézd az eget!

Igy, hogy kiment az aram, nincs, ami tiikr6z6djon az iivegen, és
akadalyozza a kilatast. A tornyok vastag, fekete ujjakként merednek a
magasba, korvonalaik kirajzolodnak az égbolton, amely mintha
megtébolyodott volna. Zold és sargas fénypaszmak pulzalnak a levegdben. A
szemiink elott  valtoznak, ritmikusan felizzanak ¢és elhalvanyulnak,
sz€toszlanak és jra megjelennek.

— Mi a fene...?

— Nagyon kiraly, Val! Mi lehet ez?

— Nem tudom, kedvesem. Még sosem lattam ilyet. Eszrevettél még valamit?
— Mit?

— Az a francos kutya abbahagyta az ugatast.

Igaza van. Egész nap hallottuk a csaholasat €s vakkanasait a falon
keresztiil, most azonban sir1 csend van. Minden elnémult.

— Istennek legyen hala az ilyen apro kegyelmi ajandékokért! — sohajtja.
Ismét csend ereszkedik rank, majd a szomszéd kutya kisvartatva nyiiszitd
vonyitasba kezd.

— Hat, ezt elkiabaltuk, kedvesem. Istenem, kikészit ez az eb! Nem tudom,
Norma mit képzelt, hogy pont egy i1lyen kis mopszlit vett.

Azutan felharsan a legnagyobb dorej, amit ¢letemben hallottam, és a padlo
felpaposodik a talpam alatt, a levegdbe vet, ¢s nem tudom, merre van folfelé
¢s merre lefelé. A fiillem cseng a rettenetes csikorgastol, recsegéstdl és
csattogastol, aztdn a fejem €s a vallam valami keménynek titkozik, voros
villanast latok a szemem elétt, és végiil minden elfeketedik.
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ADAM

A fél oldalam iszonyatosan fazik, tiszta viz. Reszketve feliilok. Felettem
robbanasok szaggatjdk az eget; rakétak siivitenek, szikrdzo csillagok
zaporoznak ram. Mindeniitt szinek, felvilland fények. Mintha korbe vettek
volna, olyan az eg€sz, mint egy csatatér. Guy Fawkes napjan ilyen a
tiizijaték, gondolom. Aztan raeszmélek, hogy mi ez az egész. Nem november
5-ét trunk, ma Szilveszter éjszakdja van. Es elmiilt éjfél Bekoszontott az
ujeév, januar 1-jét irunk.

A kezemre tamaszkodva megprobalok felkelni a foldrdl. Valami fémes
karperec nyomja a csuklomat. Karperec? De hiszen én nem viselek ¢kszert,
soha nem is szoktam. Bilincs van rajtam. A kezem alatt pedig valami
sikamlos anyag, mi ez? Sar. Ragados sarat érzek az ujaim kozott, a
folyopartra kertiltem, csak egy-két méternyire folyik télem a viz.

Most egy Ujabb rakéta hasit bele az ég feketéjébe, felvilland fényénél
sikeriil kdrbenéznem. Egy furgont 1atok az oldalara fordulva. A hatso része
0sszezuzddott és az ajtaja nyitva van. A szirénaja néma. Nagy nehezen végre
0sszeszedem magam ¢és botorkalva néhany 1épést teszek a furgon fel¢. Egész
testemben fajdalmat érzek. A furgon mellett a f61don megpillantok valamit,
lehajolok hozza, hogy kozelebbrdl is megnézzem. Egy holttest az. Az 6rzém

holtteste, a karjan neki is ott az €p ¢€s érintetlen bilincs, a lanc azonban
elszakadt.

— Hé, haver, 1gazan sajnalom! — csak ennyit tudok neki mondani.

Odabotorkalok a jarganyhoz. Nedves a talaj, cstuszik. Alig tudok megallni
a labamon. Két holttest van a furgonban, a Iégzsakok miikodtek, de ez sem
mentette meg Oket.

Elfordulok, ott hagyom a hullakat. Hol a fenében vagyok?

Elindulok az orrom utdn, de valami hidegbe {itkdzik a kezem, nyirkos és
csuszos — a folyoparti kéfal az. Kovetem a falat a part mentén, a labam alatt
mindeniitt szemét, ki tudja, mi mindent hordott ide a folyd. Amikor a
1épcsdkhoz érek, mar jartanyi erdm is alig van, lerogyok a kdre, nehezen
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kapok levegot.

Veéget ért a tlizijatek, a tdvolban még néhany rakéta robban. Lent a viz zold
¢s sarga szinekben vibral, odafent pedig szinek szalagja olvad az égbe.

— Hat, ez meg mi a franc...? — ¢életemben nem hallottam még ekkora
robbanast.

A 10ld megmozdul a labam alatt. Hirtelen felemel engem, feldob, bokaig
erd vizbe €rkezem. Az égen még szinek vibralnak, de mindenhol mashol
sotétseg honol...

Mindeniitt kialudtak a fények. Sotétségbe burkolézik a varos. Es oriasi
csend van. Nincs forgalom, nincsenek sziréndk, csak egy-két kialtas
visszhangzik a viz fol6tt.

A foly6 kezd lassan visszahuzodni, végigmossa a labamat €s leviszi rélam
a sarat. Mintha engem is hiizna magaval, el akar ragadni a Temze. Pont
olyan, mint Westonban a tenger, ugyanugy csapkodnak itt is a hullamok — egy
hirtelen megaradt foly6 hullamai.

De most mar vége. Az aradat ahogyan jott, ugy el is vonult. Most mindentitt
csak sar van. At kellene kelnem a folyon a talsd partra, hogy hazamenjek
végre dédihez. A s6tétben sehol nem taldlom a hidat, a viz viszont annyira
visszahtuzodott, hogy akar at is gazolhatnék a taloldalra. Mintha kihuztak
volna a dugét. Hirtelen elragad egy emlék, és megint Westonban vagyok, a
gyermekkori tengerparton. 4 hullamok jonnek-mennek.

De ez nem lehet! A viz nem tiinhet el! Itt lesz mindjart Gjra! Es a fejem
megtelik a fuldokl6 emberek haldlsikolyaval, a reményvesztett
huszonhetesek tiideje megtelik vizzel, €s elnyeli Oket az ar.

El kell hagynom a folyomedret. Futni kezdek a kozelebbi part fel¢, de a
ragadds sarban olyan az egész, mintha valami lassitott felvétel lenne. Bal
kéz feldl mar hallom is a morajlo hangot. Gyeriink mar! Gyeriink!
Kiiszk6dom tovabb a sarban, el kell érnem a parti 1épcsOket, valami
magasabban fekvd helyre kell jutnom!

Késod! Hidba nézek hatra a vallaim folott, semmit sem latok egyelore — de
hallom a zajokat. Az aradat zajat. Tonnaszam zadul a viz, mint egy Osvilagi
szornyeteg, amely most életre kelt €s nekem ront. Probalnék levegot venni,
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tele szivni a tiidémet, mieldtt viz ala keriilok, de mar nem lehet. Az 6rjongo
ar ledont a ldbamrdl, 6sszeszoritom a szamat és a szememet, ¢s hagyom,
hogy magaval ragadjon, és elvigyen a viz, mint egy rongybabat. A viz
mindent ellep, a mellkasom szinte mar szétpattan. Mar nem birom tovabb.
Lélegeznem kell! Ki kell nyitnom a szamat.

Nem birok levegot venni! Pedig muszi;.
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SARAH

Mindenem faj, nemcsak a fejem, mindenem. Azt sem tudom, hol vagyok, a
foldon fekszem. A karomat még meg tudom mozditani, de a labaimat mar
nem. Valami van a szamban, ha; vagy mi a sz0sz, rdragadt a nyelvemre,
oklendeznem kell. Probalok megszabadulni t6le. Hallom, ahogy valaki
kiabal a sotétben:

— Adam? Adam?

Val lesz az. Tehat él1, és nem is lehet messze. Visszakialtanék neki, de nincs
semmi hangom, mindossze csak egy suttogasra futja az erémbal.

A labamra rdazuhant valami. Nem latom pontosan, mi az, de olyan mintha
egy karossz€k lenne. Nem til nehéz, de egyelére nem birom elmozditani.
Két keézzel probalom meg arrébb rakni. Ahogy egy kicsit ,is megmozdul, mar
ki 1s tudom szabaditani a labaimat. Feliilok veégre. Atjarja a testem a
fajdalom, olyan mintha hatalmas tlikkel szurkalnanak.

— Jézusom! — sirom el magam, a hangom is akadozik.

— Ki az? — kérdezi Val a tavolbdl, — En vagyok az, Sarah! — felelem neki.

Csend.

— Kicsoda? Mit keresel itt a hAzamban?

— En vagyok az Val! Sarah vagyok, Adam a baratom.

— Barki is vagy, gyere segits felkelnem a padlorol. Ugy érzem magam, mint
egy hatara fordult bogar, aki nem tud 14abra 4llni.

A hangjabol itélve, csak néhany méternyire lehet tdlem. Nem birok labra
allni, ugyhogy kiszva indulok a hang iranydba. A testem alatt kiilonb6zo
ismeretlen targyakat veszek €szre, Val csecsebecséi lehetnek, legalabbis ami
megmaradt beldliik. Az apr6 emlékek, amiket 0sszegylijtott az €élete soran,
jobb ha bele sem gondolok, mi minden. Kinydjtom a kezemet, érzem, hogy
ott van, 0 is észreveszi, ahogy megérintem:

— Te vagy az, Adam?

— Sarah vagyok.
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— Sarah?!

Ugy ejti ki a nevemet, mintha probalnd helyrerakni a memoridjat, és
elhelyezni a nevem a szerteszét hullott, torott emléker kozott. Mintha
igyekezne ujra felidézni valamit.

— Sarah vagyok — erésitem meg ujra. — Sarah, a kisbabaval. En vagyok az,
Val. A lany, aki fest.

— Sa-rah? — mintha derengene neki valami. — Sarah, a kisbabaval.

— Igen, én vagyok az.

— Oh, Istenem! Emlékszem rad... De hol van Adam?

— Fogalmam sincs, Val. Elvitték, bezartak, emlékszel, ugye?

— A francba! Az én kisfiamat bezartak? A draga fiamat!

— Tudsz mozogni, Val? Vagy nagyon megsériiltél? Muszaj kijutnunk innen!
Az egesz épiilet szinte zihal korottiink.

— Val, még egyszer kérdezem, tudsz mozogni?

— Nem is tudom, segits felallm!

A sotétben Osszetaldlkozik a keziink, kétségbeesett, csontos tenyere
hozzasimul az enyémhez. Ugy csiing rajtam, mintha sohasem akarna
elengedni. Sikeriil feltapaszkodnunk.

— Muszaj kijutnunk innen! — kérlelem tjra.

— J6, dragdm, menjiink! Hol az ajt6?

— Nincs sziikségiink az ajtora, Val, csak menjiink innen!

— Hogy-hogy? Mi az, hogy nincs sziikségiink az ajtora?

— Az egész haz romokban 4ll, az utca feldli oldal teljesen eltiint.

— Ne 6rjits meg, hiszen csak annyi tortént, hogy volt egy kis durranas. Es
mi is itt vagyunk, viszonylag épségben. Akkor a haznak is itt kell lennie.

— De nincs. A fél haz hianyzik, igyhogy men;jiink!

Egymasba karolva egyenstlyozunk keresztiil a tormeléken. A hold fénye
vilagitja be a terepet, épp eléggé vilagos van ahhoz, hogy eligazodjunk, a
részleteket azonban elrejti a homaly. Valaki az utcan elemlampaval keresgél,
néhany masodpercre éppen mifelénk iranyitja a fénysugarat. Es ekkor latjuk
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meg végre, hogy mi is tortént. A tormelék Oridsi halomban all a haz
utcafronti részénél, leomlott a fal. Fel kell ra masznunk, csak igy juthatunk ki
az utcara.

Ahogy a zseblampa fénye tovabb vonul, nekiink ismét a sotétsegben kell
botorkalnunk. Elég nehezen jutunk at a leomlott részen, a kertfal egy része
még megmaradt, Ugyhogy letelepszink ra egy kicsit megpihenni.
Visszanéziink a haz romjaira.

A levegd tele van porral, a vastag porrétegen atsziirddé holdfényben
lathatjuk, mi tortént. A hdzsor minden részén leomlott az utcafronti rész.
Olyan az egész, mint egy hatalmas babahaz, be lehet 14tni a lakdsokba.

— Szerencsénk volt, hogy sikertilt élve kikeriilniink onnan — jegyzem meg.
— Szerencsénk — 1smétli Val. — Szerencsénk.

A szemem sarkabol latom, hogy valami megmozdul mellettem a foldon.
Felsikoltok az 1jedtségtol:

— Mi ez?

Azt hittem, hogy egy emberi kéz, vagy egy kar vagy valami, de nem. Apro,
feketeség vergddik nyuiszitve a tormelék alatt. Leszillok a falrdl és
odatérdepelek melle. Elsimitom a port €s a tormeléket, puha szort tapintok
ki a kezemmel. A holdfényben megpillantom a vergddo kis teremtményt.

— Egykutya, Val.

— Kutya? — kérdezi. — Norma kutyaja?

Végigsimitom a hatat, zihal €s egyre csak nyliszit, valami nincs rendjén.
Probal kozeledni hozzdm, a mellsd labaival kaparja a foldet és hason
csuszik, mint a kommandosok. Csak hiizza maga utdn a hasznavehetetlen
hatso labait.

— Valami baja van a 1abanak. Nem tud jarni.

Val letérdel mellénk.

— Hadd nézzem!

Veégigsimitja 6 is a kutya hatan a kezét.

— Szerintem eltorott a gerince — allapitja meg. — Szolni kellene Normanak.
Hol van Norma?
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A szomszédos lakds irdnyaba pillantunk, ahol Norma lakik, de itt még
rosszabb a helyzet, mint Val lakasdban: leszakadt a mennyezet is. Az egész
lakds romokban hever.

— A francba! — mondja, nem latom az arcat, de a hangja hiven tiikr6zi, mit
erez. — Szegény Norma! Adam megjdsolta, hogy ez fog torténni,
figyelmeztetett minket. En mindig is hittem neki, de azt nem gondoltam
volna, hogy ilyen lesz...

A kutyara pillant.

— Szerencsétlent nem hagyhatjuk igy, mar nem segithetiink rajta. Gyorsan el
kell intézniink. Sarah?

Azt akarja, hogy oOljem meg a kutyat, hogy én adjam meg neki a
kegyelemdofést. Beleborzongok a gondolataba is.

— En nem tudom megtenni, Val!

Val elérehajol, nem latom jol a sotétben, hogy mit csindl, csak hallom,
hogy matat. Valami van a kezében.

— Jol van, jol van, j6 kutya!

Annyit latok csupdn a félhomalyban, hogy a feje fel¢ emeli a kezét és
lestjt. Csak egy tompa puffands az egész. Val nem sz6l egy szot sem, csak
felnyalabolja a szerencsétlen joszagot €s megindul az Osszeddlt lakas
iranyaba.

— Mit csinalsz?

— Eltemetem szegényt. Oda, ahova val6. Norma mellé.

Vele tartok €s halomba rakjuk a téglakat meg koveket a kutya teteme folott.
Aztan visszaiiliink a kertfalra Ojra.

— Ko6szondm — sohajtja Val. Megkeresi a kezemet, magihoz huzza és
megszoritja.

Ott iiliink csendben hallgatva egy j6 darabig. Egyszeriien szOhoz sem jutok.
Fel sem tudom fogni i1gazan, hogy mi tortént. A varos dobbent némasagat
fokozatosan felvaltjdk a zajok: szirénak, riadt kidltozasok. Kétségbeesett
emberek kidltoznak segitségeért az utcan.

Eszembe 6tlik, hogy vajon azok, akik elvitték Miat, most ugyanigy tesznek-
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e? Csapdaba estek valahol, vagy biztonsagban vannak? Es vajon Mia sir?
Vagy az is lehet, hogy a kicsi végigaludta ezt az egész borzalmat? Vagy lehet,
hogy meghalt? Mia szdma itt van a fejemben, Adam konyvében olvastam és
megjegyeztem. 202711. Azaz ma. Es itt van... El fogok késni.

— Val — kezdem — meg kell taldlnom Miat. Csak ez az egy dolog szamit
1gazan!

— Miat? — kérdezi Val. — Mia a kislanyod?

— Igen, musz4j megtalalnom 6t.

— Persze, musz4j — habogja — menjiink is csak... csak még...

— Mi az?

— Nem akarok Cyril nélkiil elmenni innen. Vinnem kell Cyril dobozat is
magammal.

— Cyril dobozat?! — tivoltenék legszivesebben. Egy evekkel ezel6tt meghalt
ember hamvai miatt aggddik, mikor a szétrombolt Londonban egy baba
értem sir valahol.

— Val, hagyjuk mar azt a dobozt. Sose taldljuk meg ebben a kioszban.
Musz4j megkeresnem Miat, kérlek!

— De csak ennyi maradt meg beldle.

Ugy érzem, szétrobban a fejem. Nem szamit mar! Cyrilnek ez mar semmit
nem jelent, 6 mar elment régen! — De... mégiscsak szamit.

— Val, hagyd mar! Nem biztonsagos visszamenni! Amigy sem talalnad meg
a sotetben.

— Mindjart vilagos lesz. Csak addig maradjunk, amig megvirrad.

Probalok nyugodt maradni, de a kétségbeesés egyre jobban a hatalmaba
kerit.

— Val, nekem muszaj elindulnom.

— A soOtétben nem jutnank messzire ugysem, a vilagosban majd kozlekedni
1s konnyebb lesz.

Nézem az utat. A holdfény bevilagitja valamelyest, igy azért nem teljesen
koromsotét az egész. Elindulok a jardan, de egy néhdny 1épés utan olyan,
mintha belezuhannék a semmibe, a jarda eltiint! Egyre mélyebbre cstiszok,
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probalok kdzben valamiben megkapaszkodni. Végezetiil egy combomig érd
g0dorben taldlom magam, bele is 1épek valamibe:

— Mi a szar ez? — kialtok fel.

Hirtelen ott terem mellettem Val:

— Sarah? Sarah? Mi tortént?

Megragadja a vallamat, csontos kezével erdsen szorit.

— Beleestem valami godorbe.

Val odalép mellém és segit, hogy kikdszalodjak a godorbol.

— Ne indulj még, Sarah! — kérlel. — Legalabb addig varj, amig pirkadni
kezd.

Az utca tiloldalarol kialtozasra lesziink figyelmesek:

— A feleségem! Ott van benn, segitsenek, kérem! Segitség!

Erzem, hogy hevesen dobog a szivem, reszketek. Most mar tudom, hogy mit
kell tennem, és mégis Uigy €rzem, hogy szinte belehalok.

— Maradj itt, Val! — s6hajtok. — Nekem mennem kell. Segitenem kell ezeken
az embereken. Amikor kivildgosodik, akkor indulok és megkeresem Cyrill
dobozat a romok alatt, utdna pedig... akkor majd egyiitt megylink el innen.

— Enis megyek veled, segiteni a szomszédoknak — zarja le a dolgot Val.

Atevickélink a tormeléken az utca talsé oldalara. Megprobaljuk
elmozditani a koveket, a téglakat meg a kiszakadt gerendakat. Sikeriil is
kiszabaditanunk a szomszédasszonyt a romok alol, nincs életveszélyes
allapotban, de sokkos allapotba kertiilt. Csak iil a jardan, mellette gubbaszt a
férje pizsamaban €s kontosben, fogja a kezeét.

A szemiink végre kezdi megszokni a félhomalyt, igyhogy szinte észre sem
vesszik, mikor kezd el hajnalodni, az ég szine sziirke. A kezembe temetem
az arcomat, érzem, hogy sajog a derekam a hajlongastol, probalok
korbetekinteni végre.

— Oh, Istenem, Val! Oh, édes Istenem!

— Mi az? Taléltal valamit?

— Nem, dehogy! Csak nézz sz¢ét!

Val felemelkedik, korbetekint, csipdre tett kézzel. Csak nézi az utcat
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hitetlenkedve, furcsa séhajtas hagyja el az ajkat:
— Oh, édes Jézusom!

A hazak koriilottiink romokban allnak, de nem is ez az, ami a
legmegdobbentébb az egészben. Hanem az ut. Vagy legalabbis, ami
megmaradt beldle. Tizméter széles, kétszdz-haromszdz méter hosszi rés
tatong a hazak kozott. Mintha valaki eldvette volna a viladg legnagyobb kését
¢s végighasitotta volna a foldet.

Es ugy érzem, mintha az a kés engem is végighasitott volna. Nem
maradhatok itt, egy percet sem most mar. A ldnyom itt van valahol, a romok
kozott ebben a szétszaggatott, megkinzott varosban.

— Val, az Istenre kérlek, induljunk végre!

— J6, Sarah, megyiink! Csak beugrok meég a lakasba, nem tart egy percig
sem.

— Ne tedd, Val! Nem biztonsagos, 1atod.

Nem hallgat ram, elindul a romokon 4t a lakas irdnyaba. Utdna megyek,
amikor mellé érek, a vallara teszem a kezem:

—UJj le, Val! Majd én.

— Tudod, hogy néz ki a doboz, ugye? Fabol keszilt, ott volt a
kandalloparkanyon.

— Persze, hozom azonnal.

Nekivagok a tormeléknek, nehéz biztos helyet talalni, ahova léphetek.
Folyton megbotlom, kifordul a bokam. A lakas hatso fala furcsa moéd még
mindig all, de az oldalsé falak rogyadozva tartjadk a mennyezetet, barmikor
leomolhat. A kandalld viszonylag éps€gben megmaradt, a szOnyeg azonban
egyaltalan nem latszik a tormelék alatt, mindent siiri por borit. Kezdem
pakolgatni a torott nippeket. A mennyezet megcsikordul, egy nagy adag por
kiséreteben valami levagodik mellém.

— Megtalaltad? — érdeklddik tiirelmetleniil Val odakintrdl.

Nem is vélaszolok neki, csak keresek tovabb. Ossze-vissza vagjdk az
yjjaimat a torott nippek, ahogy a porban matatok, fajdalmas ¢&s
reménytelennek tlinik az egész. Nem akarom beismerni, hogy képtelen

272



vagyok megtalalni Cyrill dobozat, de a haz recseg, minden pillanatban
0sszeddlhet, és minden egyes zajra Gjra panikroham tor ram. Nem akarom,
hogy ¢lve eltemessen ez a zlirzavar.

— Gyere ki, Sarah! Nem maradhatsz ott benn tovabb! — kiabal Val. — Hagyd
a fenébe. Nem szamit.

Reménytelen, nem birom megtalalni. Felegyenesedem, hogy korbetekintsek,
indulnom kell, mielétt ramomlik a plafon. Es akkor megpillantok valami
furcsa fehérséget a por kozt. Egy képkeret alatt van, leguggolok, hogy
megvizsgaljam — egy hattyl az, porceldn, épségben meglszta a katasztrofat
egyeldre. Zsebreteszem a hattyt és végre kifelé indulok a romba dolni
késziilo hazbol. Val mar tiirelmetleniil var, atoleli a vallamat:

— Vegre, hogy kint vagy, Sarah! Azt hittem rad zuhan a haz €s maga ala
temet. Soha nem bocsatottam volna meg magamnak. Nem is tudom, hogy
gondolhattam ilyet, hogy vissza kell menni Cyrill dobozaért. Micsoda 6nz6
alak vagyok én!

Mogottiink az éplilet vészesen recseg-ropog.
— Menjlink arrébb innen, Val! Mindjart 6sszeddl.
Megallunk az tuton €s visszanéziink.

— Sajnalom Cyrillt — mondom. — De talaltam valami mast, nézd! Nem is
tort el!

A zsebembe nytlok ¢és atadom neki a hattyat. A tenyerében tartja,
végigsimitja.

— A naszutunkrol vald — sohajt, mintha csak maganak beszélne. — Egy hét
Swanage-ban, a déli tengerparton. Olyan tiizes volt Cyrill, hogy azt hittem
soha tobbe nem tudok majd jarni.

Latja, hogy furcsan nézek, igyhogy hozzateszi:
— Tul sokat beszélek, mi? — csak bolintok zavartan. — K6szonom, Sarah.
Ezt a kis nippet, j0, hogy megmentetted. Kar, hogy a doboz nincs meg.

— Az csak hamu, Val. Cyrill mar nincs itt. — Probalom megtalalni, mi is
lenne a legmegfeleldbb, amit mondhatnék.

— Tudom ¢€n kicsim, persze. Nem is errdl van szo. De eldugtam abba a
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dobozba Cyrill mellé nyolcezer rongyot is, dragam.

Leesik az allam.

— Nyolcezret?! Mit csinaltal? Bankot raboltal?

— Nem én, dragam, hanem Cyrill. Tartalék volt ez a pénz a rosszabb i1dOkre,
ahogy 6 mondta.

— Visszamenjek érte?

Nézziik a hazat, éppen a kémény szakad le nagy robajjal, és a tetd is
megbillen.

— A francba, ennek mar annyi.

Osszeomlik az egész, raszakad a tetd a beddlt falakra, repked a tormelék.
Osztondsen atolelem Valt. Mint valami bombarobbanas utan, ugy szallong a
por mindenfelé, minket belep pillanatok alatt. Lehajtom a fejem €s csukott
szemmel probdlom atvészelni a kritikus iddszakot. Amikor felpillantok, a

hazbol mar csak a tormelék és a romok latszanak, falak sehol. Val
halalsapadt.

— Te 1s ott lehettél volna, a romok alatt, dragam. Oh, Istenem! Miért
engedtelek vissza?

— Semmi gond, itt vagyok melletted, nem esett bajom.

Magamhoz szoritom Valt, de én is reszketek, remeg a kezem, a labam, az

egész testem razkodik a félelemtdl és a fajdalomtol. O ringat engem most
mar, probal megnyugtatni engem. LesOpri az arcomra tapadt porréteget.

— Gyertink, Sarah! Meg kell talalnunk a babadat, nem i1gaz?! Nem
vesztegethetjiik itt az 1d6t! Indulnunk kell, keressiik meg Miat!
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ADAM

A fejem végre a felszinre ér, 1élegeznem kell. Viz és levegd aramlik be a
szamon, kohognom kell, fuldoklo érzés szorit. Ujra maga ala temet a
viztomeg, de mostmar tudom, mit kell tennem. Prébalok felfelé tartani, a
karjaimmal iranyitom a testemet. Ujra sikeriil levegdt vennem, kohogok a
viztdl, de 1élegzem. Igyekszem fenn maradni a viz szinén, hatrahajtom a
fejemet €s mélyeket 1¢legzek a hideg levegdbdl. Felettem a félhold, halvany
fényében itt-ott ki tudok venni bizonyos sotét alakokat magam mellett. Azt
sem tudom, hol vagyok, merre vitt a viz. Fogalmam sincs meddig lehettem a
viz alatt, de érzem, hogy az aramlat most is iszonyatos erdvel visz magaval.

Diihong6 ¢s hatalmas erejii aradat ez. Nincs mit tenni. Hagyom, hogy
magaval ragadjon. Még majdnem tetszik is ahogyan szaguldva ringat, €s nem
keriilok a hullamok ala. A karom most hirtelen beleakad valamibe, leszakad
a ruham yjja. A labam is nekititkozik valaminek és beszorul, megakadok, a
viz hompolyog, igyekszem labra allni, de a testemet sodorja az erdteljes ar.
Alig birok a viz alol feljonni, kapkodnom kell Gjra a levegdért. Valami
korlatfélebe akadhatott be a labam, nem birom kiszabaditani. A hompdlygd
aradat teljesen kiveszi az erOmet, €rzem, hogy egyre gyengebb leszek. Le
kell merilnom, megragadnom a sportcipOmet. Nem enged, nem tudom
kiszabaditani, gyhogy probalom kihuzni beldle a ldbamat. Amikor végre
sikertil kiszabadulnom, Gjra elragad a tovasuhano ar.

A ldbammal tempo6zni kezdek, mar amennyire az 6rvényld és kavargd viz
engedi, eldszor reménytelen probalkozasnak tlinik, de nem szabad feladnom.
Mennem kell tovabb a part felé. Végre megérzem, hogy leér a ldbam. Innen
mar nem tud tovabbsodorni a hullamz6 Temze.

Zihalok, el sem hiszem, hogy megtettem, hogy ¢lve kijutottam az
0z0nvizbOl. Ha ma kellene meghalnom, akkor a Halal oriasi lehetdséget
szalasztott el, hogy magaval vigyen. A suliban még a 25 métert is nehezen
usztam le, nevettek is rajtam mindig a tobbiek: ,, 4 néger srdacok nem birnak
uszni!” Fogalmam sincs, hogy csinaltam ezt mégis meg.

Ahogyan gazolok kifelé a vizbdl, nekilitkozom valaminek. A halvany
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holdfényben alig latom, mi lehet az. Tovabbuszik, tovabb sodorja az ar, de
mintha két keze lenne, nem tudom. Mennem kell tovabb, ki kell jutnom a
partra. Nem telik tal sok i1débe, mire rajovok, hol vagyok. Meglatom a
tulparton a London Eye-t. Az anyam jut eszembe.

,»Ne menj Londonba! Ne hagyd, hogy Dédi odavigyen!”
Es 6 most vajon hol van? Anya. Lat engem? Vajon néz, figyel, torodik

velem? Velem volt akkor is, amikor kievickéltem a hompolygé folyobol? O
adta azt az extra energiat, amire sziikségem volt, hogy megmenekiiljek?
Mindketten elfelejtettiik, mire figyelmeztetett minket: Dédi is €s én is. Dédi
azért, mert szerintem maga se tudja, mit akar. En meg azért, mert talalkoztam
Sarah-val, és segitenem kellett neki. Elfelejtettiik, mire figyelmeztetett anya,

és most ezért kell szenvedniink.

Isten tudja, mi lehet Sarah-val és Dédivel. A szivem mélyen érzem és
tudom, hogy veliilk minden rendben van, hiszen lattam a szamaikat. Tudom,
hogy mind a ketten tal€l0k. De azért meg féltem Oket. Keresztiil kell vagnom
a soOtétbe borult varoson, haza kell érnem!

Orakba keriil hazajutnom. Elészor is at kell kelnem a folyé talsé oldalara.
London hidjai jorészt leomlottak az €jjel, a Vauxhall Bridge azonban még
all. A rendOrség Orzi, és nem engednek ra senkit, azt mondjak nem
biztonsagos. Engem nem tudnak megallitani, kijatszom Oket €és atugrok a
kordonon. Végigrohanok a hidon, a tils6 parton megint ott a renddrség, de itt
mar nem jelent gondot atjutnom.

Hajnalodik mire a High Roadra érek, de amikor befordulok az utcankba,
egyszerlien nem hiszek a szememnek. A fél utca eltlint, tobbszaz méter irt
talalok. Riasztd leomlott épiiletek, felhasitott ttest, kaosz, rettenet. Flirtelen
azt sem tudom, melyik volt a hazunk, hogy hol keressem az otthonunkat a
tormelék alatt. Az utcafront végig dsszeomlott, a fodém mindeniitt leszakadt.
Vegiil 1s Ugy talalok rd a hazra, hogy megpillantom a gnoémokat. Kitertilt
kerti torpek apro torott holttestei fekszenek a romok kozt szerte szét. Ez volt
Dédi haza, az otthonunk.

— Oh, Istenem! — tivoltok.
Ezt senki sem élhette til, ha bent volt a hazban. Es hol mashol lettek volna?
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Nem értek semmit. Azt hittem, mindketten tilélék. Ugy gondoltam, hogy 6 a
jovOm — Sarah.

Nem birok mar megallni a labamon. Foldre rogyva a tenyerembe temetem
az arcomat. Ez nem lehet, ezt nem tudom elviselni. Ez nem igazsag!

— Sikertilt kijutniuk, fiam.

— Hogy?

Felnézek, egy pizsamds oOregember szOlt hozzam. Nézi a kezemen a
bilincset, de nem teszi szova.

— A Dédidnek meg a lanynak. Kijottek, mielott leszakadt a mennyezet.

— Biztos benne?

— Biztos. Itt voltak, Ok segitettek nekem 1s kiszabaditani a feleségemet.
Nagyszerli emberek, 1gazi hdsok.

Fellélegzek, élnek. Elont az életkedv hullama ujra.
— Es a gyerek? Veliik volt a kicsi?

Az Oreg megrazza a fejét.

— Csak ketten voltak.

— Es hova mentek?

Ujra csak a fejét razza.

— Fogalmam sincs, nem mondtak. Nem olyan régen mentek el, talan husz,
legfeljebb harminc perce.

Husz, harminc perc, az semmi. Utolérem Oket. Meg fogom talalni Oket.
Csak tudnam, merre induljak. Gondolkodj, Adam! Gondolkodj! Behunyom a
szemem. Sarah-ra probalok Osszpontositani, mi jarhat a fejében? Ha nem
volt velik Mia, akkor csakis arra tud gondolni, hogy visszaszerezze a
gyereket. De hol lehet a kicsi? Mert ott lesznek Ok is, ahol Mia.

Sarah sziilei ott voltak a renddrségen. Lehet, hogy 6k vitték el Miat, mar ha
a szocialis segiték megengedték nekik. Es miért ne engedték volna? Két
rendes allampolgar, rendezett hazuk van Hampsteadben, frankd kocsijuk,
normalis életviteliik.

— Jol vagy, fiam — tudakolja a pizsamas oreg.
Jol, hat. Mint egy megnyuzott allat. Ha leddIn€k itt az ttra, el is aludnék
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egybdl.
— Jol vagyok, persze — felelek neki. — Csak hat ideje a holgyek utan
indulnom.

— Ah, cherchez la femmes — keresd a not! — teszi hozza, és ram kacsint. —
Sok szerencsét, fiam!

Szornyen érzem magam, az egész testem sajog. A karomat végighorzsolta
valami, kificamodott a bokam, a csuklom meghtizodott, a tidom f4;, ha
levegot veszek. De a labam a legrosszabb. A tormelékben jartam cipd
nélkil, igy jottem keresztil a romba doOlt Londonon. Valami rendesen
szétvagta a talpam. Igy soha nem jutok el Hampsteadbe. Kell egy cipd!
Eszreveszem, hogy egy fliggdny viszonylag épen megmaradt az egyik
ablakban. Letépem, €s hevenyészett labbelit készitek beldle. Zsenialis!
Kiprobalom, hogy esik benne a jaras, nem is rossz, ki lehet birni.

Nekivagok Londonnak Gjra. Elindulok a haztol, ahol az apam nevelkedett
annak idején, €és talan még én is az otthonomnak neveztem egy ideig ezt a
helyet. Otthon. Az otthon ott van, ahol a szeretteid vannak. Es az a harom
ember, akiket én szeretek mar nincs itt.

De ¢én megyek. Megyek és megtaladlom Jket. Meg kell taldlnom a
szeretteimet!
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SARAH

Ahogy keresztiill vagunk a varoson megdobbentd kép fogad. Ez nem
London, legalabbis nem az a London, amit megismertem, €z nem az a varos
mar, ahol felnéttem. Semmi sem ugyanaz, mint ami volt. Minden
megvaltozott. Azonban most sem hallgat a varos, riasztok szolalnak meg ujra
¢s Ujra, szirénak szakitjdk szét a csendet. A lelki szemeim el6tt jra ugy
latok mindent, mint annak idején. Az épiileteket, pedig csak romok kozott
jarunk, s felettiink Gijra megnyilt az ég.

Az Ut elottink szamos helyen szétnyilt, egy olyan mély és széles
szakadékhoz érlink, amit nem tudunk atugrani. Masfelé kell menniink.
Akarmerre megyiink, mindeniitt jajveszekeldo emberekbe botlunk,
kétsegbeesetten keresik eltiint hozzatartozoikat. A csalddok, a szomszédok
osszefognak, egyiitt kutatjak at a tormeléket, hatha sikeriil még kiszabaditani
valakit a romok alol.

Renddrségnek, tlizoltoknak, katonaknak nyoma sincs. Se itt, se Kilburnben.
Magunkra maradtunk, ezt tudomasul kell venniink. Ha nem tesziink semmit,
akkor nem torténik semmi sem. Meg kellene allnunk segiteni a romok kozott
kutaté embereknek, de csak Miara tudok gondolni, igyhogy tovabbmegyiink.

Nyolc ora koril jar az 1d6, amikor megpillantjuk az els6 tiizet. Nehany
utcanyira toliink lakdsok égnek egy sorhdz emeletén. Flistcsikok kiisznak az
¢gre. Keét ember ott ragadt egy lakasban, alattuk tombol a tiz. Az utcan
kartondobozokat hordanak 0Ossze az emberek, hevenyészett mentdakciot
szerveznek, ¢€s livoltoznek a bent ragadtaknak: ,,Ugorja tok le!”

Kéz a kézben zuhan a két ember a mélységbe, a kartondobozokra. Hiaba. A
papir nem fogja fel az ugrast, ott maradnak a f6ldon, nyakukat szegetten. A
rémiilettél dermedt csendben indulunk tovabb, mikézben kartonpapirokkal
takarjak le a két holttestet.

Az utcak tele vannak emberekkel, van, aki céltalanul baktat, mit sem értve,
sokan az utpadkan tildogélnek fejcsdvalva vagy tenyeriikbe temetett arccal.
Sokan pedig azon vannak, hogy igyekezzenek segiteni, ahol €s akiknek még
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lehet.

Persze vannak, akik most is dnmaguk boldogulasat tartjak leginkabb szem
elott. Kifosztott lizleteket talalunk a bezizott kirakatablakok mogott. Szamos
uzlet ablakat torte be a természeti katasztrofa, de ami iiveg még megmaradt,
azt elintézik most a baseball {itok. Az emberek gy jarkalnak ki €s be a
boltokba, mintha most lenne a januari nagy learazis. Es visznek haza
mindent, csak €ppen senki nem fizet.

Megnézem az oOramat, negyed tiz, és még alig tettiink meg néhany
kilométert. Megallok.

— Val, ez igy nem j6. Nem ériink oda idében. Mit csinaljunk?

— Elére mész magad, én meg majd kovetlek? Ugy gyorsabban haladnal.

Tulajdonképpen pontosan ez jar a fejemben, de halatlansag lenne 1tt hagyni
Valt egyediil.

— Nem, nem. Oda akarok érni, de nem egyediil. — Eszembe jut valami. —
Val, tudsz biciklizni?
— Hat, hogy a fenébe ne tudnék! Voltam én is fiatal, nehogy azt hidd!

Londonban szinte mindenhol lehet talalni kolcsonozhetd kerékparokat,
sorokban allnak az utcakon, apropénzért elvihetok. Vannak koztiik leharcolt
példanyok sz&p szammal, de a legtobb azért hasznalhato.

— Gyertink! — siirgetem Valt. — Van nalam apro.

Mar éppen be akarok dobni egy eurdt, amikor Val felsikolt mogottem, mint
egy megriasztott madar. Megpordiilok, az utcan mindenki sikit, vagy iivolt a
rémiilettél. Hatalmas robajjal tor rank az Gijabb csapas. Az aszfalt felszakad,
végigfut az Uttesten egy hatalmas hulldm, nem az 4radat ért ide, hanem maga
az ut hajlik meg, mint egy hatalmas szalag.

Nincs 1dOnk elfutni sem, tigyhogy megragadom Valt ¢s lerantom magam
mellé a foldre. Hirtelen minden felemelkedik, magasra dob a foldrengés
hullama minket. Elszabadul a pokol, mint a tengeren hanykodo hajokat, ugy
dobalnak a természet er61 minket, tivegszilankok zadporoznak és tormelék,
replilnek korottiink a biciklik, az autok €s az emberek. Most mar azok az
¢piiletek is 0sszeomlanak, amelyek taléltek az elsd foldrengés pusztitasat.

— Maradj a f61don! — tivoltok. — Még nincs vége.
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De vége van. Hirtelen abbamarad az egész, mar nem mozdul semmi sem.

— A francba! — hallom Val hangjat magam mellett.

— Jol vagy? — kérdezem.

— Jol, persze, gondolom. Es te, Sarah?

— Nem tudom.

Annyira megvisel ez az egész, nem fizikailag, hanem lelkileg. Nem tudom,
hogy végig birom-e csinalni. Mar azt sem tudom, van-e egyaltalan miért.

— Gyerlink, Sarah! Meg kell talalnunk a kicsi lanyt. Muszdj megtalalnunk
Miat!
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ADAM

Kovetem Oket a varoson at. Ha kutya lennék, érezném az illatukat.

Barcsak kutya lehetnék, konnyebben tudnam kovetni a nyomukat. Es akkor
abban 1s biztos lehetnék, hogy j6 nyomon jarok. De igy kétségek gyotornek.
Biztos, hogy erre mentek? Keresztiilvagok Londonon, ¢s ha mégsem érem
utol Oket, ha valahol mashol vannak, akkor mu lesz? Probalok nem is
gondolni erre a lehetoségre.

Amikor a dédi hazdhoz mentem még sotét volt, ugyhogy nem igazan
kaphattam képet arrol, milyen karokat okozott a foldrengés a fovarosban.
Azb6ta megvirradt €s a reggeli fényben iszonyatos szembesiilni vele, hogy
mit hagyott maga utdn. Valami, ami ennyire allandonak, szilardnak és
biztosnak tiint — €s egy hatalmas varos volt valamikor — most mar csak egy
oriasi romhalmaz. Es ahogy az épiiletek sorra leomlottak, a felhkarcolok
helyén felettiink tjra lathatd az ég. Es ragyogéan siit a nap, és szikrazik a
fény. Hetek 6ta nem volt ilyen napsiités Londonban. Tulsagosan fényes ¢és
vilagos minden. Lehajtom a fejemet, hunyorogva Iépkedem az utcan.
Igyekszem nem figyelni az emberekre, a holttestekre meg plane nem.
Mindeniitt ott van a rettenet, rémalmok valtak valéra. Es én lattam Oket,
honapok ota ebben éltem, éreztem, tudtam, hogy igy lesz. Es most
szembesiilndom kell vele, hogy teljes mértékben igaz minden, amit az
emberek szemében lattam. Most érezzem magam jol ettdl az egésztol, attol
hogy én megmondtam eldre, hogy ez lesz? Attdl, hogy én meg akartam
mondani mindenkinek, csak nem hallgattak rdm? Attol, hogy most lathatjak,
hogy nekem volt igazam? Hat, nem érzem jobban magam ettdl egy cseppet
sem. Csak a rettegés van bennem is és az iszonyat. Uresnek és
hasznavehetetlennek érzem magam. Megpréobaltam segiteni az embereken, és
mégis meghaltak. Szdzaval-ezrével pusztultak el, akiket megmenthettem
volna, és most... most is 1tt haldoklanak koriilottem szerte sz€t a romba dolt
varosban.

Meégsem hagyhatom abba. Nem adhatom fel, tovabb kell folytathnom ezt az
egészet, tenni kell a dolgomat. Figyelmeztetnem kell az emberekét. Es meg
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kell talalnom a szeretteimet. Idonként fel-felpillantok rohanas kézben, hatha
meglatom Sarah-t vagy Dédit. Kozeledek Sarah-¢k kornyékéhez, itt kell
lennitiik valahol, nem sokkal jarhatnak el6ttem.

Es akkor meglatom a fiistot. Fekete fiistcsik kanyarog az égre. Es eszembe
jut minden...

A rémalom...
Sarah lidérces almai, a langok, a hoség.
Az iszonyat ¢és a rettegés.

Meg kell, hogy alljak. A tenyerembe temetem az arcomat. Ha nem nézek
oda, akkor is latom a langokat, és érzem a szornyti forrosagot. En mar jartam
itt valamikor. Fajdalmasan ismer0s érzések Ontenek el, félelmek eés
borzalom. Omlik rélam a veriték a futdstol, mégis valami jéghideg rettenet
mardos legbeliil.

Felszall a fust... Nem kellene itt lennem. Csak arra tudok gondolni, hogy
nem szabad tovabb mennem. Meg kell, hogy forduljak. El kell tiinnom
innen. Es akkor Mia megmenekiil. Félek. Félek a tiizt6l. Félek a langtol.
Rettegek attol, hogy meg fogok halni, attdl hogy Ujra 6sszeég a testem. Es
rettegek attol, amit majd megteszek. Es meg kell tennem mégis. Meg kell
torténnie. Ugy, ahogyan Sarah megilmodta. Mert én vagyok az, aki a
rémalmaiban fajdalmasan megjelent. Sarah retteg €s gytilol engem. Gyilol,
mert elviszem téle a gyermekét. Magammal kell vinnem majd Miéat... a
langok koz¢é.

De én nem azért vagyok itt, hogy bantsam Miat. Azért jotterrt, hogy
megmentsem Ot. Gylilolom a szamokat, és meg akarom valtoztatni Oket. El
akarom torolni, meg akarom sziintetni ezt az egészet, €s ha nem lehet, akkor
1s megprobalom, és vallalom, ha kell a halalt 1s.
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SARAH

Semmi mast nem akarok, csak Ujra latni 6t. Miota elvették télem, masra
sem gondolok. Ujra a karomban akarom tartani Miat.

Amikor meglatom az égre felkuszod fuistcsikot, rogton tudom, hogy a mi
hazunk €g. Ramtor gjra rémalmaim valosaga. Itt van minden, itt van Mia,
itt van Adam. Es valora valik a rémdlom. Most iitkozik meg a képzelet és a
realitas, a jOvO €s a jelen. Csak valahogy mégis 0sszekeveredtek a dolgok.
Adam nincs itt, viszont itt van mellettem Val. Mi torténhet itt? Be kell
sétdlnom a rémalmaimba.

Felfordul a gyomrom.

Azt sem tudom, mi van Miaval él-e, hal-e. Tudom, hogy ma van a napja.
Lattam a szamat, lattam a kislanyom halélos itéletét. Mégis érzem, hogy még
¢l. Még életben van.

Nincs idé mar gondolkodni se, hazaértem. Es észre sem veszem, hogy a
rombado6lt Londonhoz képest itt minden ugyanugy van, mint amikor leléptem
innen, csak két fa dolt ki, meg egy lampaoszlop. A hazunk kapuja tarva-
nyitva all. A tetdgerendék égnek, kormos fekete flist gomolyog az égre.

Ledobom a biciklit a foldre, aztan rohanok befelé az égd hazba, az
otthonunkba. Rengeteg ember gylilt 6ssze az udvarunkon, alig tudok utat torni
kozottiikk. Marty €s Luke, az dcséim ott gubbasztanak a foldon a tdmegben
arvan. Odarohanok hozzijuk, de eldszor meg sem ismernek. Hat persze,
leborotvaltam a hajamat, nem igy emlékeznek ram.

— Luké, Marty! En vagyok az, Sarah!

Csak néznek ram meredten, aztdn Marty hirtelen a nyakamba borul, Luké
pedig kétségbeesetten zokogni kezd.

— Hol van anya ¢€s apa?

— Odabent!

—FEs a kicsi?

— Itt van a kicsid, Sarah. De mindig csak sir.
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— Mia is bent van?
— Igen.
— Hol? Az emeleten vagy a foldszinten?

Csak megrazza a fejet. Nézem a hazunkat, a fenti haldészoba leomlott.
Valaki megérinti a vallamat. Mrs Dixon az, az egyik szomszé¢dasszony.

— Sarah! — kezdi. — Te vagy az?

Ugy néz ram, mintha most jéttem volna a Marsrol.

— Igen, Mrs Dixon. Hazajottem.

— Hol voltal eddig? A sziileid... Oh, Istenem... a sziileid...

Robbands razza meg a hazat, kitérnek az ablakok, szerte repiil a sok torott
livegeserép, ahogyan kicsapnak az épiiletbdl a langok.

— Alljanak hatrébb! Mindenki menjen hatrébb! — iivolti valaki.

— Mrs Dixon megkérhetném, hogy vigye ki az utcdra a fiukat, itt nem
biztonsagos maradniuk.

— Hat persze, dragam. De te mit csinalsz...?

Dobbenten néz utanam, ahogyan berohanok az €g6 épiiletbe. Eltakarom az
arcomat, iszonyatosan perzseld a hdség, pedig viszonylag tavol vannak
télem a langok. Egy férfi fekszik odabent a foldon. Oh, Istenem! Az apam
az. Tudom, hogy nem lehet mas.

— Mi az, Sarah? — kérdezi Val, aki kozben mellém ért.

— Semmi. Csak ott fekszik valaki. A padlon.

— Jézusom!

— Val, men; innen! Vissza kell menned! Itt nem biztonsagos.

— Nem megyek sehova, amig meg nem talaltuk Miat! Azért jottem, hogy
segitsek neked.

Nem vitatkozom vele, hanem lehajolok apam égett teteméhez. Még most is
reszketek, félek t6le. Szinte azt varom, hogy kinyissa a szemét €és orditva
megragadja a csuklomat.

Hagyd madr ot békén, Sarah! Menj! Keresd meg Miat, amig nem késo!
— O az..? — kérdezi Val.
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— Igen, az apam...
Ott kell hagynunk a holttestet, magara kell hagynom végre. Nem az apam

miatt jottem 1de vissza. Hol lehet Mia? Berontok a hallba, kiabalni kezdek,
hatha van itt még valaka.

— Hello!

Semmi vélasz, csak az égd gerendak recsegnek felelmetesen a fejiink folott.
Es hoség, elviselhetetlen forrosag mindentitt.

Es akkor mintha meghallanék valamit végre. Valamit, ami olyan ismerds,
ami mindennél fontosabb. Megallok, mozdulatlannd dermedve, mogottem
Val. O is ugyanugy megall. Rateszem a kezem a karjara.

— Sssss! Hallod?

— Tl veszeélyes itt lenni, Sarah. Ki kell jutnunk innen.
— Nem hallod?

Oldalra forditja a fejét, probal fllelni.

— Nem, ne haragudj, de nem hallok semmit.

Hatalmas robajjal zadul le az egyik langolo gerenda fentrél. Osztdndsen
egymasba kapaszkodunk, és védekezdleg a fejiink f6l¢é emeljiik a karunkat.
De szerencsére megusszuk, nem zuhan rank az égé mennyezet.

— A francba, tlinjlink innen, Sarah! Ki kell jutnunk valahogy.

— En nem mehetek, Val. Hallottam 6t! Hallottam Miat sirni! Itt van benn a
langok kozott €s él!

A véllamra teszi a kezet.

— Hallottad? Lehet, hogy csak azt képzeled. Mert hallani akarod a hangjat.

— Nem, Val, nem! Tényleg hallottam. Itt van valahol, ¢és sir! Meg kell
keresnem 6t!

— Nem maradhatunk, ez tlsagosan vesz¢lyes.
— En nem mehetek el innen Mia nélkiil!
— Sarah, kérlek, gyere most mar!

Visszanéziink a folyoséra, ahonnan bejottiink. Osszefiiggd falat alkot
mogottiink a tliz. Sarga €s narancsvOoros langnyelvek nyaldossak a
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mennyezetet. Es akkor egy alak bukkan fel a langtenger kozepén. Egy férfi
az, 1épdel keresztiil a tlizon egyenesen felénk!

Az apam! Uramisten, az apam!

De az nem lehet. Az apam halott, lattam. Ott fekiidt ¢letteleniil a f6ldon. Ez
nem lehet 8... De akkor ki az...?

— Adam! — rikoltja Val. — Oh, édes Istenem, fiam!

Val megtesz néhany 1épést, aztan megtantorodik és a dédunokaja karjaiba
zuhan.

Adam itt van. Valora valik a rémalom. A sebhelyes arcu idegen elveszi
télem a gyermekemet és besétdl vele a langok kozé.

Mia! Kicsim! Hol lehetsz? Meg akarlak menteni téged!

— Csak négy 1épés! — ivolti Adam. — Csak négy lépés a langok kozott €s ki
lehet jutni. Gyertek innen! Kifele! Itt vagyok, majd én megkeresem a kicsit!

Val megindul.

— Csak négy lépeés, Dédi, és odakint vagy! Menni fog. Mi is megyiink
utanad.

—Jo. — bolint Val. — Adam...?

— Ne most, Dédi. Egy perc €s utanad megyek.

A vallara teszi a kezét és elinditja a kijarat felé. Csak négy 1€pés. A langok
kozt. Val visszanéz Adamre, aztan eltlinik a 14ngol6 forrosagban.

— Adam... — kezdem, de ekkor meghallom yjra.

Felhangzik ismét a gyenge kis siras, mintha valami apro allat vinnyogna.
Adam is meghallja, latom az arcan. Valami letompitja a hangot, de azt
érzekeljiik, hogy valahonnan oldalrol jon. Egyszerre ugrunk oda Adammal a

1épcsd alatti szekrényhez. Az én kezem éri el hamarabb a kilincset, megégeti
az ujjamat rendesen, de sikeriil felrantanom az ajtot.

Odabent félhomaly van, és eltart egy rovid ideig, amig a szemem
megszokja a sotétet €s meglatom Oket. Mia €letben van, voros €s keservesen
sir anyam karjaban. Véres az arca, de ez nem az 6 vére. Anya halanté¢kan
hatalmas seb tatong. Az 6 veére csorgott le Miara. Anya mar nem tudta
letorolni rola, kifejezéstelen tekintettel mered ram. Halott.
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Befurakodom mell¢jiik a szekrénybe, mindeniitt torott tivegek. A tartalmuk
sz¢étfolyva a padlén: whisky, gin ¢és savanyusag keveredik az éles
tivegszilankokkal. El6rehajolok €s kiveszem Miat anya karjaibol.

— Jol van, kicsim! J6l van! — csititgatom. — Megtalaltalak végre.
Magamhoz szoritom, megcsokolom az arcocskajat. Frzem a bérén

mennyire forrd. Tiszta tliz, hogyan birhatta ki ezt az elviselhetetlen
forrosagot.

Az én kicsi lanyom.
Az ¢letem.
El, és itt van végre Gjra a karjaimban.
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ADAM

Sarah bemaszik a szekrénybe. Nem latom t6le, mi lehet odabent.
— Itt van Mia? — kialtom. — Megtalaltad?
Furcsa morajlas hallatszodik fentrdl. Le fog szakadni az egész mennyezet.

— Sarah! — ivoltom a félelemtdl reszketve — Gyeriink mar! Megtalaltad a
kicsit? Hozd ki onnan gyorsan!

Végre meghallom a gyereksirdst, ¢s bedugom a fejem a szekrénybe.
Meglatom 6ket. Sarah anyja bezzott fejjel. A kicsi mar Sarah karjaiban van
— ¢s hala Istennek él.

— Jézusom! — szakad fel beldlem. — Az Isten szerelmére, Sarah, probaljunk
kijutni 1innen!

Hirtelen sistergd robajjal szakad le fentr6l egy langold gerenda.
Menekiilve elérevetem magam és nekilitkozom Sarah anyjanak, a holttest
felborul, és Sarah iszonyatos sikoltozdsba kezd. Magan kiviil van a torténtek
teljesen feldrolték az idegeit.

Csapdaba kertiltiink a lezuhan6 gerenda elzarja eldttiink a menekiilés utjat.
Sarah képtelen elhallgatni, kétségbeesetten jajgat. Mia szegény,
torkaszakadtabol lvolt. Korottink a  langok, egyre forrobb  és
elviselhetetlenebb minden. Egy arc bukkan el6 a langok koziil. Junior az.
Hatratantorodik, a gyomrdra szoritja a kezét, aztan felbukik, elesik, és
ugy marad a foldon. Koriilottiink a langok. Egetik a bérom. Elevenen
megsiitnek engem.

— Sarah, ezt hagyd abba! Megrémiszted a gyereket is.
— De a tliz! A tiiz... Csapdaba estiink, Adam!

— Tudom.

— Most mit fogunk tenni?

Nézem a langokat, mint egy kemencében olyan ez az egész. Vajon Oriiltség
lenne most kimenni? Maradjunk, ¢és a testemmel védjem meg Sarah-t és
Miat. Atolelem majd dket és ugy tartom tavol toliik a perzseld langokat. Ez
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nem lehet, ez nem lehet igaz.

— Musz4j kitorniink, Sarah. At kell vagnunk a langokon!

— Nem, azt nem lehet!

— De lehet, és meg is kell tenniink. En megyek majd eldl, és meglatom,
milyen a helyzet. Es aztdn majd szolok neked, amikor johetsz. Dédi is
atjutott, latod.

Sarah eldrelép, szorosan magihoz oOlelve Miat. A konyokét fogom,
probalok neki segiteni. A szeme konnybe ldbad, és nagyon piros. Alig tudja
nyitva tartani, a fiist, a hdség, a 1angok fénye mind-mind kinozzak.

— Oh, Istenem, nem megy. Nem tudom megtenni.

Osszerogy és letérdepel.

— Négy 1épés, Sarah, és atjutsz. Csak négy 1€pés.

— Nem fog menni, Oh, Istenem.

— Erre most nincs 1d6, Sarah! Menniink kell!

Foléjiik hajolva allok, hattal a tlznek. A langok a hdtamat mardossak
szinte, elviselhetetlen a hdség.

— Add 1de Miat! Add ide nekem a kicsit!

Es akkor ram néz. Latom a langok vetiiletét, ahogyan ott vibralnak a
szemében. Es itt a kdosz kozepén, az égd hazban egy furcsa pillanatra
megfesziil kozottlink minden, beall a csend, és csak egymasra figyeliink.
Mindketten tudjuk, hogy elérkezett a perc. Rémalmai kellés kozepén
vagyunk. Most kell eldélnie mindennek.

Itt az 1d0.
Most torténik meg... aminek torténnie kell.
Es most dél el, hogyan.

Sarah még kivar, egy végtelennek t(ind masodpercre, kettére... Eg a hatam,
¢rzem, hogy langol a ruham. Nincs mire varni tovabb!

— Sarah, add ide a gyereket!
Es 6 atnytjtja nekem. Mia vergddik a karjaimban, de biztos kézzel tartom.
— Menj! — kérem tdle.
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Es Sarah elindul a langokon at, és egy ropke pillanatig még latom 6t.
Feketén rajzolddik ki a teste korvonala a langtenger el6tt, de aztan belép a
kavargd kdoszba ¢€s eltlinik a szemem el6l. Mia keservesen sir, probalom
megnyugtatni, de az én szememet is elontik a konnyek. Azt hittem, ismerem a
fajdalmat. Azt hittem, ismerem a rettegést €s a félelmet..

Tévedtem.

Ez az igazi fajdalom.

Ez az igazi rettegés.

Magamhoz szoritom a gyereket, sajat testemmel akarom megdvni
0sszegombolyodott kis testét a langoktol. Tilzforrd a teste, és ahogy a
karjaimban tartom, azt érzem, hirtelen géresbe randul €s megmerevedik. Mia
szeme felakad, rangatni kezdi ontudatlanul a karjat és a 1abat.

Mia! Mia! Ne! Ne most!Ne még! Tarts ki, kérlek!
Magamhoz szoritom a vergddo kis testet €s elindulok vele a 1angok koz¢E.
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SARAH

Adam azt mondta, hogy csak négy 1épés az egész. Egy kettd harom négy.
Liiktetnek a fejemben a szamok. Ott kell hagynom Adamot, és ott kell
hagynom vele a kislanyomat is.

Iszonyatos forrosag csapodik a testemnek, a langold haz perzseld lehelete.
Behunyom a szemem ¢és nekivagok az égo tliznek. Egy, kettd, harom, négy.
Kinyitom a szemem, de hidba. Még mindig langok vesznek koriil. Tombol
koriilottem a pusztitd tiz. Adam hazudott nekem! Hazudott! Megbiztam
benne, 6 pedig becsapott. Es most ott van benn Mi4val. Soha nem latom tjra
oket.

Megforditom a 1épteimet, vissza kell mennem. Nem lett volna szabad
otthagynom Miat vele. Nem birom nyitva tartani a szememet, akkora a
héség. A lehunyt szemhéjam mogott megjelenik Adam arca. Nagy, barna
szemeivel néz ram, gy érzem, belém lat.

Es érzem az arcat, ugy, ahogyan annak idején az iskolaban, amikor el3szor
érintettem meg. A bore olyan selymes volt még akkor.

Adam. A fiu, aki utanam jott. Aki hazakisért, aki atadta nekem az agyat. Aki
itt maradt Londonban, pedig tudta jol, hogy menekiilnie kellene innen.
Adam... A fit, aki megcsokolt.

Valaki megragadja a karomat és megfordit. Csontos ujjak markolnak belém.

— Erre! Csak néhany 1épés az egész!

Ki sem nyitom a szememet, gy vanszorgok, vezetve az ismeretlen kéz altal
a tlizon at.

Es akkor hirtelen megsziinik az iszonyatos héség, megszinik a tiiz dorgd
morajladsa a fiillemben. Kint vagyok. Emberek rohannak ide hozzam ¢és a
keziikkel paskoljak a ldngra kapott ruhdmat. Friss levegd aramlik végre a
tidombe.

Probalok megszabadulni a kezektol, a hangoktol. Vissza akarok menni. Azt
akarom, hogy Adammel és Miaval legyek. Ertiik kell mennem. A hangok
korusban zihalnak, felhangzik egy kialtas:
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— Nézd!

Megfordulok, Adam sétal keresztiill a konyhaajton. Csupa tliz az alakja,
langok lobognak a ruhajan, ég a haja is.

— O, Istenem!

Aztan koriilveszik az emberek. Eltlinik a szemem elol.

— Adam! — sikitok. — Adam!

Szétnyilik az emberek alkotta fal koriilotte és meglatom 6t, a foldon
fekszik, bebugyoldlva valamibe tetotol talpig. Gorgetik egyik oldalrol a
masikra. Es végig ez a zaj, a jajgatas és a kiabalas, és mégis... a fiillem
meghallja azt a hangot, amit annyira szeretnék hallani, a hangot, ami olyan
kedves szdmomra...

A kislanyom hangjat hallom. Mia sir. Mia itt van. Mia életben van!

Kigongyolik Adamet a takarobol. Az emberek elhallgatnak, amikor
lathatova valik, eldszor a feje, aztan a valla és a mellkasa. Az oldalan
fekszik, hattal nekem. A haja teljesen eltlint, leégett, a ruhai is racgtek a
testere. A bore felholyagosodott.

A szeme csukva van, de el6lr6l nem égette annyira dssze a tliz, az arcan €s
a karjan nem latni olyan stlyos sériiléseket, mint a hatan. A hataval fogta fel
a hot és a langokat. Mia még mindig ott van a karjaiban. A kis 1abat és a
karjat olyan furcsan tartja, mereven.

— Engedjenek! — esedezem ¢€s gyengeden apro testéhez nytlok, felemelem
¢s magamhoz hizom a gyermekem. Amint felveszem, érzem, hogy
megnyugszik, kis testét nem szoritja gorcsbe. Sirasa is halkabb, még néhany
utols6 zokogas €s elhallgat, kinyitja a szemét és ram néz.

— Mia. — sz6litom halkan. — Mia, egyetlenem.

Csak bamul ram a nagy kék szemevel.

— Mia. Most mar biztonsagban vagy. Minden rendben. Most mar
biztonsagban vagy.

—Jol van a kicsi?
Kérdezi Adam suttogva. A szemei most mar neki is nyitva vannak.
— Igen — bolintok. — Jol van. Nézd csak, jol van, latod? Te mentetted meg
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o0t, Adam. Neked koszonheti az életét.

Odatartom neki a gyermeket, egészen kozel az arcahoz, hogy lathassa 6t, de
Adam lehunyja a szemét.

— Nem birom, Sarah — s6hajt. — Nem merek ranézni.

— De igen, Adam. De i1gen. Nézd csak, Mia jo6l van. Nézz csak ra.

Mia nyoszorog ¢s megfesziti apro kis karjat. A finom szOrszalak
megperzselddtek, de a boére rozsaszin €s egészséges, sértetlen. Megérinti az
arcat, és kinyitja a szemét.

— O, Istenem! — suttogja.

—Mi az?

— Mia... —rebegi Adam, és ahogy kimondja a nevét, zokogni kezd.
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ADAM

A sokkos roham szerencsére nem Olte meg a gyermeket. Még zaklatott
ugyan ¢€s remeg egy kicsit, de jol van. Ott van végre Sarah karjaiban, az
¢desanyjanal, ott, ahol lennie kell.

Valami azonban mégis megvaltozott. Liiktet a fejem, kavarog az elmém.
Nem birom felfogni. Nem értem, mi torténhetett. Semmit sem értek.

A szemeim megtelnek konnyel. Igyekszem pislogni. Nem tudom levenni a
tekintetemet Miarél, csak nézem a kislanyt, az arcat, a szemét.

— Rendben van — nyugtat Sarah. — Jol van. Megmentetted 0t.

Megmentettem...

Igen, azt hiszem tényleg megmenekiilt. Latom a szemén. Es mégis, és
mégis...

Sarah idetartja nekem a gyermeket. Mia az arcomra teszi a kezet, mintha
megsimogatna, paskol. Nem mosolyog. Komoly tekintettel néz ram, szinte

{innepélyes komolysaggal. Végre megnyugodott. Es csak néz, néz a nagy
szemével, ram mered, és hang nélkiil bAmulom én is.

Sokszor hallottam mar az i1d6tlen lelkekrol, de igazabol soha sem tudtam,
mik azok. Most azt hiszem megértettem. Van valami 1dltlen a
kisgyermekekben. Lehet, hogy Mia 1s még csak egy honapos, még csak egy
honapja van itt — de ugy érzem, korabban is latott mar dolgokat és valaha
sok-sok helyet bejart. Es amikor ranézek, gy érzem, ezt & is tudja, még
emlékszik mindenre és még mindent megért.

Mia arca az utolsé dolog, amit latok, mieldtt elveszitem az eszméletemet.
Velem marad, ahogy 4ajulasba zuhanok. Ott lebeg eldttem, liiktet, bent a
fejemben. Aztan egyszer csak minden megvaltozik. Szinesbdl fekete-fehérré
fakul a kép. Majd negativ fényben tlinik fel, ahol eddig sotét foltok.

Aztan Mia arca szetesik darabokra, €s a részek tancolva lebegnek eldttem.
Es amikor jra 6sszeallnak, akkor is rossz sorrendben. Csufondarosan tekint
ram az 0sszekuszalddott arc, mintha nekem kellene 0sszeraknom, hogy ujra
emberi formaja legyen. Olyan, mint egy kirakos jaték. Szeretném ismét
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megpillantani Mia arcat. Azt akarom, hogy Gjra ldssam Ot. A részeknek
illeszkedniiik kell. Ha nem tudom 6sszerakni, akkor minden rossz lesz. Ha
nem tudom megcsinalni, akkor akar meg is halhatok.

Az elobb még valami zaj volt — pattogo €s sziszegd langok zaja, €s nyogott
az ¢plilet, a tliz tombolt, az emberek sirtak és kiabaltak. Most eliil minden
zaj, csak a csend cseng, €s megremegtet a némasag, mint egy hatborzongato
sikoly.
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SARAH

Olyan az egész, mint egy film. Mint egy katasztr6fa film. Benne vagyok én
1s, de mégis valahogy tigy nézem, mint egy t6lem fliggetlen térténetet.

A haz most mar teljesen langokban all. A mentésre semmi esély. A hatso
kertben kuporgd emberek csoportokba verddnek; Adam koriil, Mia koriil és
kortlottem.

Minden jellegzetes dolog megtalalhato itt, aminek egy kertvarosi haz
udvaran ott kell lennie. Itt vannak a hintdk, a maszoka, a trambulin. Apa
holtteste ott fekszik egy méterre télem, valami mélyedésben. Valaki
betakarta, de a keze és a laba még igy 1s kilog. Nézem 6t, kivancsi vagyok,
vajon mit érez.

En nem érzek semmit, még nem. Csak egy letakart holttestet latok magam
elott. Sokkal felkavarobb, ha anya jut eszembe, ott a Iépcsd alatti
szekrényben. A langok mostanra mar biztosan elérték. Es elhamvasztottak.
Meég ragondolni is borzalmas.

Tartozom neki. Barmi volt is koztiink, amikor még otthon voltam, 6
mentette meg Midt. Még holtdban is védeni akarta 6t.

Meg egyszer ranézek a langold hazra, az otthonunkra.
— K0szonom — mondom magamban. — Szeretlek, anya.

Tényleg szeretem 6t? A ndt, aki szemet hunyt afelett, ami velem tortént?
Szerettem-e Ot valaha? Szeretem 6t?

A langok most mar iivoltenek, mint valami vadallat, 1zz6 hamut €s fiistot
l6vellnek a magasba, az égbe.

— Nem birja mar tovabb — mondja valaki.

Adamre nézek. Adamrdl beszélnek. Még mindig ott fekszik az oldalan, de a
szeme csukva van. A bOr a hatan €s a vallan is kifakult — fehérre égette a tiiz.

— Elveszitette az eszme¢letet, sokkot kapott.

Hetek, honapok teltek el ebben a borzalmas rémalomban, és én annyira
kétségbeesettnek éreztem magam Mia miatt, hogy senki masra és semmi
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masra nem tudtam odafigyelni. Panik és rémiilet volt az ¢életem. Attdl
rettegtem, hogy a kislanyom meg fog halni.

Soha nem gondoltam arra, hogy Adam ¢lete is veszelybe kertilhet.

— Ne menj el, Adam. Ne menj el.

Kinyitja a szemét, meredten bamul egy pontra, nem tudom, mit lathat.
Ovatosan leteszem Miat a foldre, aztan félig guggolva, félig fekiidve
odahajolok Adamhez. A kezeimbe fogom az arcat. A szemébe nézek. Az
arcom csak néhany centire van az 6veétol.

— Adam! Nézz ram! Nézz ram, végre, Adam!
A szemei nyitva vannak, mégsem lat engem. Nem érzekeli a jelenlétemet.
— Adam! Kérlek..., szeretlek!

Odahajolok az arcahoz ¢s gyengéden megcsokolom. A szijan érzem a fiist
izét. Nem csokol vissza.

— Vége — sohajt valaki.
— Nem! Nem, ez nem lehet!

M¢ég jobban eldrehajolok, és megcsOkolom a szemeit. Kicsordul a
konnyem, zaporesdként hullik szempillaira.
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ADAM

Régen gyliloltem a szamokat. Gyliloltem azt, hogy 1atnom kell Oket.

Rettegtem toliik. Fogalmam sem volt, miért kaptam meg ezt az adottsagot.
Ezt az atkot.

Most azonban, be kell ismernem, egy szdm mentette meg az életem. Sarah
szama.

Elet és halal kozott lebegtem, egy alagitban.

Mindeniitt s6tét van, de az alagit végén meglatom a fényt, melegséget
érzek. Valaki var ram. Anya. Olyan, mint amilyen mindig is volt — nem
olyan, mint amikor meghalt. Tartja a kezét, én nyalok feléje, de az ujjaink
nem ¢érhetnek Ossze. Anya mosolyog, olyan jo latni Ujra. Soha nem
gondoltam volna, hogy igy lesz. Anya besz¢l hozzam, de az ajka nem mozog.
Hallom a gondolatait.

— Mit keresel itt, dragam? Ennek még nincs itt az ideje.

Mas hangokat 1s hallok, kiabalo, sir6 hangokat. Mérfoldekre innen.
— Vége.

— Nem! Nem, az nem lehet! Még nem lehet vége!

Es akkor megérzem, hogy van még valaki. K6zel van hozzam, nagyon
szorosan, nagyon kozel. Kinyitom a szemem, de nem latom 6t. Csak a fényt
latom, és anyat. Es anya ez a fény, valahogy egyek 6k. Anya és a fény.

Csak ennyit akartam latni. Mar annyira hidnyzott nekem. Valami a
szememre cseppen. Pislognom kell, meglatom Sarah arcat. Es a szemében a
szamot. Es elaraszt ujra az élet reménye, olyan, mint az elsé alkalom, mint
amikor el8szor 1attam meg 6t.

Es most mar tudom, hogy ott leszek én 1s. Ott leszek vele, atdlelem, fogom
a karjaimban. En is része vagyok, része vagyok a fénynek, a szeretetének €s
az ¢letének.

fgy mar nem tudok elmenni, maradnom kell. Az alagit eltiinik, anyat sem
latom mar, de nem baj. Halas vagyok, hogy Gjra lathattam 6t.
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SARAH

Pislog. Egyszer. Kétszer. Aztan ram néz.
— Adam — sugom neki gyere vissza! Gyere vissza hozzam!

Es abban a pillanatban, a masodperc tortrésze alatt visszaérkezik.
Magamhoz akarom szoritani. Ez az érz€s annyira erds bennem, hogy szinte
faj. De tudom, hogy nem szabad, nem szorithatom magamhoz Gsszeégett
testét. Nem tehetek semmit, csak nézem Ot.

A tekintete keresi az eny€émet, a szemembe néz, nem létezik most kettdnkon
kiviil semmi mas. Minden mas elmulik. Nincs rajtunk kiviil semmi sem.

— Gyere vissza hozzam, Adam. Sziikségem van rad.

A szaja mozog. Végre megértem a szavait.

— Szeretlek, Sarah.

— En s szeretlek. Mindig is szerettelek, csak féltem.

—Enis féltem, s még most is...

Meg akar mondani valami mast is, de nehezen taldlja a szavakat.

— Shh. — nyugtatom. — Ne mondj most semmit. Minden rendben lesz. Majd
késdbb elmondod nekem.

— Sarah... a szamok... — suttogja.

— Ne 1s torddj veliik. Ne foglalkozz most ezzel. Most ne.

— De Sarah... ezt most meég nem érted, de...

— Mit? Mirdl van szd?

— Mia szamarol...

Megdermedek a rémiilettdl. Mia szdma... a mai nap... O, Istenem, 6
Istenem! Kbzelebb hajolok Adamhez, hogy megértsem a szavait. A szajahoz
tartom a fiilemet. Alig hallhatdan beszEl, elakad a Iélegzete, ugy sugja

nekem a szavakat. Szamokat sorol. Nem értem, Istenem, nem értem... Ketto.
Husz. Ketto...

— Adam? Adam, mit mondasz?
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— Mia szdma... — sOhajtja, halk 1élegzetvételnél alig tobb a hangja — a
szam... megvaltozott.

— O, Istenem. Mi az, hogy megvaltozott? Miért véltozott meg? Mi lesz most
Miéaval?

— Nem tudom. Nem értek semmit.

— Mi tortént, Adam? Ha megvaltozott a szam, akkor... akkor nem lehet a
mai nap! Akkor minden rendben van, nem i1gaz? Adam, mondd meg nekem,
igy van? Mondd meg Mia szamat, konyorgom!

— 2022054 — mormolja. — Ugyanaz, mint a dédi szama. Hol van dédi? El
kell mondani neki. Hol van?

Felemelkedem Adam melldl és koriilnézek a tomegben. Az emberek, akik
korottiink allnak, mind minket bamulnak. Neki is itt kell lennie valahol, de
egyeldre nem latom.

Keresem a tekintetemmel, de nincs sehol. Es akkor hirtelen radébbenek,
akkor lattam 6t utoljara, amikor Adam a vallara tette a kezét és elinditotta 6t
a langok koz¢é. Nem volt ott a kertben, amikor kiértem, de ott bent, a tiizben
még hallottam a hangjat. Még a kezének az €rintésére is emlékszem, segitett
kijutnom a langok koziil.

— Sarah!? — néz ram Adam kérd0 tekintettel, remegve. — Sarah hol van
dedi?
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SARAH

Nem lesz képes otthagyni 6t a flistdlgd romok alatt. Pedig 6 maga is sériilt,
méghozza stlyosan. Be kell vinni a korhazba, el kell latni az égési

sériiléseket a testén. Nem fogja engedni. Nem lesz hajlandd elmenni innen
nélkiile.

— Ott van benn... — suttogja, a haz felé nézve. — Dédi még bent van! Erte
kell mennem!

M¢ég ha lenne is jartanyi ereje, hogy visszamenjen a héazba, akkor is
lehetetlen lenne, a langok tombolva csapnak fel az épiilet romjai kdzott.
Adam is épphogy csak megmenekiilt. Egy hajszalon mulott az élete, de
sikeriilt tulélnie a pusztitd tiizet. Es megmentenie Miat. Nincsenek t{izoltok,
hogy eloltsak a langokat, csak a szomszédok nézik tehetetleniil, amint a haz
porig ég.

Oten maradtunk: Adam, Marty, Luké, Mia és én — és nézziik a tombold
tiizet, a haz Osszeégett, sz¢thulld romjait, és varunk. Megvarjuk, amig a
langok alabbhagynak, és az otthonunk helyén felszallo fiistoszlop a semmibe
VESZ.

A kertben toltjiik az éjszakat, par méterre tollink parazslo fények vilaglanak
az liszkos romok kozott, sziirke flist gomolyog €s hamut hord a sz¢l. Reggel
kilatastalansagra ¢ébrediink. Az egész hdz Osszeomlott, nem maradt mas
beldle, csak egy nagy halom hamu, elszenesedett fa és fém... és valahol a
romok alatt emberi csontok. Anyukdm bent van, ugyanigy, mint Val. Adam
csak bamul meredten, nézi kétségbeesve a pardzslé maradvanyokat.

— Adam — sz6litom meg —, ezt mar nem lehet...

El akarok tlinni innen. Segitséget kell keresniink. Adamnek orvosi ellatasra
van sziiksége. Az ¢€jjel a bor a hatan felhdlyagosodott. Azt mondja, nem f3;j.
Dehogynem faj! Iszonyat rdnézni! Nem is tudom, hogy lehet még életben
valaki, aki ennyire Osszeégett. Mindenesetre Oriilok, hogy igy van, hogy
Adam képes volt talélni ezt az egészet.

Igaz, amit mondanak: nem is tudod, mid van, amig el nem veszited azt. En
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nagyon kozel jartam ahhoz, hogy elveszitsem Adamet. Azt hittem, el is
veszitettem. Elment, de visszajott.

— Dédi... — remeg Adam hangja, ahogy az iiszkos romokra tekint.

— Annyira sajnalom. — Prébalom nyugtatni, olyan gyengéden, amennyire
csak tudom.

— Nem hagyhatjuk ott.

Hirtelen eszembe jut a mult, ott latom magunkat Gjra a Carlton Villas
kornyékén. Valt latom, ahogy csak bamulja az otthona romjait. Nem akart
eljonni onnan, én vettem ra, hogy hagyja el osszeddlt otthonat. Es most
valahol ott fekszik bent holtan a porra égett hazban. Es most Adamet kell
ravennem, hogy hagyja itt elporladt dédnagyanyjat.

— Mar semmit sem tehetiink érte — sigom neki. Ram se néz. — Orvost kell
talalnunk.

— Miért?

— Orvosra van sziikséged.

— Miért? — kérdezi ujra.

Azt hiszem, nincs tisztaban égési sériiléseivel. O maga nem latja a sebeket,
nem tudja, milyen szornyen néznek ki, nincs tisztdban vele mennyire
sulyosak. De aztan megértem, hogy nem is erre gondol, nem foglalkozik
egyaltalan onmagaval. Azt mondja:

— Miért kellett meghalnia, Sarah? Hogyan valtozhatott meg a szama?

— Nem tudom. De Val mindig is gy gondolta, hogy meg lehet valtoztatni a
szamokat. O hitt ebben. Es én is hiszek benne, azt hiszem, ez lehetseges.
Igen, Adam, te voltal az, aki megmentetted az embereket. Nem tudom, hany
ember menekiilt el Londonbol, de biztos vagyok benne, hogy tobb szaz, talan
tobb ezer i1s. Megmentetted Oket, és ezzel lehet, hogy megvaltoztattad a
szamukat is. Miat is megmentetted, €s az 6 szama...

Adam dobbenten néz ram.

— Nem tudom, hogy azzal a tobb szdz vagy tobb ezer emberrel mi tortént.
Nem tudom, mi volt a szamuk, fogalmam sincs vajon tényleg megvaltozott-e
a halal szemiikbe irddott konyortelen datuma, de Mia... Mia szdma
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megvaltozott...
Egy darabig csak a csend fesziil kozottiink. Aztan Adam szdlal meg Ojra:
— Te ismerted Mia szamat, ugye?
— Igen, Adam. A fiizetedben fel volt irva.
— Tévedtem. Nem jol lattam, tévedés volt az egész.

— Nem tévedés volt. Jol lattad Mia szamat. Csak megvaltozott. Te
valtoztattad meg.

Elforditja a tekintetét, €s konnyezik.

— Meg akartam menteni Miat, de azt nem akartam, hogy... azt soha nem
akartam... En soha... — zokogja.

Nem kell, hogy befejezze. Tudom, mit érez. Soha sem bantotta volna Valt.
— Mit tettem, Sarah? Mego6ltem 6t?
— Nem, dehogyis. Nem te voltal. Te megmentetted az embereket, Adam.

Tagra nyilt szemmel néz ram, elgyotort, megkinzott tekintettel. Szeretném
megnyugtatni. Barcsak tudnam, mit kell mondanom.

— Adam, én nem is tudom... Nem értem, hogyan mitkkodik ez az egész. Miért
vannak a szdmok, ha nem lehet ket megvaltoztatni? Nem tudom, mik a
szabalyok. Nem értem a szdmokat. Nem tudom, hogy miikodhet ez az egész.
Lehet, hogy te vagy az, aki képes megvaltoztatni 6ket. Talan. Vagy talan Val
volt az. Val mindig is segiteni akart. Nagyon szeretett téged, Adam. Az
életénél is jobban. Es 6 nem akidrmilyen nd volt, rendelkezett bizonyos
képessegekkel.

— Gylloltem 6t, Sarah. Gy(iloltem..., de ugyanakkor szerettem is. Csak soha
nem mondtam el neki.

— Ezt nem kellett elmondanod. Val tudta, nagyon is jol tudta, hogy szereted
Ot.

— Tenyleg?

— Hat persze.

Megrazza a fejét €s elfordul tolem.

— Adam — sz6litom meg Gjra —, te hds vagy. Ezrek életét mentetted meg.

304



Nem is néz ram. Nem valaszol. Hatalmas konnycsepp csordul ki a
szemébdl, és lassan végigcsorog arca sebhelyes borén.

305



ADAM

Hetekig Londonban maradunk, el0szor a tibori kérhazban, amit a
Trafalgar-téren hoztak 1étre, majd amikor azt mondjak, tal vagyok a
veszélyen €és az égési sebeim végre kezdenek begyogyulni, akkor at kell
menniink a Hyde Parkban létesitett tdborba. Nem tudom, mire vérunk.
Remélhetjiik-e, hogy a dolgok hamarosan visszatérnek a normalis
kerékvagasba? Csak telnek-mutlnak a napok, a hetek, és semmi sem valtozik,
csak az, hogy a vardlistak egyre hosszabbak, €s a napi élelmiszer-segélyek
egyre kisebbek.

A varos sotétbe borul éjszaka. Az aramszolgaltatas még mindig sziinetel.
Vannak ugyan generatorok itt is, de este tizkor elzarjak a villanyt, és
koromsétét van hajnalig. Oten lakunk a satorban, de Uigy érzem, mintha
otszazan lennénk. Ejszakarol éjszakara a fiuk egyre zaklatottabbak, vonaglo
sirasuk betolti a satrat. Nem az 6 hibajuk. Sarah rémalmai most valora
valtak, a gyerekek pedig kiilondsen €rzik ezt. Amikor az egyik fit sirm kezd,
felébred a masik is, és akkor rakezdi O is, és mindannyian €bren toltjiik az
¢jszakat.

Sarah mindent megtesz, de a fitknak az ¢éjszaka kozepén nem rd lenne
sziikségiik, hanem az édesanyjukra. O azonban mar soha nem 6lelheti at Sket
Ujra.

A rémalmok engem is gyotornek. Mindig ugyanazt latom Gjra €s Gjra — egy
elmosodott alak elindult télem a 1angok k6zé. Nem érem el 6t. Nem hall meg
engem, pedig orditok. Nem fordul meg. Csak allok meredten €s nézem,
ahogy a langok elragadjak ot.

Sarah alig alszik, nem is annyira Mia, hanem inkabb a fiuk miatt. A helyzet
az, hogy Mia gyakorlatilag nem sok gondot okoz. Nem is nagyon sir, ha
Sarah megeteti, akkor alszik, utana pedig megint eszik és igy tovabb. Azt
hihetnénk, hogy egy harom honapos babaval csak a baj van egy ilyen helyen,
de Mia egy kis angyal: nyugodt, kiegyenstlyozott és boldog. Amikor ugy
¢rzem, végképp kivagyok, vagy amikor azt hiszem, hogy mar nem birom
tovabb, akkor felveszem az Olembe, és ahogy a karomban tartom 6t, azt
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¢rzem, Ujra ember vagyok.

Fogytan az 1ivoviz. Katonai jar0rok osztjak szét a tdbor lakoi kozott nap,
mint nap az egyre kisebb adag vizet. Itt az ideje, hogy tdvozzunk innen.

— Hova megyiink? Merre tovabb? — kérdezi Sarah.

— Nem tudom. Valahova vidékre, ahol megterem az ennival6. Keresiink
valahol egy folyot, hogy legyen annyi viziink, amennyire csak sziikségiink
van. Meg egy erdot, hogy legyen elegendd fa a tlizrakashoz ¢s meg tudjunk
melegedni.

— Oh, Adam — so6hajt —, miért akarsz vidékre koltézni? Nincs ott semmi.
Ehezni fogunk. Ott nem lehet élni.

— Mert ez neked ¢let, ami itt van? A taborban mar most feliittte a fejét a
kolera. Jarvany lesz hamarosan. Egyelore titokban tartjak, de hallottam,
hogy harom ember meghalt. El kell vinniink innen a gyerekeket, Sarah. Ez
rossz hely.

Magahoz hiizza Miéat, szorosan atoleli a kicsit.

— Mi a helyzet a fiukkal, Adam? Rossz szamaik vannak?

A gyomrom gorcsbe randul. A szamokrél nem szoktunk beszElni.
Megprobalom kizadrni oOket az életembdl, nem nézek senkire, nem 1is
gondolok a szdmokra. De most itt vannak megint, gy tornek ram, mint az
arviz, amikor atszakad a gat.

— Nem szamit! A szamokkal nem kell torédniink, Sarah! — Es anélkiil, hogy
tudnam, mar orditok is. — Nem lehet megbizni bennik. A szamok
megvaltoznak. A rossz szamokbol jo lesz, a j6 szamokbol pedig rossz.

Sarah megérinti a karomat és megsimogatja.

— Minden rendben, Adam. Minden rendben. Nyugod] meg. Elmegylink
innen.

— Sajnadlom, Sarah. Nem akartam kiabalni. Csak... csak...

— Tudom, Adam, tudom — nyugtat. — Ma mar nem indulhatunk el, tal kés6
van, de holnap utra keliink.

Reggel csendesen 6sszepakolunk néhany sziikséges holmit és felkésziiliink
az utra.
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— Helyes dolog ez, Adam? — kérdezi Sarah indulés el6tt.

Sotet karikak huzodnak meg a szeme alatt, az arca 1s sokkal vékonyabb,
mint régen. Még mindig gyonyorii igy is.

Csak nézem Ot, és a szama tOlt be mindent bennem Ujra. Sarah szama, a
jovo, a remény, a szeretet és a fény. Es én hiszek neki, képes vagyok hinni a
boldogsagban Ujra. Kezembe fogom az arcat és gyengéden megcsdkolom.

— Igen, Sarah — erdsitem meg. — Ez a helyes dolog. Minden rendben lesz
majd, meglatod.

Es ebben hinni akarok. El kell, hogy higgyiik. Tényleg.

Vetiink még egy utolso piilantast a taborra, aztdn Sarah beleteszi Miat a
babahordozoba, sz6l a fitknak, megfogjak egymas kezét, én pedig
megragadom a holminkat €s ttnak indulunk.
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KOSZONETNYILVANITAS

Szeretném megkdszonni mindenkinek, a Chicken House és a Scholastic
munkatarsainak, mindazt, amit tettek, azt hogy segitettek megvaldsitani az
almaimat és megvaltoztatni az ¢letem.

Barry, Imogen, Rachel, Elinor, Chrissie, Nicki, Claire €s Esther, és kedves
iro tarsaim — tudjatok-e, milyen inspiralo emberek vagytok?

Koszonetem szol tovabba Marynek ¢és Beckynek, a rendkiviili
publicistaknak, €s persze Steve-nek a csodalatos boritoért.

Ko0szonom a sziileimnek, Shirley-nek ¢s Davidnek, az anydosomnak €s az
aposomnak, Ann-nek ¢s Peternek, ¢s az egész csaladnak, meg a
baratainknak, akik osztoztak az 6romiinkben.

Koszonom, Alinak és Pete-nek, akik tobbet jelentenek nekem, mint amit
valaha konyv jelenthet egyaltalan, még akkor is, ha az iras idonként elvalaszt
engem tdletek.

Koszonet illeti a barataimat, akik a Bath & North East Somerset Tanacsnal,
illetve a Keynsham Varosi Tanacsnal dolgoznak, mindazért, mert
érdeklodéssel fordultak az én masik, ,.titkos” életem felé és mindenben
tamogattak engem.

Veégiil koszonet mindazoknak, akik elolvastdk a ,,Szdmok” cimi
konyvemet, és szakitottak 1dOt arra is, hogy elmondjdk a véleményiiket —
fogalmam sem volt, mennyire meginditd lesz megismernem ezeket a
visszajelzéseket. Koszonom.
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RACHEL WARD

,Negyvenegyné¢hany ¢éves vagyok, ¢€s jelenleg éppen regényirassal
foglakozom. Kamaszoknak ¢és fiatal felndtteknek irok. (Vannak természetesen
olyan felnéttek is, akiknek tetszik, amit irok.)

Szeretek a kamaszokkal besz€lgetni, az olvasasrol meg az irasrol is,
szivesen latogatok el iskolakba, konyvtarakba, ifjusagi csoportokhoz, meg
hasonl6 helyekre.

Személy szerint szeretem még példaul:

 az olvasast,

» a korai reggeleket (na, jO, nems),

* ha a csaladommal Iehetek,

* az uszast, kiilonosen €16 vizben,

» TV nézés (oké, inkabb csak elaludni a TV el6tt),
* a vegetarianus eteleket,

* Bath varosat (ahol élek)

Es igen:
* az irast

Az els6 kdnyvem, a Szamok 2009-ben jelent meg Angliaban €és az Egyesiilt
Allamokban, aztan 2010-ben Németorszagban, Franciaorszagban,
Svédorszagban, Hollandidban, Lengyelorszagban — majd Magyarorszagon

29

18S.
(RACHEL WARD)
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