


Fiilszoveg

Emilia anyja festémiivész, az apja matektanar és iskolaigazgato.
Emilia pedig egy tizennégy éves, holland lany, kényszeres kézmosd
és tisztasdggmanias. Egyik nap kidertil, hogy az apja tobb tucat SMS-
t kiildott az egyik tanitvanydnak, aki természetesen a legjobb csaj a
suliban. Emilia lenydlja az apja bankkartydjat, és elmenekiil a
helyzet el6l dlmai varosaba, New Yorkba. Az még valahogy 0sszejon,
hogy beengedjék az orszagba, de a szalldsit nem tudja birtokba
venni, mert valaki dtvigta a neten, és a lefoglalt szoba cimén egy
Seth nevl fiat taldl, aki nem tud réla, hogy kiadtdk volna a
lakdsukat... Emilia keresi a helyét a felfordult New Yorkban, ahol a
Sandy hurrikan beszoritja hdrom masik gyerekkel egy hideg és sotét
lakasba.
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»Magdtél értetédbnek tartjuk azokat az igazsdgokat, hogy minden
ember egyenl6ként teremtetett, az embert teremtéje olyan
elidegenithetetlen Jogokkal ruhdzta fel, amelyekrél le nem mondhat, s
ezek kozé a jogok kozé tartozik a jog az Elethez és a Szabadsdghoz,
valamint a jog a Boldogsdgra valé térekvésre.”

Az Amerikai Egyesiilt Allamok népének Fiiggetlenségi
Nyilatkozata, 1776. jalius 4.



Egy undoritd, rohadt internetes szenzdcié vagyok csak?
Beleillek abba a mesébe, amit az amerikai hatdréréknek késziilok
elmondani?

Vagy van sajdt torténetem?

Nem tudom.

Tizennégy éves vagyok. Az apdm kordbdrsony nadrdgot hord, és a
kedvenc idé6toltése, hogy a csillagokat bdmulja. Ja, és miel6tt
elfelejteném: kedden elpusztitotta a vildgot. Az anydmat Nora Quinn-
nek hivjdk. Irorszdgban sziiletett, és néha angolul beszélget velem.

Ugy értem: néha beszélget velem. Olyankor mindig angolul.

A festményei ott fiiggenek a vildg szdmos muzeumdnak a faldn, és
ha ahhoz tdmad kedve, hogy levetk6zzon, és meztelentil kezdjen neki
az uj képének a tetén, hdt megteszi.

Az 6 ldnyuk vagyok. Iddig ez volt a torténetem. De mostanra
semmim sem maradt.



A vilagon senki nem sejti, hogy mit fogok ma csindlni. Ha ugyan
tényleg meg merem tenni.

A csizmdm dermedt csondben vérakozik a reptér fényes padléjan.
Ha valaki rdm néz, kihagy egy dobbandst a szivem. Mi lesz, ha
valaki felismer az internetr61? Rogton elkezd gyaldzkodni?

De semmi sem torténik. A vdréteremben {ild6gélé emberek
egyszerien datnéznek rajtam. Tegnap a gusztustalan apdmrol
olvastak, ma pedig utaznak. Sivalkod¢ kisgyerekeket és bérondoket
cipelnek, és mar rég elfelejtették, hogy mit irtak a Twitteren.

o

En viszont nem felejtettem el a fenyegetéseket.

Kedd 64ta felszinesebben lélegzem. Szdraz a szdm. Valahol a
fejemben megallds nélkiil sz6l egy vészjelz6 csengd. Veszély!
Veszély! - mondja a hang. Fuss el messzire! Menekiilj!

o

Ugy csindlok, mintha normdlis lenne, hogy a sziileim nélkiil vagyok
a Schiphol repiil6téren. A fejem folott kijelz6k villognak, férfiak
izzadsdgszagdt érzem, és litom, ahogy egy muanyag ketrecben
tartott, borjunyi kutyat készitenek fel a repiilésre.

o

A kezem harminc mdsodpercenként indul el a tdskdm felé, hogy
elévegyem a telefonom, de féluton mindig megdll. Kikapcsoltam a
mobilom - életemben el8szor.

Mar most el6veszem az utlevelem, és végiglapozom az iires
oldalakat. Megallok a fotémndl. Nem szeretem nézegetni a rélam
késziilt fényképeket. A hajam tdl egyenes, a szemem tul nagy, az
arcom tul sdpadt. Ugy nézek ki, mintha beleolvadnék a semmibe.



De az tutlevelemben levd foté mds: hdrom évvel ezel6tt késziilt,
amikor még altaldnosba jartam. Rettenthetetlennek tlin6k, és driasi
lelkesedéssel nézek az életem hdtralévé része elé. Tizenegy éves
voltam, és babot csirdztattam iires tojastartéban.

Hat, mdr nem az a lany vagyok.

A foté mellett a nevem: Emilia December de Wit. Tényleg igy
hivndk.

A madsodik nevem az anydm oétlete volt, és bar egy kicsit késve,
janudr 2-an sziilettem, ugy gondolta, hogy ettdl fiiggetleniil még
mindig remek o6tlet engem Decembernek nevezni. Apdm persze
mondhatta volna:

- Szerintem a Sanne jobban illik hozza. Vagy a Margriet.

Vagy ennyi erével akar azt is:

- Szerintem hivjuk Koszinusz Egyenlészart Haromszognek.

Igy talan anya is rdjott volna, hogy nem jé Gtlet a sajat dilijét a
gyermeke nevével feldolgozni.

De apdm tartotta a szdjat. Ez az ember nyilvdn madr tizennégy
évvel ezel6tt is 6nz6 szemétlada volt. Egy fikarcnyit sem érdekelte,
hogy fogjdk hivni a gyerekét.

o

Végre én jovok. Leteszem az utlevelemet a pultra, és
kétségbeesetten prébalok egy kis nyalat gytjteni a szamban.

- Hova utazol? - kérdi a check-in pultban a napsarga kosztimat
visel6 né.

- New Yorkba.

Kihtizom magam. Nagyon félek. Ugyanakkor mintha friss vér
kezdene liiktetni az ereimben, amikor kiejtem a szamon a vdros
nevét. New Yorkba megyek. Az Gsszes bardatnémnek olyan srdcok
posztere log az dgya folott, akikkel soha nem taldlkoztak
személyesen. Az én dgyam f6lott a New York-i felh6karcolok
sziluettje lathat6. Sosem jartam még ott, és mégis szerelmes vagyok
a varosba.

- Egyediil utazol? - kérdezi a né.

Bolintok. Lélegzet-visszafojtva felelek a tobbi kérdésre. Igen, én
pakoltam be a b6rondomet. Nem, a kézipoggyaszom nem tartalmaz
veszélyes targyakat. Es csak ezt a valltaskat viszem fel a fedélzetre.

A né egy kicsit jobban megnéz, de nem ismer fel a netrél. Hal
istennek az sem jut eszébe, hogy annak a mocskos gazembernek,
akit tegnap latott a hiraddban, ugyanaz a vezetékneve, mint nekem.



A tomott b6rondomre cimke keriil, majd eltlinik a szemem eldl.
En pedig megkapom a beszallékartydm. Masfél 6ra mulva kezdédik
a beszallas.

Egyediill megyek &t az utlevél-ellendrzésre var6 sorba. Nem
tartozom senkihez, és a b6rondém nélkiil pihekénnylinek érzem
magam. Bizsereg a vérem. Igazdb6l még mindig nem merem
elhinni: meg fogom csindlni! Két napja kdsza 6tlet formdjiban futott
at az agyamon: ha én nem én lennék, hanem egy madsik lany, akkor
most felemelném a kozéps6 ujjamat, bemutatnék a vilagnak, és
elrepiilnék New Yorkba.

Ma oktéber 26-a, péntek van. Tiz és fél 6ra mulva ott leszek.
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Amikor egyediil van az ember, minden annyira mds. A szinek
rikitébbak, a hangok élesebbek - és barmelyik terviink barmikor
dugdba délhet.

Miutdn tdljutok az utlevél-ellenérzésen, kongnak a lépteim a
folyosén. Azt ismételgetem magamban, hogy keménynek kell
lennem. Egy lany, aki éjszaka hirtelen Gtlett6l vezérelve ellopja az
apja bankkartydjat, hogy repiil6jegyet vegyen, nem menekiilhet be a
vécébe, hogy kisirja magat. Egy ilyen lany nem kezd el sikitozni csak
ugy, és eszébe sem jut bekapcsolni a mobiljat, hogy felhivja az
anyukajat.

Veszek egy kapucsindt, pedig egydltaldn nem szeretem a kavét —
de most nagyon észnél kell lennem. A bal kezemen lévé vagds még
mindig eléggé faj. A vér kezd atiitni a tapaszon, de most nem tudok
vele mit csindlni. Inkdbb elvéreznék, mint hogy egy nyilvdnos vécé
mosddja f6lott cseréljek ragtapaszt.

Es ekkor megdermedek.

Az egyik iizletben megldtok egy lanyt. Rengeteg szatyrot tart a
kezében, hajkorondja sz6ke, gondor firtokbél all. Sziik farmert és
Ugg csizmat visel. Uristen, ez nem lehet mas, csak Juno! Hattal 4ll
nekem, igy az arcdt nem litom. Virom, hogy megforduljon, és
kézben majd kiugrik a szivem.

Nem 6 az.

Odatdmolygok a legkozelebbi székhez. Leiilok, és tordelni
kezdem a kezem, de amint megérzem a ragtapaszt az ujjaim alatt,
abbahagyom. Hogyan is képzelhettem, hogy lesz hozzd
batorsagom?

Remegl kézzel veszem el6 a mappam. Mindent szépen
kinyomtattam: itt a repiil6jegyem és a reptéri busz menetrendje. A
dollardrfolyam. Hogy mennyi borravalét illik adni. Hogy melyik
muzeumban van a legtobb impresszionista festmény. Addig
olvasgatom a papirokat, amig megint rendesen birok lélegezni, és
fel is merek nézni.



Az iivegfalon tul tizenhét repiilégépet szamolok meg. Nemsokara
beindulnak, felb6gnek a motorjaik, majd felszallnak, és magasan, a
leveg6ben hattyukka valtoznak.

Hiszen vége! - mondom magamnak. Juno nem jon tobbé szembe
a folyoson. A bardtai nem fognak orditozni velem az udvaron. A
tornazsdkom biztonsagban lesz az 6ngyujtojuktol. Az az Gsszevissza
karcolt szekrény sem lesz mdr az enyém.

Tobbé nem megyek vissza abba az iskoldba.

o

A kapu el6tti varéteremben muszaj egy pillanatra bekapcsolnom a
mobilom. Megnézem, hogy jott-e valami, de egyel6ére semmi. A
sziileim azt hiszik, hogy a suliban vagyok, az osztdlytdrsaim pedig
nyilvan arra gondolnak, hogy otthon, a takar6 alatt b6gok.

Hat most éppen tévednek. Most éppen annak jott el az ideje,
hogy jol bemutassak a vildgnak, vagy legalabb a sziileimnek. Tegnap
éjjel irtam egy e-mailt. A piszkozat mappaban elsé helyen var az
elkiildésre:

Az engem nemzd lizereknek

Azt hittem, hogy megdllapodtunk valamiben.

Megirtam a leckémet, segitettem teritem a vacsordndl, és nem
csindltattam koldokpiercinget. Enni kaptam téletek, és iddig semmi
olyasmit nem tettetek, amiért bortonbe kertilnétek.

De a napndl vildgosabb, hogy ennek az egyezségnek vége.

Azt hiszitek, hogy épp egy Orids témazdrét irok fizikdbél, de
éppenséggel a vonaton lilok, és Németorszdg felé szdguldok. Kdthénél
fogok lakni. Otthon megbolondulok, tugyhogy olyan orszdgba
vdgyom, ahol nem az apdm a nap hire. El sem tudjdtok képzelni, hogy
milyen érzés betenni a ldbam a suliba vagy a Facebookra vagy a
Twitterre.

Ugy egydltaldin nem tudjdtok elképzelni, hogy milyen lehet
Emilidnak lenni.

Ne gyertek értem. Es ne hivjatok - ugysem fogom felvenni. Kiithe
sem. Egyébként sem tudjdtok az uj szdmdt.

Holnap e-mailben megirom, hogy élek-e még.

Mdr ha élek még.



o

A hiivelykujjam a Kiildés gomb felett tétovazik. Most még
visszafordulhatok. Egyszertien feldllok, és elindulok a bérondok
szédité koroket rovo szdllitoszalagjai felé, az érkezési oldalra, ahol
senki sem var ram. Feliilok egy hazafelé tarté vonatra, mintha
sosem akartam volna meglépni.

Ekkor megint eszembe jut a csiitortok este.

o

A nappaliban iiltem, és a torileckémet csindltam. A Fiiggetlenségi
Nyilatkozatr6l tanultunk. Szerintem ez az egyik legjobb szoveg,
amit valaha irtak, de most nem errdl akarok beszélni.

Anya a miiteremben dolgozott - még csak nem is evett apa pedig
az emeleten, a szobdjaban jatszadozott a kiityiiivel.

Kinn, a sziirkiiletben emberek jartak-keltek az ablak el6tt.
Mikozben az ismeretlen drnyakat néztem, a Fiiggetlenségi
Nyilatkozat els6 sorai diadalmasan meneteltek a fejemben, és
boldog voltam. Egy pillanatig minden stimmelt.

Ekkor megszoélalt a telefon.

Nem a mobilom, hanem a vonalas. Odamentem a késziilékhez,
rahtztam a puléverem ujjat a kezemre, és felvettem.

A vonal talsé végén egy hisztérikus né volt, aki majdnem
megfulladt a zokogdstol.

Azt mondta, hogy 6 Juno anyukdja, és az apammal szeretne
beszélni.

o

Megnyomom a kiildés gombot, és az e-mailem szarnyra kel. Nem
akarok visszafordulni.
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Tobb ember hal meg autdbalesetben, mint repiilégép-
szerencsétlenségben. Ezt mondogatom magamnak, amikor a sziirke
kigydban a repiil6gép felé tartok. A vészjelz6 csengé megint szol a
fejemben, de prébédlok nem figyelni rd. A tiskdmba beraktam egy
cikket, amit tegnap éjjel kiviilrél is megtanultam. Azt irja, hogy egy
repiil6gép légkondiciondlé berendezése kisziiri a leveg6ben lévé
baktériumok és virusok legaldbb 99,97%-4t. Vagyis ha betartjuk a
Repiilés Tiz Aranyszabdlyat, semmi baj nem térténhet.

Amikor leiilok az ablak mellé, rogtéon alkalmazom az Elsé
Aranyszabdlyt. A taskambdl el6veszek egy tasakos fertStlenitd
kend6t, és sikdlni kezdek. Meg kell tisztitanom a lehajthatd
asztalkat, az iilés karfdjat és a biztonsagi ov csatjat. A koriilottem
lev6 emberek izgatottan siirognek-forognak: ujsagjaikat,
filhallgatojukat rakosgatjak, és sajat kézipoggyaszukat betuszkolva
kilapitjdk a szomszédjaik tdskdjit a csomagtartéban. Ram se
hederitenek.

Felszallds kozben a bal kezemen levé ragtapaszt bamulom.
Erzem, ahogy a repiilégépet dobalja a szél. Ahogy az égbolt
ranehezedik a szdrnyakra. Ahogy a motorok minden erejiikkel azért
bégnek, hogy életben tartsanak benniinket.

Oszintén szélva nincs is semmi bajom abban a Boeing-ban tébb
mint egy érdn keresztiil. Sajnos azonban ekkor az az 6tletem tamad,
hogy megkérdezzem a légiutas-kisérét, hanyan wutaznak a
fedélzeten.

- Hdiromszdzan - mondja viddman, mikézben egy pohar
almalevet tesz le elém.

Koriilnézek. Itt lebegek az 6cedn felett egy minden izében remeg6
rovarbdbban, hdromszdz él6lény tdrsasigdban. Héromszdz
kopkodve kohogd, taknyosat tiisszent, és ugy egyaltaldn:
egyfolytaban lélegz6 ember. Amikor egy kovér férfi magara zdrja a
vécé ajtajat, felmeriil bennem a kérdés, hogy vajon hdnyan lehetnek
olyan driiltek, hogy tizenegy kilométer magassidgban kakaljanak?



Azt gondolndm, hogy senki az égvilagon. De ki tudja... Vannak
emberek, akik példaul a suliban is képesek kakdlni. Vagy egy
bucsun. Vagy vendégségben.

Erzem, hogy baj lesz.

Néha, amikor a PIN kédomra akarok gondolni, egyszerien nem
jut eszembe. Ugyanigy vagyok olykor a lélegzéssel is: amint
elkezdek arra figyelni, hogyan kell leveg6t venni, a tiidém elfelejti,
hogy normalis esetben hogy kell ezt csinalni.

Istenem, ez most nagyon kinos lesz.

Elkezdek hiperventildlni.

o

El6szor senki sem veszi észre, mert probalok a lehet$ legnagyobb
csendben fuldokolni. De néhdny perc elteltével nem birom tovabb
titkolni. A mellkasom egyre gyorsabban siillyed és emelkedik.
Izzadsdgcseppek gyongyéznek a homlokomon, ég a torkom.
Oklendeznem kell, és akaratlanul is vinnyogé hangok térnek el6
belSlem.

Mindenki engem bimul. Oten nyomjik meg a riaszt6-csengd
gombjat. Egy kislany sirni kezd.

Harom utaskiséré maris mellettem terem. Suttogva elemzik a
helyzetet. Nem sokkal késé6bb megkérdezik a hangosbemondén,
hogy van-e orvos a gépen.

Mindez csak félig jut el a tudatomig, hiszen azzal vagyok
elfoglalva, hogy mindjart meghalok. A business classrdl atjon egy
orosz orvos, és tort angolsaggal értekezni kezd a légikisérékkel és
azzal a tizenét utassal, aki aggddik miattam. Mig javaban folyik a
tandcskozds, mikor egy né, aki lathatéan tapasztalt anya, zacskot
nyom a kezembe, hogy abba lélegezzek. Ezutan az orosz orvos ad
nekem valami nyugtatot.

Nagyon sokdig tart, amig a tobbi utas végre elfeledkezik a
létezésemrol.

o

Konnyek csorognak végig az arcomon. Ugy latszik, hogy oridsit
tévedtem. Nem én mutatok be kozéps6 ujjammal a vilagnak, hanem
a vildg mutat be nekem.

Még mindig. Mar megint.



Kidban badmulok ki az ablakon. Az alattunk wsz6, napsiitotte
felh6k keményre vert tojashabra hasonlitanak. Egy mozdulatlan,
dermedt vildg, emberek nélkiil. Tervek és csaléddsok nélkiil.

Elalszom. Apa planetdriumdrél dlmodom. Az Gsrégi szerkezet ott
all a szobdja kozepén. Ha egy kis kart forgatnak rajta, a bolygdk
csikorogva keringenek a nap koriil. Hatéves voltam, amikor el6szor
nyulhattam hozz4. Varazslatos volt. Egyetlen kézzel bolygdkat
mozgattam meg. Amig lassan korbetekertem a kart, apa
elmagyarazta, hogy miért van sotét éjjel, és miért van vildgos
nappal. Es hogy miért nincs ugyanabban az id6ben mindenhol s&tét
a Foldon.

Az 3dlmomban apa szobdjanak ajtaja el6tt, a sotétben allok.
Hallom, hogy nyikorognak a bolygdk. Egy pillanatig habozok, majd
benyitok. Az ablakon at besiit egy utcai lampa fénye a szobaba. Apa
miszerei fénylenek a sotétben: egy nagy generdtor az ablakndl, a
barométerek a falon és mikroszkdépok az iivegbura alatt.

A szoba kozepén pedig ott all a rézfogantyus planetdrium. De
nem az apam tekeri a kart.

Hanem Juno.

Széke fiirtjei sokkal fényesebben vildgitanak, mint az Gsszes
muszer egylttvéve. Juno rdm néz.

Es felnevet.
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Amikor a repiil6gép kerekei megérintik a foldet, gombdcot érzek a
torkomban. )
En vagyok Kolumbusz. Eletemben el8sz6r Amerikaban.

o

Mohoén koriilnézek, amikor belépek a Newark reptér épiiletébe. De
csak egy sziirke, koszos szényeggel boritott folyosét latok. Es
mindenhol fenyegetd tdbldkat, pirossal dthuzott mobiltelefonok
képével. Titokban azt vartam, hogy Amerika csillogni fog. Hogy
minden kristélytiszta lesz és modern. J6 lett volna.

A folyosé utdn egy terembe érkeziink, ami akkora, mint egy
templom. Némdn kanyarog el6ttem a szalagkordonnal szabdélyozott,
végtelennek latsz6 sor. Olyan, mint Hollandia legnagyobb
vidamparkjdban, az Eftelingben, azzal a kiilonbséggel, hogy itt
nincsenek tablak, amik megmutatndk, hogy mennyit kell még varni.

Fesziilt csond van a teremben. Amerikdba ugyanis nem lehet csak
ugy besétalni. Elég rémiszt6 torténeteket olvastam errdl a neten.
Azonnal felraknak egy hazafelé tart6 gépre, ha a bevandorlasi tiszt
azt gyanitja, hogy a megengedettnél tovabb akarsz maradni, vagy ha
rdjonnek, hogy hazudsz.

Es én hazudni fogok.

Liftezik a gyomrom, mintha hullimvastiton iilnék. Eszreveszem,
hogy a kovér férfi a repiil6rél engem figyel. Az anya, akitdl a zacskot
kaptam, szintén szemmel tart. Biztosan azt vdrjdk, hogy megint
panikroham t6r ram...

Ha még egy fél 6rat itt kell maradnom, megkapjak, amit akarnak.

Egy egyenruhds, fekete férfi végre a hetes ablakhoz irdnyit. Az
tivegfal mogott egy né var ram. A szemei mélyen iilnek, a haja
hatrasimitva.

- Good afternoon - mondja komoran. Elveszi az ttlevelem. - How
are you today?



Rénézek. Ez a nd, akit most litok életemben el6szor, a jovém
zaloga: kevesebb mint tiz percen beliil el fogja donteni, hogy
beléphetek-e Amerikaba.

- Miért jottél az Egyesiilt Allamokba? - kérdezi t6lem angolul.

Nyelek egyet. Enyhén szélva mads itt, mint a Schipholon. Igaz,
hogy az angol az egyik anyanyelvem, de fogalmam sincs, hogy a
megfelel6 hazugsdgokat tanultam-e meg kiviilrél.

- Turista vagyok - mondom. - New Yorkot szeretném latni.

- Mennyi ideig maradsz?

- Két hétig.

Szerda este, amikor megvettem a repiiljegyet, el6szor csak az
odautat akartam lefoglalni. De aztdn elolvastam néhdny szérnyd,
am igaz torténetet a bevandorlasi tisztekrdl, és rdjottem, hogy
retarjegy nélkiil soha az életben nem tehetem be a labam
Amerikdba. Csak akkor engednek be, ha biztosak benne, hogy el is
fogok tlinni innen.

- Es hol laksz a kévetkezd két hétben? - kérdezi a né.

Némdan el6veszem a tdskdmbol a mappat. Kinyomtattam a
szallasomrol sz616 leirast, és a tulajdonostol kapott e-maileket. Ugy
tinik, mintha a papirok jobban reszketnének, mint a tulajdon
kezem.

A n6 mindent tiizetesen megvizsgdl, dtlapozza az ttlevelem, majd
felvonja a szemoldokét.

- Tizennégy éves vagy?

Bolintok.

- Es egyediil utazol?

Ez az a pillanat. Ezt a n6t természetesen nem életem valds tényei
érdeklik. A 1ényeg, hogy a torténetem stimmeljen: olyan mesét akar
hallani, amit nyugodt szivvel elhihet.

- A bardtném, Kathe is jon - mondom angolul. Fak6 a hangom,
mint a fétt krumpli. - Egyiitt foglaltuk le az apartmant. Kithe
huszonegy éves, és korabban au pair volt a csalddomndl. Ma este
érkezik Frankfurtbdl a John F. Kennedy reptérre. Itt a telefonszdma
- azzal még egy papirt tolok a né elé. - De most persze a repiilén
al...

Muszdj legalabb egy kézzel megkapaszkodnom a ragacsos
pultban, kiillénben 6sszeesem.

A n6 még egyszer atlapozza az utlevelem, és felnéz.

- Adtak a sziileid irdsos engedélyt az utazashoz?

Magamban halat rebegek az internetnek. Tudtam, hogy
szitkségem lesz erre a levélre. El6veszem a mappdbdl az angol



nyelvli engedélyt és a sziileim utlevelének fénymadsolatat. A szoveget
felerészben a netrdl szereztem, felerészben sajit magam irtam. Az
aldirdsokat a sziileim utlevelérdl mdsoltam, széval stimmelnitik kell.

Atnytjtom a papirokat, és visszafojtott 1élegzettel varok. A nd
hosszadalmasan nézi a levelet és a masolatokat. Ha hinnék
Istenben, most imadkoznék. Sziinteleniil esdekelve. De nem hiszek
Istenben.

Régebben a nagy emberekben hittem. De most mar semmiben
sem hiszek.

Végre bdlint. Komoran, mintha arra adna engedélyt, hogy
belépjek a pokolba.

- Rendben. Tedd a bal hiivelykujjad a szkennerre!

A zsiros tveglap lattdn egy pillanatra megremegek. De
Amerikdért mindent. Minden er6mmel a tdskdmban levd
kézfert6tlenit6 gélre koncentrdlok, és riteszem az ujjam a
szkennerre.
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Ez egyszertien hihetetlen! Sikeriilt! Beléptem Amerikdba! Kivettem
pénzt egy automatdbol, és életem elsé dolldrjaival megvettem a
jegyet a varosba tarté buszra. Es most itt Gilok. A legels iilésen,
majdnem a sofér mellett, hogy a szélvéd6n keresztiil kinézhessek az
ablakon. Méshol nem lehet, az oldalablakokat ugyanis tet6tél talpig
reklamok boritjak.

Amig a t6bbi utasra varunk, nem birom tovéabb, és bekapcsolom a
mobilom, ami gyors és stirt pittyegésbe kezd. Kilenc nem fogadott
hivds aputol és harom anya mobiljdr6l. BAmulom a telefonom fel-
felvillan6 képerny6jét, és kezdem magam rosszul érezni. Hollandia
szamomra kedd éta blizolgé ingovany, és még innen is érzem a
mocsarszagot.

A hangpostafikomat a vildgért sem hallgatndm le, de az SMS-
eket elolvasom. Apa akkor kiildte az els6 iizenetet, amikor mar a
repiildn tltem.

A francba, Emilia! Megtaldltam a szobdmban az iivegcserepeket!
Megértem, hogy mérges vagy, de ez megbocsdthatatlan. Az iskoldban
sz6ltak, hogy ma nem mentél. Azonnal hivj fel!

Rénézek a csuklémon lévé ragtapaszra, és megnyitom a
kovetkezé SMS-t.

Vedd fel a telefont! Ha nem hivsz vissza, beiilok a kocsiba, és
elmegyek érted Frankfurtba. Azonnal beszélniink kell.

Az utolsé lizenetet egy draval ezel6tt irta.

Ha éjfélig nem jelentkezel, elmegyiink a rendérségre, és bejelentjiik
az eltiinésed.

Remeg a kezem. Tudtam, hogy meérges lesz. Hiszen épp ezt
akartam. De azért nem vagyok hozzdszokva, hogy valami
megbocsathatatlan.

Ne menjetek a rendGrségre! - irom vissza. - Még nagyobb bajt
akartok csindlni? Kdthevel épp bécsi szeletet esziink, és nagyon jol
vagyok. Holnap telefondlok.



Abban a pillanatban, amikor megnyomom a kiildés gombot,
elindul a busz. Lenémitom a mobilom, és a tdskdm mélyére
siillyesztem. Muszdj elfelejtenem az ingovanyt, kiilonben mi értelme
lenne menekiilni?

Nézz ki az ablakon! - mondom magamnak. - Udv Amerikdban,
Kolumbusz!

Minden részletnek jelent6sége van. Az dtjelz6 tdbldk
harsdnyzolden vildgitanak. StrG felh6k boritjdk az eget, és az
autoknak olyan az alakjuk, mint a tankoknak. Az amerikai
autopalyadkat kiilondllé betonelemekbdl rakjdk Ossze; a régi busz
minden illesztésnél zottyen egyet. Lassu, lomha kanyarban
elhagyjuk az autdpdlyat, és egy viaduktra érkeziink. Eldll a
lélegzetem.

A tavoli sziirkeségbdl egyszer csak el6bukkan New York City.

Rogton felismerem a felhSkarcoldk sziluettjét a szobamban 1évé
poszterr6l. A tobb szdz sziirke, barna, csillogd épiilet a vildg
legszebb oszlopdiagramjdt adja ki egyiitt. Nézem a felhékarcolokat,
és egyetlen szd kavarog és tancol korbe-korbe a fejemben: végre!
Hirek képei, végtelen mennyiség( film, fot6 és sorozat készitett fel
erre a pillanatra. Minden, amit eddig csak a tévébdl ismertem, most
itt van el6ttem. Mintha én mozgatnam a bolygdkat.

Es hirtelen azt is megértem, hogy miért volt fontos a bevandorldsi
tisztnek, hogy a torténetem stimmeljen. Akkor értem meg, amikor a
sajat szememmel meglatom a varos vildghird sziluettjét.

Amerika maga a torténet. Eletnagysigi mozi. Es ha részt
szeretnénk venni benne, illeniink kell ide.

A busz alagutba ér, ami tul sziik egy ekkora jarminek. A
csempézett fal néhdny centiméternyire suhan el a fejem mellett.
Fényszo6rdk villannak fel a s6tétben. A savunk kozepén feltlinik egy
narancssarga utterel8 boja. Egy pillanatra behunyom a szemem.

Aztén kiériink az alagutbol, és megérkeziink Manhattanbe. A két
foly6 altal kozrefogott kis szigeten valaha egy maroknyi indidn élt.
Ma 1,6 millidan laknak itt, és minden talpalatnyi helyen
felh6karcolok magasodnak.

A buszb6l mdr nem is latom, hogy meddig érnek. A péntek
délutdni csticsforgalom kész bolondokhdza. Mindenhol sdrga taxik
allnak, és szazféleképpen duddlnak, mintha mindegyikiiknek sajat
nyelve lenne.

Tengernyi ember mellett hajtunk el, akik hatrahajtott fejjel nézik
az oridsi fényrekldmokat. Az épiiletek felett az Oroszldnkirdly, a
legtjabb Samsung telefon és a legnagyobb hamburger vill6dz6



hirdetése tdncol. Bizsereg koriilottem a vildg. Minden pezseg és
bugyborékol és csillog.

o

Ekkor hirtelen eszembe jut: vajon én beleillek a képbe?

Ugy értem, vannak bizonyos tények.

Mig New York odakinn dudadl, szirénazik és ldngol, megvizsgalom a
kezem. A bérom szdraz és repedezett, akar a festék egy régi
festményen. Szinte tonkresikdltam az ujjaim. Mit akarhat télem ez a
varos?

Emilia December de Witnek hivnak, és nem merem megérinteni
a fémkapaszkodo6t az orrom el6tt. Nem merek utcai arustél hot
dogot venni. Nem merek felszdllni a metréra csticsidében.

Nem tudom, hogy mi lesz veliink, ha apdmnak hamarosan
tényleg bortonbe kell mennie.

Fogalmam sincs, hogyan gondoskodhatnék az anydmrél. Hogy
egyaltaldn akarok-e réla gondoskodni.

Az is eszembe jut, hogy...

Megallok.

Egy zenéld, csilingel8, neveté park mellett megyiink el. A korlat
mentén, a voros és sarga lombok alatt kicsi, tivegfalt bodékban apré
tizletek. K6zépen korcsolyapdlya, a korcsolyazdék szines sapkakban
rojak a koroket. Meghallok egy kardcsonyi dalt, az idén el6szor, és
szétarad bennem a boldogsag.

Beleillek a képbe?

Ez bizony New York City! Elég egy pillantdst vetni a filmbeli, itt
laké lanyokra. Ha egy szemernyi is igaz abbdl, ami a sorozatokban
van, akkor New York dugig van frusztrdlt, magdnyos, mindent
irdnyitani akar6 emberekkel. Olyan ndékkel, akik mindent
feljegyeznek a Biblia vastagsdgi hataridénapléjukba. Akik nem
birjdk elviselni a meglepetéseket, és amikor otthon egyediil
takaritanak, a halott apjuk vagy baratjuk nagyméretli puléverét
hordjdk, és csak a macskdjukkal beszélgetnek, és minden este
papirdobozbdl eszik a kinait, és a precizen bevetett agyukrol
pliissmacik hosszu sora néz veliik farkasszemet.

It’s beginning to look a lot like Christmas.

En nem tdrolok poros pliissmacikat az dgyamon, és széros
haziallataim még kevésbé vannak. De ha van olyan hely a vildgon,
ahol otthon érzem magam, annak itt kell lennie. Ebben a
csillagvarosban.



o

Pofogve all le a motor az utolsé megallonal.
- Grand Central Station - kidltja a sof6r, hiatra sem nézve. — Last
stop. Everybody out.

Kidobdlja a b6éréndjeinket a jardara. A busz tovabbzotyog.

Es én itt vagyok. A csizmdm a New York-i jarddk sima,
sOtétsziirke jarolapjait tapodja. Az utastdrsaim tudjik, hogy merre
induljanak, és villimgyorsan szétszélednek a bérondjeikkel és a
taskaikkal egyiitt.

Teljesen egyediill maradok. A jirda olyan széles, mint
Hollandidban egy egész utca. Koriilottem hatalmas épiiletek
tornyosulnak. Egészen hatra kell billentenem a fejem, hogy
felnézhessek rajuk.

Néhany utcdval arrébb eziistésen csillog az egyik felhékarcold.
Mesebeli templomtoronyra hasonlit, a tetejét sasfejek diszitik.
Szerelem elsé latasra.

Mindenképpen litni akartam a Grand Centralt is. Egy kicsit
hidegebb van, mint Hollandidban, ezért nyakig begombolom a
télikabatom. Megszédiilok. Itt vildgos van, szdmomra pedig madr
éjjel fél tizenkettd felé jar az id6. Ha orokre itt maradnék, a haldlom
el6tt azt mondhatndm, hogy hat 6rdval tobbet éltem a fényben.
Vagyis az apam hat 6rdval tobbet a s6tétben...

- You need a ride? - lassit le egy sarga taxi mellettem. A sofér a
leeresztett ablakon 4t mosolyog rdm.

Azt terveztem, hogy metréval fogok a szdllasomra menni. A
mappamba azt is feljegyeztem, hogy a 6-os, z6ld vonalon kell
mennem a belvaros irdnyaba. De hirtelen majdnem Gsszeesek az
iddeltolédas okozta faradtsagtél. Es a pszicholégusom - akihez
jartam egy darabig, de szerencsére most ennek is vége - ugyis
mindig azt mondta, hogy nem olyan rettenetes néha valtoztatni a
terveimen, igy hat bélintok.

A b6érondom a csomagtartoba keriil, és nem sokkal késébb a
Lexington Avenue-n suhanunk dél felé. Elég egyszer tanulmdnyozni
New York térképét, és az ember rogtén atlatja, hogyan épiil fel a
varos. Mintha valaki egy nagy halom épit6kockat rakott volna szét
egy kockas papiron. A széles sugarutakat, melyek északrdl délre
tartanak, Avenue-nak hivjdk, ami pedig keletrdl nyugatra halad, az
Street Es minden utcdnak széma van, igy mindig pontosan lehet
tudni, hogy hol vagyunk.

Barcsak ilyen lenne az életem is!



Csondben nézek ki a taxi ablakan. Az épiiletek egyre
alacsonyabbak, és a feszes 6ltonyt visel6 tizletembereket felvaltjak a
sz(ik farmeros fiatalok.

Az apartmant tegnap hajnalban taldltam egy szalldskeresd
oldalon. Addigra oldalak szazait gorgettem &t az egérrel, mdr fajt az
ujjam, és égett a szemem. Tulajdonképpen fel is adtam, és azt
hittem, hogy nem fog sikeriilni: itthon kell maradnom, és meg kell
szoknom ezt a blizos ingovanyt. Amerika nem akar engem. Ekkor
Otszaz koszos gardrobszoba és hétszdz kétségbeejt6en draga lakas
kozott egyszer csak megldttam az én apartmanomat. A foton két
hatalmas ablakon keresztiil siitott a szobdba a nap, és a leirds
szerint a lakdsbdl latni lehet az Empire State Buildinget. Mintha egy
hirtelen felbukkané jé tiindér mutatta volna nekem ezt a szallast.
Pontosan ezt kerestem! Rdadadsul nem is volt lefoglalva az
elkovetkezend6 hetekre, és ki is fizethettem a bérleti dijat apam
bankkdrtydjanak segitségével.
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A taxibdl kiszdllva mintha egy film diszletébe csoppentem volna.
Olyan diszletbe, amin 6tven ember heteken at dolgozott azért, hogy
a leghiilyébb nézé is megértse: ez a torténet New Yorkban jatszddik.

De ez most a valé vilag.

Miutdn a taxi elhajt, moho6n iszom magamba a latvanyt. Az utca
mentén karcsu fik magasodnak, lombjuk harsany 6szi szinekben
pompazik. A legtobb épiilet 6t emelet magas. Tetejiik lapos, faluk
pirosasbarndra, okkersdrgara vagy sziirkére van festve. A
tizlépcs6knek cirkalmas korldtja van. Két lany megy el mellettem,
és rogton tudom, hogy csak fotémodellek lehetnek. A labuk hosszu
és vékony. Az arcuk unott, a keziikben papirpoharas kavé azzal a kis
muanyag fedével a tetején.

Megnézem a hazszamokat. Az én szillasom egy vérvorosre festett
épiiletben lesz, a legfels6 emeleten. Elég nehéz kiigazodni a
kapucsengbkon, és az sem vilagos, hogy melyik lakds melyik
emeleten taldlhato, igy eltart egy darabig, amig megtaldlom a nevet,
amit keresek. De ott van, halvany bettikkel: Greenberg.

Tualsdgosan faradt vagyok ahhoz, hogy tobbet aggodalmaskodjak,
igy csak rdhtizom a kabdtom ujjit az ujjamra, és becsongetek.

Semmi sem torténik.

Még egyszer csengetek, de tovabbra is csak a csend felel a bejérati
ajté mogiil, ami elég abszurdnak tlinik a larmds New York kozepén.
Harom iranybdl szdl a sziréna, és az autok egyfolytdban duddlnak:
hosszan, réviden, de gyakran megdllas nélkiil. Ekkor a keskeny
utcdn atrobog egy teherautd, amit Hollandidban mar betiltottak
volna: p6fog a motorja, és fekete fiistfelhdket ereget a kipufogo6jabdl.
K6hogni kezdek, és ebben a pillanatban kinyilik a bejarati ajté.

Egy kecskeszakdllas, feln6tt férfira szdmitottam. A szalldskeres6
oldalon taldlhaté foté6 alapjan Mr. Greenberg aranyszdéke
kecskeszakallal és két csivavaval rendelkezd, mosolygos férfi.

De a kiiszobon egy fit 4ll. Nem lehet sokkal idésebb, mint én. A
haja rovid, sotét és kocos, a poldja ki van forditva, és nincs rajta



cipé.

Nem mosolyog.

- OKké, ki vele - mondja angolul -, mit akarsz?

Csoddlkozva nézek rd.

- Tudom, hogy Abby kiildétt - a fia dithésnek hangzik. - A
nagynéném mar felhivott.

Egy iPhone-nal hadonaszik:

- Abby elttint, és 6 nem ttinik el csak tgy.

- En...

- Biztos van ndlad egy bandn, amibe levélkét rejtett... - de nem
hagyja, hogy valaszoljak. - Nem, az nem lehet. Abby sosem jatszand
el kétszer ugyanazt a triikkot.

Séhajt.

- Akkor azért jottél, hogy valamit illusztrdlj? Van nalad egy film?
Vagy nekem kell elmennem valahova?

Megrdzom a fejem. Képtelen vagyok megszdlalni.

- Oké, értem mdr - mondja a fid. Mélybarna szeme van. - Ki kell
taldlnom, hogy miért jottél, és csak akkor fogsz reagdlni. Mintha
jelszé kellene hozzad.

A szemoldokét rdncolja, és a foldet nézi. Lassan elvorosodik.

- Abby azt akarja, hogy beszélgessek veled. Hogy beszélgetést
kezdeményezzek csak tigy a semmibdl. Veled. Errél van szé, ugye? -
megdorgoli az orrat a kezével. - Ezért valasztott téged. Egy helyes
lanyt, akivel egyébként sosem beszélgetnék. De nem érti, hogy a
dolgok nem igy mtikodnek. Ugy értem: megvan r4 az okom, hogy
miért nem beszélgetek helyes lanyokkal. Helyes lanyok és én...

Itt megakad. Kikerekedik a szemem. Helyes Idny?

A fiu fels6hajt.

- Mondd meg nyugodtan Abbynek, hogy elszartam. Ez tul nehéz
feladat volt - és be akarja csukni az ajtot.

- Varj! - kidltom. - Ki az az Abby?

Nagy lendiilettel jra kinyilik az ajto.

- A htigom - mondja. - De hdt biztosan tu...

Rdm néz, és ldtom az arcan, ahogy lassan eljut a tudatdig, amit
mondtam.

- Tényleg? - kérdezi azon a szintelen f6ttkrumpli-hangon, amit a
magam részér6l mar ismerek. - Te tényleg nem tudod, kicsoda
Abby?

- Nem.

- Nem is a feladvdnyai miatt vagy itt? Nem mondta, hogy addig
nem mehetsz el innen, amig el nem csdbitalak?



- Sajndlom, de nem. Emilia vagyok. Hollandidbdl jottem, és itt
béreltem apartmant.

Mondani akar valamit, de aztdn megrdzza a fejét és hallgat.

- Szdval Abby elt(int? - kérdezem.

- Ugy volt, hogy ezen a hétvégén a nagynénémnél fog aludni, de
megszokott - nem mer rdm nézni. — Abby kilencéves, és ez a
legnehezebb életkor a ldnyokndl. Fogalma sincs arr6l, milyen
veszélyes a vildg, azt képzeli, hogy 6 James Bond, és hogy New York
Osszes problémdjat pikkpakk meg tudja oldani.

- Es hogy még baratnét is tud neked szerezni.

Rogtén megbanom, amit mondtam, hiszen épp kezdett eltlinni a
pir az arcarol.

- Kicsit sokat beszélek — mondja.

- En is - teszem hozza gyorsan.

Ami nem is igaz, mert &ltaldban pont hogy tartom a szdm.
Mindig attdl félek, hogy valami rosszat mondok. Hidba éldegélek a
vildigban madr tizennégy éve, még mindig ugy érzem, hogy nem
ismerem eléggé a szabélyokat.

Eltart egy darabig, mig djra meg tudunk szoélalni. A hattérben
tovabbra is szdlnak a sziréndk és duddlnak a taxisok. A varos tovabb
tombol.

- Seth Greenberg vagyok — mondja ekkor. Es mint egy jol nevelt
amerikai robot, kinyujtja felém a kezét. - Nice to meet you, Emilia...

De a keze sajnos nem az a makuldtlan, steril robotkéz. Az ujjai
tintdsak, mintha most tett volna papirt egy 6srégi nyomtatéba. Vagy
az is lehet, hogy egy hete cserélte ki a bicajanak a bels6jét, és azota
nem mosott kezet.

Igen, tudom, hogy hiilyeség. De nem birom elviselni. Annyira
faradt vagyok. Nem birom magam tultenni rajta.

- Bocs - mondom. A hatam mogott 6kolbe szoritom a kezem. -
Meg vagyok fazva. Nem akarlak megfert6zni.

Megvonja a vallat.

- De ha nem Abby kiildétt, akkor mit keresel itt?

- A szalldsomat.

Kérdén néz ram.

- Mondom: béreltem egy apartmant nalatok - kiveszem a mappat
a taskambol. - Mr. Greenberggel leveleztem réla. Gondolom, 6 az
apad.

- Nem hiszem - mondja Seth. - Az apam két éve halott.

Idegesen keresgélek a papirok kozott. A sériilt kezem remegni
kezd. Ugy teszek, mintha nem hallottam volna meg Seth



megjegyzését a halott apjardl. Egy dolgot akarok: hogy Seth
megmutassa a szobamat. Es aztan pisilni és zuhanyozni és aludni.

- Latod? - az orra ald nyomom a papirjaim. Seth szé nélkiil
olvasni kezdi a szoba leirdsit és a Mr. Greenbergnek kiildott e-
mailjeimet és a vdlaszokat.

- Egyediil érkeztél? - kérdezi Seth egy id6 utan. - Hollandidbdl
repiiltél ide, és ezt a szobat a Craigslisten taldltad?

Bolintok.

o

- A francba! - mondja, és a fejét rdzza. Nemcsak egy pillanatig,
hanem végig, amig beszél. — Te rosszabb vagy, mint egy kilencéves.

- Ezt meg hogy érted? - kérdezem kicsit sért6dotten.

- Azt hittem, hogy ez az egész csak valami életkori dolog
Abbyvel. Hogy még kibé egy év, és abbahagyja az eltlinogetést, meg
a titkos kiildetéseket és a hasonl6 baromsagait. De amit te csindlsz...
- ram néz. - Ez az apartman nem létezik.

- Mdr hogyne létezne! - mondom régton.

- Tényleg nem. Mr. Greenberg egy csalo. Itt nincs kiadd
apartman. A hirdetéshez egy masik lakas fotdit hasznélta. Még hogy
latszik innen az Empire State Building!

- De hét nézd! - kezd elvékonyodni a hangom. - Itt van a név a
hirdetés mellett. Az stimmel, nem? Te mondtad, hogy
Greenbergnek hivnak.

Seth megvonja a vallat.

- Biztosan a kapucseng6rél nézte le a nevet.

Aztdin mir nem mond semmit, csak néz. Id6t ad, amig
feldolgozom az informaciot.

Az elmult napokban végigvettem minden katasztréfat, ami Jézus
sziiletése 6ta az emberiséggel tortént. Es azokat is, amik csak
ezutdan  fognak  bekovetkezni.  Vonatbaleset,  repiil6gép-
szerencsétlenség - mindennel szamoltam.

Csak azzal nem, hogy az apartman, amit lefoglaltam, nem létezik.

Megszoélal Seth telefonja. Idegesitd, mechanikusan ismétl6d6
dallam. Felveszi.

- Abby! - kidltja a telefonjaba. — Hol a csuddban vagy? Most
beszéltem Lea nénivel, és sirt... - egy darabig hallgat. - Normadlis
vagy? Maradj ott, ahol vagy! Erted megyek.

Zsebre vagja a telefonjat.

- El kell mennem. Ez a gyerek 6nveszélyes.



- De...

- Sajndlom. Kideriilt, hogy Abby taldlkozo6t beszélt meg valakivel
egy internetes tdrskeres6r6l. Azonnal érte kell mennem. Keress
valami mds szdllast. Szerencsére van elég hotel New Yorkban.

- Varj! - kidltom, de a bejérati ajt6 becsukddik. Még hallom siet6s
lépteit a 1épcsén. Aztdn semmi. Csak a szivem felgyorsult dobogasa
visszhangzik a fejemben. Es a fiillemben zakatol a vér.



Bamulom a bejérati ajtot.

Még akkor sem tudok megmozdulni, amikor Seth kijon a hazbol egy
biciklivel a vallan. Kitaposott tornacipét és sotét, kapucnis pulévert
visel. A fején neonzo6ld bukdsisak.

- Good luck! - kidltja, majd felpattan a biciklijére és elhajt.

Legszivesebben azt kiab4dlndm, hogy maradjon velem. Hogy még
csak tizennégy éves vagyok, és fogalmam sincs, most mit kéne
tennem. Hogy 6 az egyetlen New York-i, akit egy kicsit is ismerek.
Marmint 6 az egyetlen, akit szamitdsba lehet venni, hiszen rajta
kiviil csak hirességeket ismerek: Ashton Kutchert, Beyoncét és azt a
sracot, aki Harry Pottert jatszotta. De nem szélok semmit, és Seth
madr rég befordult egy sarkon.

- OH MY GOD - mondom magamban tajtékozva -, hogy lehetek
ennyire hiilye? Taldn nem rdgtak elégszer a szamba, hogy nem kell
mindent elhinnem, ami az interneten van? Még médiadrdn is
tanultunk errdl tavaly. Pedig egy olyan tandr tartotta az orat, aki
tizedannyit tud a szdmit6gépekrdl, mint én.

Hogy a csuddba hihettem el, hogy a kecskeszakdllas, mosolygds
Mr. Greenberg annyira kedves, hogy fillérekért bocsdtja a
rendelkezésemre az apartmanjat?

Fillérekért - vagyis heti 6tszdz dollarért.

Ami, 6sszehasonlitva a tobbi 4rral, igencsak olcsénak szamit. Es
tegnap, én agyaldgyult és naiv, dtutaltam ezer dolldrt Oroszorszagba
vagy Nigéridba, vagy ki tudja, hol lakik ez az alak a csivavdival. Mar
ha a d6gok tényleg léteznek.

Olyan erésen szoritom 6kolbe a kezem - azt is, amin a vagds van
-, hogy konnyek szoknek a szemembe.

Végre, életemben el8szor, eljutok dlmaim véarosaba.

Csak egy fiird6szobdra volna sziikségem.

Meg egy dgyra.

Meg egy sajat bankkartyara.



Megnézem a telefonomat. Apa haromszor keresett. A testemben
levé sejtek meglepben nagy része hivnd most vissza zokogva, de
nem hallgatok rdjuk. Este hat 6ra van, és sotétedik. Hirtelen
kigytulnak a lampak, és egy szindarabban taldlom magam. Az utca
idaig egy film diszletére hasonlitott, de most mintha szinpadon
allnék, papirmasé tlizlépcs6k és fak kozott. Fentrdl valaki id6rél
iddre 6szi faleveleket dobal. Sziv alaku leveleket.

Egy ideig a lombhulldson merengek. Aztdn rdlépek egy sziv alaka
levélre, és széttaposom a csizmdmmal. Elt6kélten a szényeg ald
soprom néhany gondolatomat, azaz zdrojeleket teszek ki az
agyamban. Nem szabad madsra gondolnom, mint a kovetkezd
negyeddrara. Azt kell kitaldlnom, hogy most mit csindljak.
Gyilkosok és erdszaktevék még a legvadabb fantdzidimban sem
léteznek. Sz6 sem lehet arrél, hogy felhivjam a sziileim. Reszketés,
remegés, vacogas a hidegben - ezek a szavak nincsenek is benne a
szétdramban.

Viszont... Nincs hol aludnom.

Hogyan tudnék szallast talalni?

Az biztos, hogy fizetnem kell majd érte.

Vagyis mit kell el8szér tennem?

Felvennem pénzt.

Mire van ehhez sziikségem?

Egy bankautomatdra.

Kiveszem a pénztircam a tdskambol, és elindulok. A bérondom
kerekei idétleniil zotyognek a jardan. Elsétilok a szines hazak
mellett, egyik lampa fénykorébél a masikba, és eszembe jut az a
husz év koriili srdc, akit a tévében lattam. Tizenhdrom éves kora 6ta
folyamatosan az volt érzése, hogy egy filmben szerepel. Hogy 6
maga nem igazi, igy mondta. Es a sziilei, a baratai és a tandrai
val6jaban mind-mind szinészek.

El6szor azt gondoltam, hogy ez hiilyeség. Senki sem akar 6rokké
szinészkedni. De aztdn az jutott eszembe, hogy taldn 6 az egyetlen,
aki hangosan kimondja, amit valéjdban mindannyian érziink.
Amikor &ltaldnosba jartam, taldn még tényleg mas volt a vilag. De a
gimiben mar mindenki szerepet jitszik. Tényleg. A suli egy Oridsi
szinhdz.

Persze abban reménykedem, hogy ennek is vége lesz egyszer. De
néha, amikor a legsotétebb éjszakaban nyitott szemmel fekszem az
agyban, attdl félek, hogy orokké fog tartani. Rettegek, hogy
feln6ttként sem szabad abbahagynunk a szinjatszast. Hogy soha
tobbé nem lesziink szabadok. Hogy ennek sose lesz vége.
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Az utca egy hatsavos féutba torkollik, ami az egész varost atszeli. A
kocsik gyakorlatilag dllnak a dugéban, és - hogy is lehetne masként
- sziinet nélkiill dudalnak. A jarmtvek fele taxi. Taxik, amik nem
tartanak sehova.

A széles jarddn 6zonlenek az emberek. Mindenkinek megvan a
célja. Dizdjnerruhds felnSttek rohannak a metréhoz a munkanap
végén. Fituk jonnek az iskoldbdl turkdldban vasarolt dzsekikben és
fekete keretes szemiivegben. A lanyok csillogé miniszoknydkban és
tisarka cip6kben billegnek mené bdrok felé, hogy bérkanapéra
rogyva trénorokosokkel koktélozzanak, akiket Harmadik James
Howardnak hivnak.

Tényleg vannak ilyen fitk, a filmekbél tudom. A kiilén6s névadasi
szokasokon gondolkodom, amikor megpillantok egy kivildgitott
Bank of America-bankfidkot. Ugy ugrom oda az o6lomnehéz
bérondéommel, mint egy légtorndsz, és benyomom az ajtot.

Zarva van.

Féldjultan bamulok az iivegfalon tul sorakozé automatdkra,
amikor egy szakdllas férfi dll meg mellettem. Természetesen nem
Mikulds -, hanem hipszterszakalla van, az a fajta, ami most megint
divatba jott.

- Be akarsz menni? - kérdezi.

Néman bolintok.

Végightizza a kartydjat az ajté melletti kis hasadékban. Kigyullad
a z6ld fény, és kinyilik az ajto.

- Thank you! - mondom csodalkozva.

A férfi ram nevet, és tovibbmegy. Bevonszolom a bérondom a
kivilagitott fiilkébe, és berakom a kdrtydm az automatdba.

De ez sem jon Ossze. Kiilfoldon egy nap csak egyszer vehetek fel
pénzt. Es a reptéren csak 6tven dollart vettem ki, ami messze nem
elég egy hotelszobara. Kirdncigdlom a kofferem. Még megvannak a
zardjelek az agyamban, de kezdenek nagyon gyenge labakon allni.
Még egy kicsi, és végiik.

- Excuse me! - szdlitok meg egy nét, aki olyan feltling ruhat visel,
mintha egyenesen a Szex és New Yorkbdl sétdlt volna ide. - Nem
tudja, hogy van-e valahol a kornyéken ingyenes wifi?

Nem lehet megallapitani, hogy hany éves. A bére mintha ki lenne
vasalva, és az arcdt vastag smink boritja. Olyan, mint egy
félelmetesen tokéletes kirakati baba.



- A Starbucksban van wifi - mondja kisldnyos, affektalé hangon. -
Menj egyenesen, aztdn jobbra a Broadwayn!

Duddldas és villédzé6 neonfények stirGijében vonszolom a
b6rondoém a zo6ld-fehér, sell6t dbrazolo logd felé. Bent meleg van és
kavéillat. El6szor a vécébe megyek, ami szerencsére tiszta. Aztdn
veszek egy csésze tedt és egy afonyas muffint. Leiilok egy asztalhoz
az ablak mellé. Még le sem veszem a kabatom, mdris beleharapok a
muffinba, és nyomkodni kezdem a telefonom.

Amilyen gyorsan csak lehet, taldlnom kell egy hotelt, ahol nem
kell elére fizetni. De most elészor a ,sebdpoldsra” guglizok. A
kezemen levd vagas dllanddan liiktet. Azt is szeretném tudni, hogy
mennyire szennyezett a levegd New Yorkban, és gyorsan
ellen6rz6m, hogy Ashton Kutcher tényleg itt lakik-e.

Az e-mailjeimet szandékosan nem nézem meg. Es a holland
hirportdlokat sem. A Facebookot és a Twittert nem is tudndm
megnézni, hiszen tegnap toréltem a profilomat.

A muffin édes és kellemesen olvadds, vaniliaiz{i tésztdjaban lédas
afonyaszemek csiicsiilnek. Most, hogy j6 meleg van, a testem egyre
kevesebb sejtje akarja zokogva visszahivni apamat.

De ekkor taldlok egy forumot, ahol a New York-i szalldsokrdl van
sz0, és mindennek vége.

Kiskoruak Amerikdban nem vehetnek ki egyediil hotelszobat. Ez
egyszertien tilos. Es persze nem hazudhatok a koromrél, mert ugyis
elkérik az atlevelem.

Hiaba kutatok tovabb, nem taldlok megoldast. Egy 6ra elteltével
csak egy dologra tudok gondolni: hogy el kellene mennem a
rendbrségre.

Hogy feladjam magam.

De akkor holnap haza kell mennem az elsé géppel.
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A Starbucks este tizenegykor zdr. Felveszem a kabdtom, fogom a
b6érondom és a virdgmintds taskdm, és kimegyek az utcdra.
Megallok a jarddn a dermeszt6 hidegben.

Mig odabenn iildogéltem, New York Oriilten belevetette magat a
péntek esti buliba. Hatalmas limuzin suhan el mellettem. Egy
csapat férfi il benne, korondt és boat viselnek, és azt tvoltozik,
hogy Mitchel megndsiil. Két, flitteres szoknyas fekete lany vihogva
megy el mellettiik. Hollandidban hajnali 6t éra van. Még soha
életemben nem voltam ennyi ideig ébren egyhuzamban. Tompan
zug a fejem, és egész testemben reszketek.

Természetesen kideritettem, hol van a legkozelebbi rendérérs. De
az ellenkezé irdnyba indulok.

A Starbucksban, az asztalndl iilve mindent végiggondoltam.
Elképzeltem, hogy milyen lesz feladni magam a rendérségen. Hogy
milyen érzés lesz, amikor majd felhivjak a sziileimet. Es hogy milyen
érzés lesz megint ott tilni a konyhaasztalnal harmasban...

Inkdbb visszamegyek Seth és Abby hdazdhoz. Ha este fél
tizenkett6kor ott dllok majd a lakdsuk ajtajdban, csak beengednek!
Az nem lehet, hogy nem!

Kimertilten baktatok végig a hatsdvos ut mentén, a kivilagitott
filkékben sorakozé bankautomatdk mellett. Befordulok a fakkal
szegélyezett, keskeny utcdba. Egy csapat részeg ember jon szembe.
Néhany férfi rdm kidlt, de én foldre szegezem a tekintetem, és
megyek tovabb.

Nem is tudom, hogy félek-e.

Azaz persze hogy félek, de pillanatnyilag nem az ébégato, részeg
férfiak okozzdk a legnagyobb problémat. Ezt mondogatom is
magamnak. Megprobadlok filmekre gondolni, megint azt képzelni,
hogy szinpadi diszletek kozott sétdlok, de mar ehhez is tal faradt
vagyok.

Ekkor eszembe jut apa planetiriuma. Litom magam el6tt a
Foldet, és olyan érzésem tdmad, mintha ferdén dallnék.



Hollandidban sosem tapasztaltam hasonlét. Ha az ember hirtelen
elutazik a Fold egy madsik pontjdra, az biztosan hatdssal van az
agyra. Taldn még a vérkeringésre is.

Szédelegve dllok meg a vOrds téglas épiilet el6tt. Rahtzom a
puléverem az ujjamra, és megnyomom Greenbergék csengdjét.
Fiilelek: semmi. Még egyszer becsongetek és varok.

Tizenhét csengetés utan feladom. Seth val6szintileg olyan mélyen
alszik, mint egy mamut, de az is lehet, hogy még vissza se jott.

Leiilok a bejarati ajto el6tti lépcsére, és a falhoz tdmasztom a
fejem. A kezem mar régen lefagyott, és most mar a ldbujjaimat sem
érzem. Vagyakozva nézek a jol megpakolt b6rondémre. Van benne
egy takarosan Osszehajtogatott, hotiszta halézsak, amit mindenhova
magammal viszek, mert nem szeretek idegen dgynemtben aludni.

Megfordul a fejemben, hogy el6vegyem a haldzsdkot, de rdjovok,
hogy nem jé Gtlet. El8szor is nagyon 6sszekoszolédna. Rdadasul a
rendbrség se menne el mellettem szé nélkiil, ha itt fekiidnék az
utcdn, mint valami hajléktalan. Biztosan bevinnének, és akkor
tobbé nem kéne azon gondolkodnom, hogy feladjam-e magam.

Eléveszem a telefonom, és ldtom, hogy apa kozben valaszolt az
SMS-emre.

Oké, nem megyiink a rend6rségre. De holnap délel6tt szeretnék
veled ES Kthével beszélni.

Az agyamban rogtén zardjelek kozé teszem apa iizenetét. Majd
holnap kitaladlom, mit vélaszoljak.

Egy csapat férfi kozeledik gajdolva. Azt ordibdljak, hogy milyen
fincsi vagyok. Az egyik megdll el6ttem, és megkérdezi, hogy nincs-e
kedvem inni veliik egy italt Meatpackingben, egy hotel barjaban, a
tetGteraszon. Azt felelem, hogy ebben a hdzban fogok aludni, csak
varom a bardtaimat, akik dugéba kertiiltek.

Megkérdezi, hogy ir vagyok-e. Azt felelem, hogy nem.

Megkérdezi, hogy le akarom-e szopni. Megint nemmel felelek.

Elkezdenek r6hogni, egymds hdtat csapkodjdk. Aztan
tovabbmennek.

Vacog a fogam.

A f6ldon koros-koriil sziv alaku, szarado 6szi falevelek. A legtobb
sarga, de van koztiikk egy piros is. BAmulom egy darabig. Hozza
vagyok szokva a magdanyossighoz. Amikor anya a terhességérdl
beszél, mindig az jut eszembe, hogy valdszinlileg mdr a hasaban
maganyos voltam.

De hogy ennyire maganyos vagyok, az u;j.



o

Amikor meghallom egy fit hangjit, kinyitom a szemem. Azt
remélem, hogy Seth az. De ez a hang mas. Indulatosabb.
Meérgesebb.

Kiegyenesedem. A testemet teljesen atjarta a hideg. Szur a
szemem. Egy széke fiu kozeledik felém. Az at kozepén sétdl, iires
sorésdobozt rugdos maga el6tt, és irgalmatlanul karomkodik.

- Those fucking arrogant bastards! — rig bele a sérésdobozba. -
Az se érdekelné Sket, ha feldobndm a talpam! - majdnem elvesziti
az egyensulydt, de végiil allva marad. - Gy(lolom ezeket a gazdag
rohadékokat!

Es ekkor meglat. Megall.

Nem tudom, hogy lattam-e valaha ilyen helyes fiat. Dzsekit és
vilagos, rojtos farmert visel, fekete bakancsdnak cipéftizéje nincs
bekotve. Fehér poloja foltos. Az utcai ldmpa fényében feketének
tinnek a foltok, de én régton tudom, hogy véres. A jobb keze be van
kotve.

Iszik egy kortyot egy barna papirzacskoba csomagolt tivegbél, és
szétlanul rdm néz.

Most mar olyan faradt vagyok, hogy az egész vildg egy filmnek
tinik. Lassan el6renydjtom a kezem, és megmutatom a kotésem a
fitnak. Mintha ez valami kdszonésféle lenne a sebesiiltek kozott.

- A vietnami hdbordban szerezted? - kérdezi, és a barna
zacskdval a kezem felé int.

- Nem, egy szabadsagharcban - mondom. — Hat te?

- En? - eltart egy darabig, mig vélaszol. — Ez volt... the worst
fucking day of my life. Levagtam egy ujjam, és még ki is rugtak.

Széke haja a szemébe 16g. Nehéz megsaccolni, hogy hdny éves
lehet. Mindenesetre idésebb, mint én, vagy akar Seth.

Még egy kortyot iszik, majd Osszerancolja a szemoldokét.

- Te is életem legrosszabb napjahoz tartozol? Vagy csak ugy
ildogélsz?

- Azt hiszem, én csak ugy ildogélek - mondom. Mar masok
legrosszabb napjahoz tartozom.

Megint elkezd vacogni a fogam. Biztos vagyok benne, hogy beteg
leszek. De nem tuszom meg egy egyszerl nathdval. Kétoldali
tid6gyulladasom lesz. Akut agyhdrtyagyulladdsom. Vagy
egyszerlien csak meghalok.

- Mit csindlsz itt tulajdonképpen? - kérdezi a fia.

- A bardtaimat varom.



- A bardtaidat? Az arcokat a Facebook-profilodrél?

Bolintok.

- Olyasmi. R4juk vérok.

- Es mi lenne, ha...

De nem tudja befejezni a mondatot, mert diilongélni kezd. A
szeme fennakad. Az iiveg csorémpolve kiesik a kezéb6l. Epphogy el
tudom kapni, és igy nem vdgja be a fejét a 1épcs6be. Lerogyunk a
foldre.
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Csupasz kezem becstszik a dzsekije és a péloja kozé. Erzem a bére
melegét. Megremegek. Milyen koszos lehet egy bérdzseki, amit
sosem mostak ki? Meg lehet betegedni a ruhaba beleszaradt vért61?

A fit arca holtsdpadt. Nagyon gyorsan ver a szivem. Kidltsak
segitségért?

Csongessek be valamelyik lakasba? Hivjam a gu-et?

Mindjart csindlok valamit. Csak egy pillanatot kérek. Nyilvin
nem fogom hagyni, hogy a srdc meghaljon itt az utcan. De el6bb
gondolkodnom kell egy kicsit. Mert a renddrséget csak nem
hivhatom fel. Még mindig nem akarok visszamenni Hollandidba.

Ovatosan lefektetem a foldre. A fejének lejjebb kell lennie, mint a
labanak, hogy a vér oda tudjon aramlani. Megnézem a pulzusat.
Ehhez nagyon értek, ugyanis minden nap ellen6rz6m a sajit
szivritmusom. A testében valahol dobog a szive. Tehdt még él.

Ekkor megmozdul. R6gton elengedem a kezét.

- Uristen... - nydgdécsel. - Mi a...

- El4jultdl - mondom.

- Wow! - a kezével megdo6rzsoli az arcat. Nagyon lassan megrdzza
a fejét. - Lehet, hogy nem kellett volna innom a
fdjdalomcsillapitékra, amiket a kdrhdzban kaptam.

Mellette térdelek. Az utca teljesen elhagyatott. Legszivesebben
sirva fakadnék, de persze uralkodom magamon. A fiu felnéz a
magasba, a csillagok nélkiili éjszakaba.

- Azt hiszem, le kéne fekiidném aludni - mondja anélkiil, hogy
megmozdulna.

- Messze laksz innen?

- Szinte mdr otthon vagyok. Ott lakom. Allati praktikus, nem? -
azzal egy piszkosfehér hdzra mutat, aminek rozsdas a tizlépcsdje.

Még mindig mozdulatlanul fekszik.

- Akkor gyere! - mondom. Attdl félek, hogy neki is mindjdrt
tiid6égyulladadsa lesz.



Segitek neki felallni. Még mindig alig 4ll a ldban, igy nem szdlok
semmit, amikor a vdllamra tdmaszkodik. Még sosem éreztem
emberi kart ilyen nehéznek.

o

Nem tudja kinyitni a kaput, ugyhogy ideadja a kulcsait.

- Bocs... - mondja. - Most harom emelet folfelé.

So6hajtok. Nincs mit tenni.

- Akkor varj egy kicsit! - mondom. - Idehozom a b6réndom,
mielé6tt ellopjak.

R4jovok, hogy annak is megvan a maga el6nye, ha egy sebesiilt
fiat kell felcipelnem a harmadik emeletre: melegem lesz téle.
Nagyon rég volt hozzdm ennyire kozel egy mdsik emberi test. Apa
mar évek éta nem érhet hozzam, anya pedig sosem szeretett mds
embereket tapogatni.

A madsodik emeleten jarunk, amikor tdmad egy oOtletem. Nem
lehet, hogy ennek a félholt sracnak van egy vendégszobaja?

Tudom, hogy 6riiltség. Normadlis esetben gondolni sem mernék
arra, hogy egy idegen fitinl aludjak. Sethnél igen, de az mas. O még
nadlam is bénabb és félénkebb, és van egy kilencéves higa. Vagyis
olyan lenne, mintha a bardtn6mnél aludnék, akinek van egy batyja.

Ellenben az a személy, aki jelenleg a nyakamon 16g, cséppet sem
tlinik félénknek. Inkabb olyan, mint egy elszegényedett trénorokos,
és pontosan ugy kiaromkodik, mint az amerikai filmek szerepldi.
Tulajdonképpen pillanatnyilag csak egy dolog sz6l amellett, hogy
nala aludjak: az, hogy majdnem eszméletlen...

Ez nem sok, elismerem. Viszont ma este nagyon zordak New York
utcdi. Es vajon mekkora az esélye annak, hogy egy srdc, aki alig 4ll a
sajat laban, barkit is megerészakoljon?

Harom emelet utan egy mentazold ajto el6tt allunk.

- Nem én festettem ilyenre - mondja, mik6zben kinyitom az ajtot
a kulcsaival. - Egy haverom bérli a lakast.

Belép az ajton, de én ott ragadok a kiiszobon. Sose gondoltam,
hogy az embernek tényleg tdtva maradhat a szdja a csoddlkozastdl -
egészen mostanaig.

A szoba kozepén egy kétszemélyes matrac, rajta egy kupac
agyneml. Ez az Osszes butor a szobaban. Tényleg. Nincsenek
székek. Nincsenek szekrények. Csak a csupasz falak, a malladoz,
beazdsokkal tarkitott plafon, egy megbarnult matracvédd és egy
dréton fiiggé villanykorte.



- A matracot is a haveromto6l kaptam - mondja a fii, mikozben
kibujik a cip6jébbl. - Nem volt még id6m berendezkedni. Meg
persze pénzem se.

Ledobja a dzsekijét a foldre, a vérfoltos polot athuzza a fején és
letolja a nadragjit. A plafont nézem, de igy is ldtom, hogy nevetd
siitiszornyes bokszeralséja van.

- Hol a telefonom? - morogja. Megnézi a nadrdgja zsebét. — Be
kell &llitanom az ébreszt6t. Ezek a rohadékok a koérhdzban azt
mondtdk, hogy lehet, hogy agyrdzkdddsom van. Amikor levagtam
az yjjam, eldjultam a vérveszteségtol, és beiitéttem a fejem - sohajt.
- Azt mondtdk, hogy kérjem meg anyukdmat, ébresszen fel
kétéranként.

Felhtizom a szemoldokom.

- De hét hol van az anyukad?

- Otthon, Detroitban.

- Es ezt mondtad az orvosnak?

- Kurvdra nincs hozzd semmi koze. Miért mondandm meg
azoknak a gorényeknek, hogy hol lakik az anyam?

Lefekszik a vékony matracra. A mellkaséra teszi bek6t6zott kezét,
és magara htizza a takarét. En még mindig a kiisz6bon allok, és 6t
nézem. Majdnem lecsukédik a szeme.

- Es mi van, ha két éra mulva eszméletlen leszel? - kérdezem. -
Nem fogod meghallani a telefonod.

- Hat igen. Az kurvéra gdz lenne - mondja dsitozva. - De hat ez
van.

A csupasz izz6 megvilagitja sdpadt arcdt. A szoba egyik sarkdban
kartondoboz hever, benne ruhdk. A masik sarokban egy halom
rongyosra olvasott konyv.

Annyira faradt vagyok, hogy alig dllok a labamon, de muszdj
gondolkodnom.

Ez a matrac valészinlileg mar akkor is itt volt, amikor még
dinoszauruszok koptattdk New York foldjét. Isten tudja, mennyire
koszos. Isten tudja, hogy dlmomban mennyi penészgomba hullana
az arcomra a plafonrél. Es persze azt is csak Isten tudja, hogy
nincsenek-e itt csotanyok. Legszivesebben sarkon fordulnék, és
lerohannék a lépcsén. De ha most nem alszom pdr 6rdt, akkor
hamarosan teljesen tehetetlen leszek. Rdadasul ez az ismeretlen
srac fijdalomcsillapitokat kapott, sort ivott rd, és nemrég még
djultan hevert a karjaimban. Még az is lehet, hogy komadba esik.

Gondolkodom. Mi a rosszabb? A hideg vagy a baktériumok? A
jarda, vagy egy nagyon piszkos, kétszemélyes matrac egy



félmeztelen fitival a tetején?

Es ekkor eszembe jutnak a sziileim. Litom magam el6tt az
arcukat. Apa homlokdt, amit a rdncok ugy bardzdalnak, mintha
grafikonok lennének. Latom anya sziirkészold szemét, ahogy ferdén
néz a vilagba.

Tehat: ezek a szdnalmas mocsarlakok azt hiszik, hogy Frankfurtba
szoktem, pedig a valésigban New Yorkban vagyok. Ez mar
onmagaban zsenidlis.

Es ez még csak a kezdet.

A sziileim azt hiszik, hogy ezekben a pillanatokban Kathe
biztonsagos, makuldtlanul tiszta lakdsaban alszom az igazak dlmat.
Es most elképzelem, amikor egyszer majd elmondom nekik, hogy
ezt az éjszakat egy véres poldju, félrészeg, majdnem teljesen
meztelen fid tarsasigiban toltGttem, egy O6sOreg, penészes
matracon, New York kozepén.

Alig varom.
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Amikor hajnali negyed négykor megszolal egy ismeretlen telefon
ébresztéje, el6szor meg sem merek mozdulni.

Tényleg megcsindltam! Ott aludtam a fianal. A vildgon senki, de
senki nem tudja, hol vagyok. Ha most megdlne, és a
maradvanyaimat feloldanad sésavban, soha senki sem jonne ra. Az
ablakon nincsen sotétit6fiiggony, igy ki tudom venni az ablakkeret
korvonalait. Még mindig sz6l az ébreszt6, de 6 meg se mozdul.
Atnytilok felette, és a kezembe veszem a telefonjit.

- Ebren vagy? - suttogom. Sorszaga van. Es kékuszillata.
Erthetetleniil motyog valamit.

- Tudod, hogy melyik varosban vagyunk?

- New Yorkban - feleli rekedt hangon.

- Hogy hivnak?

- Jimnek.

Ekkor hirtelen feliil.

— What the...? - bamul ram értetleniil.

- Bocs - suttogom. - Végil itt maradtam ndlad. El akartam
mondani, de mdr aludtil.

- Es csak tgy befekiidtél az dgyamba? - megrdzza a fejét. —
Feljelenthetnélek zaklatdsért.

- De hat én ruhaban vagyok!

- En viszont nem - azzal visszafekszik. - El ne mozdulj a te
térfeledrdl! Riithellem, ha csajok vannak az dgyamban.

Es mér alszik is.

o

Amikor a telefonja két 6ra mulva tGjra jelez, pokoli melegem van.
Kikapcsolom az ébresztést, és Jim felnyog.

- Uristen, de f4j!

- A kezed, amelyiken négy ujjad van?

- Mindjart szétrobban. Vagy kidurran. Es aztdn szétpukkan. Nem
birom... - olyan hangot ad ki, ami leginkabb vinnyogdsra hasonlit.



- Nem kaptal fajdalomcsillapitot a koérhdzban? - kérdezem
halkan.

- A fenébe, dehogynem! Meg antibiotikumokat. Kurva drdga is
volt. De azt mondtdk, muszdj.

Felallok. Szédiilok, és szur a szemem. Felkapcsolom a villanyt,
megdorzsolom a szemem, és megprobdlom nyitva tartani.
Keresgélni kezdek a bdérdzsekijében. Taldlok két gyogyszeres
dobozt, és elolvasom a tdjékoztatokat.

- A £61d6n, a sarokban van egy kis kdla - mondja rekedten.

A kezébe nyomok egy félig teli kdlasdobozt és egy narancssarga
tablettdt, mikozben probalok nem figyelni arra, hogy milyen helyes
srdc. A suliban a hozz4 hasonlé fitk a legrosszabbak. Elészor is
egyt6l egyig Juno barétai. Es az elmult héten olyasmiket posztoltak
a neten, hogy attél majdnem elhdanytam magam.

o

- Jim! - suttogom két 6ra mulva. - Hany éves vagy?
- Tizenhét - motyogja az orra alatt anélkiil, hogy kinyitnd a szemét.
- Es nem érdekel, hogy mit mondasz. Ha New Yorkba akarok
koltozni, akkor New Yorkba kolt6zom, és kész. Nem vagyok mar
tankateles, és kiilonben is gy(il616m a sulit.

- Aha, értem - mondom.

Kinyitja a szemét.

- Jézusom! - szdéke tincsei a homlokdba tapadnak. - Azt hittem,
hogy az anyam vagy.

o

Kinn vildgosodni kezd. A testem tgy érzi, hogy mar délutan van, igy
egyre nyugtalanabbul alszom. Jimrél is dlmodom valamit. Igy még
furcsdbb arra ébredni, hogy még mindig mellette fekszem az
agyban.

A hatdra fordul.

- A felnéttek miatt van ez az egész kuplerdj - mondja. - Azért
iiljek egy orokkévaldsagig a suliban, hogy egyszer majd én is
ugyanazt a kuplerdjt folytassam tovabb? Ezt nekik!

Nem valaszolok. Szerintem én is elég sokat tudnék mesélni a
kuplerdjrél, de ez most nem annyira érdekes. Hallgatom, ahogy a
légzése elmélyiil.



Régen, amikor anya elutazott, aludhattam apdval a nagyagyban.
nem szereti a meséket, ugyhogy elalvds el6tt mindig igaz
dolgokrdl mesélt. Példaul a Szaturnusz gytirdirél. H6légballonokrol,
gbzgépekrdl és barométerekrdl. Vagy Benjamin Franklinrél, aki egy
hatalmas viharban papirsdrkdnyt roptetett, hogy befogja a villamot.

o

Egy oraval kés6bb annyira éhes vagyok, hogy nem tudok tovabb
aludni. Felkelek, és megkeresem a fiird6szobdt. Zuhanyzasrol szo
sem lehet, hiszen a fiilke tele van undorité hajszalakkal, de a
ragtapaszt muszdj kicserélni a kezemen, most mdr tényleg nem
varhat tovabb. Remeg a kezem, amig kitisztitom a sebet
fert6tlenitével és kétféle joddal.

Tulajdonképpen be kell ismernem, hogy egész jol dllok ezzel a
vagassal. Nem is annyira mély, és nem t(inik gy, mintha be lenne
gyulladva.

- Jim?

Felnyog.

- Hozok reggelit. Elviszem a kulcsod, jé?

Nem valaszol. Ugy dontok, hogy ez azt jelenti: Jaj, de j6, milyen
kedves téled! Igazdn segitékész ldny vagy!
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Lassan lemegyek a lépcsén. Itt vagyok ebben a lépcs6hdzban:
felemelem és leteszem a ldbam, gondolkodom és nézel6d6m. Ez az
egész teljesen hihetetlen. Még soha nem voltam ennyire piszkos.
Harminchat 6rédval ezel6tt zuhanyoztam utoljara, és az éjszakdt egy
emberekre méretezett patkanylyukban toltottem. Es mégsem érzem
kildtastalannak a helyzetet. Hiszen a rendérség segitsége nélkiil
vészeltem dat a soOtétség oOrdit. Senki sem oldotta fel sésavban a
hulldmat. Es életemben el8szér egy fid mellett aludtam.

Oké, a széban forgd fit egy majdnem eszméletlen, kilencujja high
school dropout, aki lehet, hogy ma feljelent zaklatasért.

De ha ettdl eltekintiink, még mindig van mit mesélnem a
bardtnéimnek.

Ha ugyan vannak még baratnéim. Ok legaldbb nem béntottak az
elmult napokban. Viszont nem is segitettek.

o

Amikor kinyitom Jim hdzanak bejdrati ajtajit, az arcomba csap a
hideg szél. Sotét és vildgossziirke felhék usznak az égen. Nyakig
begombolom a kabdtom, és koriilnézek. Hol szerezhetnék gyorsan
valami ennival6t?

Ekkor lditom meg a kisldnyt.

A kélépcsén iil, Seth hdzdnak bejdrata mellett, pontosan ott, ahol
tegnap éjjel fogvacogva dideregtem. A nyaka koré lanc van tekerve,
aminek a vége egy fényes lakattal a lépcsé korlatjdhoz van erdsitve.
Roézsaszinli gumicsizmdja el6tt kartonlap, rajta filctollal irt széveg.
Atmegyek a tuloldalra.

A BATYAM FOGVA TART. SZERETNE SEGITENI RAJTAM?
AKKOR KEREM, VEGYEN NEKEM EGY CUPCAKE-ET (DE
CSAK HA VAN RA PENZE). SZAVAZZON OBAMARA, ES
VEGYE FELESEGUL AZ ANYUKAMAT! SZIVELYES
UDVOZLETTEL: ABBY GREENBERG



Néman ranézek. Szdval 4 Seth hiiga. Majdnem olyan vékony, mint
a batyja, és olyan a szeme, mint az olvadt csokoladé.

- Azon gondolkodtam - mondja, mintha mar évek 6ta ismernénk
egymast —, hogy Justin Bieber, James Bond, Spongyabob és Isten
mind-mind férfiak... - Egy pillanatra elhallgat. - Azaz Spongyabob
taldn nem férfi, de mindenesetre spongyafii. Szerinted ez nem
igazsdgtalan?

Egy helyben iil, mégis egyfolytdban mozog valamije. Az ujja koré
csavarja sotét copfjat, és ide-oda rakosgatja rézsaszinli csizmds
labait. Az arca egyszerre tud komoly és nevetds lenni.

- Szivesen lennél férfi? - kérdezi.

- Nem - vagom ra.

- Miért?

- A férfiak undoritéak.

Bolint.

- Ertem mar. Széval leszbikus vagy. Az New Yorkban tok oké. Itt
mindent lehet.

- Nem vagyok leszbikus - mondom.

A homlokat rdncolja.

- De hat akkor hogy fogod csindlni? Ha nagy leszel, akkor hogy
fogsz Osszehdzasodni valakivel, akit undoriténak taldlsz? Amikor
majd azt mondjak, hogy most csékoljdk meg egymdst, fel fogsz
kidltani, hogy pfuj?

- Hat... Az tényleg nem lenne jo.

De miel6tt még Abby pikk-pakk megoldand a problémdmat,
kinyilik a bejdrati ajtd. Természetesen tudom, hogy Seth itt lakik,
mégis furcsa érzés Gjra latni. A fiat, akire tegnap olyan sokdig
vartam.

Ma még komolyabbnak tiinik, de lehet, hogy csak azért, mert
Jimmel hasonlitom 6ssze magamban.

- Szia, Seth - kdsz6nok neki boldogan. Igy akarom jelezni, hogy
teljesen normadlis, ha mindig belém botlik, valahdnyszor kinyitja a
bejdrati ajtot.

De mintha észre sem venne. Megldtja Abby nyakdn a lancot, és
leugrik a lépcsérél. Elolvassa a kartonpapirra irt szoveget, és sz6
nélkiil darabokra tépi.

- De hdt ez... - kidltja Abby. - Nem gondolsz arra, hogy mi van az
Alkotmanyban? Az els6 kiegészitésben az &ll, hogy azt mondhatsz
és irhatsz, amit akarsz. Malt héten tanultuk az iskoldban.

De ugy tlinik, hogy Sethet hidegen hagyja az Alkotmadny.
Megfogja a huga karjat, és megrazza.



- A batydd fogva tart?! Azt akarod, hogy valaki felhivja a
rendérséget? Ha megtudjdk, hogy anya San Franciscédban van, és
hogy egész hétvégén egyediil lesziink, akkor be fognak vinni!

- Hagyd abba! - mondja Abby mérgesen. - Ide vagyok ldncolva.
Nem latod?

- Akkor oldd el a ldncot! - Seth elengedi Abby karjat és hatralép.
- Hol van a kulcs?

- Nincs nadlam - feleli Abby. - El8sz6r meg akartam enni, de nem
sikeriilt lenyelnem. Ugyhogy eldobtam.

- Hogyhogy eldobtad? - kérdezi Seth.

- Hat egyszerlien csak eldobtam - mondja. - Oda - és az utca
tuloldaldra mutat.

Prébdlom visszatartani a nevetésemet. Ami engem illet,
szerintem kilencévesnek lenni a legszebb életkor egy kislanynak.

- Segitek megkeresni - mondom komoly képpel.

Atmegyek Sethtel az utca tiloldalara, és sz6 nélkiil elinditjuk a
kutatdexpediciot.

- Ti honnan ismeritek egymast? - kérdezi Abby a 1épcsérdl,
mikozben érdeklédéssel szemléli eréfeszitéseinket.

Mig a jardat fiirkészem, elmesélem neki a torténetet a nem létezd
apartmanrol.

- Ez komoly? - kérdezi. - Seth képes volt neked azt mondani,
hogy keress magadnak egy hotelszobdt? - néz felhdborodottan a
batyjara. — De hdt gyerekek nem is vehetnek ki hotelszobat! Te is
tudod! En is prébaltam tavaly, amikor viliggd mentem, és nekem
sem sikertilt.

- De akkor hol aludtdl éjjel? - kérdi t6lem Abby.

A piszkosfehér hdzra mutatok.

- Abban a hdazban, Jimnél. Az éjszaka kozepén taldlkoztunk.
Megsebesiilt, és vigyaztam, hogy nehogy koémdba essen. De most
gyorsan keresnem kell valami mds megolddst, mert Jim
fiird6szobdjaban hemzsegnek a bogarak, és csak egy kétszemélyes
matraca van, tele dinoszauruszszérrel.

Seth most néz ram elGszor.

- Te egy ismeretlen fitindl aludtal?

- Igen. Miutdn otthagytal az utcan, ez tlint a legbiztonsdgosabb
megoldasnak.

- De hat ez cstcs! - kialtja Abby, és tancolni kezd a jardén. A
lancroél meg is feledkezett, a labandl hever. - Akkor ma aludj ndlunk!
Mama ugy sincs itthon, és az 6 szobdja gyonyorti tiszta.

- Te nem is vagy kikotve — nézi a hagdat Seth.



Abby bdlint.
- Csak egy lakatot taldltam, ugyhogy csak a korldthoz tudtam
odaerdsiteni a lancot, a nyakamhoz nem.
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Latom Sethen, hogy mdr most elege van bel6lem, és semmi kedve
az egészhez.

- Ha nem akarod, nem musz4j - mondom. - Aludhatok ma is
Jimnél.

- De, de, muszdj - mondja bossztisan. - Hiszen nincs mas
megoldas. Nalunk alszol. De tegnap nem volt nalad egy akkora
bérond, mint egy haz?

Nem valaszolok. Prébdlja meg egyszer 6 belezsufolni az egész
életét egy dobozba. Mellesleg a b6r6ndét, ami akkora, mint egyhdz,
tegnap éjjel felcipeltem a harmadik emeletre. Es ha egy béréndot fel
lehet emelni, akkor azért nem lehet olyan nagy.

- Mindjért jovok - mondom.

Visszamegyek Jim hazdhoz, kinyitom a bejdrati ajtot és belépek.
Mielé6tt elérném a lépcsét, hatrafordulok.

- Ez komoly? - kérdezem. — Most mindketten velem jottok?

- Lehet, hogy még csak kilencéves vagyok, de nekem tetszenek a
fiuk. Féleg, ha meg vannak sebesiilve - mondja Abby.

- Es te miért? - fordulok Sethhez.

- A biztonsdg kedvéért - mondja kimérten.

Legszivesebben kinevetném, ahogy ott all eléttem a vézna
karjaval és azzal a komoly tekintetével. De persze nem teszem.

A 1épcs6hdzban dohszag terjeng, és pattogzik a falakrol a festék.
Az els6 emeleten orditozds hallatszik az egyik lakdsbdl, a
masodikon @ivolt a zene.

- Biztosan alszik még - suttogom, amikor megérkeziink a
mentazold ajté elé. - Elég komolyan megsebesiilt. Nem tudom,
hogy pontosan mi tortént, de csak kilenc ujja van.

- O, szegény! - mondja Abby, de kozben olyan arcot vag, mintha
most tudna meg, hogy holnap lesz a sziiletésnapja. - Hany éves ez a
Jim?

- Tizenhét.



- Seth pedig tizenhat - mondja Abby lelkesen. - Mama mindig
azt mondja, hogy kevés baratod van. Mi lenne, ha 6sszebaratkoznal
Jimmel?

Seth diihosen Abbyre néz, és nem felel. Ovatosan benyitok Jim
lakdsdba. Aporodott levegd csapja meg az orrom.

Jim ébren van. Ul az agyon, mellette a b6rondém. Kinyitva.

Jim koril, az undorit6 matracon, a kakaszinli matracvéd6n
szanaszét hevernek a ruhdim. A halvany rézsaszini melltartémon
sz6ke hajcsomo hever. A hétiszta hdlézsakom tele van porcicdkkal.
Harom bugyim egy pizzasdoboz penészes maradékai kozé van
dobva, a kedvenc pulcsim rdlég Jim szérés combjira és a
Siitiszornybdl kiemelkedd dudorra.

Erzem, hogy az agyamban kozeleg a rovidzarlat.

- Széval visszajottél? — kérdezi Jim. - Felébredtem, és kurvdra
nem értettem semmit. Leléptél a kulcsommal, és csak ez a szar
bérond maradt itt.

Mintha egy mikroszképba néznék. Hajszdlpontosan litom a
f6ldon heverd ruhdimat, de minden mds sotét.

- Pakoljuk vissza a cuccaidat a bérondbe? - hallom Abby hangjat.
- Segitek.

Ekkor elkezdek veliikk ivolteni. Fuldokolva, hisztérikusan.
Kiviilrél is hallom a hangom, de nem tudom magam ledllitani.

Egyszer éreztem mdr hasonlé6t, amikor elromlott a laptopom. Ki
akartam nyitni egy fijlt, de amikor egyet kattintottam, djabb és
tjabb ablakok nyiltak meg maguktdl. Tobb tucat, s6t szaz ablak
jelent meg olyan gyorsan, hogy be sem tudtam 6&ket zarni.
Hasznélhatatlan lett a laptop, és apa visszavitte a boltba.

Jim, Seth és Abby elképedve bamulnak rdm, de engem nem
visznek vissza a boltba. Az ujjaim zsibbadnak, a homlokomon
izzadsdgcseppek gyongyoznek. Tudom, hogy nagy baj lesz, és elére
félek att6l, ami torténni fog. Attdl, amit érezni és gondolni fogok.
Attdl, hogy par perc mulva biztos leszek abban, hogy meg fogok
halni.

o

Azt, hogy meghalok, nem jelképesen értem. Nem tigy, mint amikor
azt mondjuk: meghalok a firadtsagtél. Hanem sz szerint. Biztos
leszek benne, hogy meghalok.



- Mi van vele? - hallom Abby hangjdt a messzeségbél.
- Bekattant - mondja Jim nyugodt hangon -, nem latod?
Fajdalmat érzek a mellkasomban. Levegéért kapkodok. Itt a vég.

- Csindljunk mdr valamit! - kidltja Abby. - Nagyon nincs jél!

Elsotétiil a vilag.

- Uristen! - mondja Jim. - Hivom a ment6ket.

Sosem fogom viszontldtni a sziileimet. Biztosan tudom. Meg fogok
halni. Es ekkor, a mindent 4tfog6 sotétség kozepén megérzem egy
nyugodt kéz érintését a vallamon.

- Gyere, iilj le! - hallom messzir6l Seth hangjit. Nem akarok
letilni, mert éppen meghalok, és a padlé tele van hajszdlakkal,
morzsakkal és doglott legyekkel. De Seth lehuz a foldre. A s6tétben
érzem a kezét a hatamon.

Ekkor elkezd beszélni hozzam. Faj a levegGvétel, ég a torkom,
szaraz a szam, a testem minden porcikdja liikktet, zeng és zug, és
biztos vagyok benne, hogy darabokra fog hullani. Hogy darabokra
fogok hullani.

De kozben mégis hallom a hangjat.

- Panikrohamod van - mondja szintelen hangon. - De mindjart
vége. Es akkor johetsz hozzdnk aludni, emlékszel még? Anya dgya
nem dinoszauruszsz6rb8l késziilt. Es vannak butoraink, mint a
normalis embereknek. Asztal, székek, hirom konyvespolc, egy
kanapé...

Csak a sajat lélegzetemet és az 6 hangjat hallom.

- Moségépiink is van. Nalunk kimoshatod az 6sszes ruhad. Es
reggelit is csindlunk neked. Szeretnél rantottét enni bagellel?

Nem tudok valaszolni. De azt szeretném, hogy beszéljen még
hozzam. Hogy leiiljon mellém. Hogy legyen valaki mellettem, ha
szétesek. Nem akarok ugy meghalni, hogy senki sem veszi észre.

- Slowly... - mondja. - B6ven van leveg6d.

Tolcsért formalok a kezembdl, és a szdm elé tartom.

- J6l van - mondja. A hangja tovabbra is nyugodt és szintelen.
Mintha egy foldonkiviilivel beszélne, aki most szallt le egy repiilé
csészealjrol.

- Latod? Jobban vagy...

A tiidém lassan lecsendesedik. Mdr a szivem sem ver gy, mintha
iild6znének. Vége a rovidzarlatnak.

o



De nem nyitom ki a szemem. Ha kinyitndm, ldtndm a tébbieket, de
nem akarom. Aztdn megdorzs6lém az arcom. Imbolyogva feldllok,
és elkezdem 0Osszeszedni a ruhdimat. El akarok menni innen,
amilyen hamar csak lehet.



13

Felh6karcolok kozott, parkokon &t suhanok egy eziistszind
metrokocsiban. Az iiléssorok kétoldalt, egymassal szemben
huzédnak. Inkabb a foldet bamulom, hogy ne kelljen a szemben
il6kre néznem.

A valésdgg mar nem csak egy foldon heveré kupac ruha. A
mikroszkdp is eltlint. Most mindent latok, és rettentéen szégyellem
magam. Mindig ez van. Ugyanis nem vagyok bolond. De tudom,
hogy annak ttinék. Pontosan tudom, Jim miért mondta, hogy
bekattantam.

De Jimet ezzel egyiitt sem értem. Hogy jutott eszébe ennek az
idiétanak, hogy kinyissa a bérondomet? Egydltalin nem érdekel,
hogy annyira j6l néz ki, mintha Brad Pitt fia lenne. Nincs joga
ahhoz, hogy a kilenc mocskos ujjaval mds emberek holmijaban
turkaljon.

o

Még nem koszontem meg Sethnek, amit tett értem.

Amikor kimentiink a sziirkésfehér hazbdl, ugy éreztem, hogy var
t6lem valamit. De nem birtam megkoszonni. Egyetlen dologra
voltam képes: hogy tigy tegyek, mintha semmi sem tortént volna. Es
ugy tlint, hogy ez Sethnek is megy.

Akar 6rakig is dllhattam volna a zuhany alatt, de huszonhdrom
perc elteltével a reggeli csabitobbnak bizonyult, mint a tisztdlkoddas.
Seth rdntottit és bagelt rakott elém. Isteni volt, de ezt sem
koszontem meg neki. Mert az olyan lett volna, mintha ezzel egyiitt
azt a mdsikat is megkoszéntem volna.

- Es most megmutatom neked New Yorkot - mondta Abby,
amikor lenyeltem az utolsé falatot.

De Seth megrdzta a fejét, és kozolte, hogy Abby szobafogsdgban
van a lanc, a lakat és az elhajitott kulcs miatt.

- De hdt nem hagyhatjuk, hogy Emilia egyediil jarkaljon a
varosban! - kidltotta Abby felhdborodottan. - Mi van, ha megint



majdnem meghal?

- Nem lesz semmi baja - mondta Seth. - De ha mégis, biztos lesz
valaki a kozelében, aki tud neki segiteni.

- Egyébként honnan tudtad, mit kell olyankor csindlni? -
kérdezte Abby.

- Van egy hisztérids lany az osztilyban - feleli. - Ot majdnem
mindennap ujra kell éleszteni.

Mintha ott sem lettem volna veliik a z6ld-fehér konyhdban.

Es Seth egyetlenegyszer sem nézett rdm - akkor sem, amikor
tiszta toriilkoz6t adott, vagy rantottdt csindlt, vagy megmutatta,
hogyan mikédik a mosdégép. A piszkos kezét is tdvol tartotta a
hatamtdl és a vallamtdl.

o

A Hetvenhetedik utcdnal szdllok ki. Amikor feljovok a felszinre,
mintha egy madsik vdrosban taldlndm magam. Izgatottan nézek
koril. A zold el6tet6s hazakon, az egyenruhds portdsokon és a
ranctalan nékon latszik, hogy itt, az Upper East Side-on laknak a
multimilliomosok. Egy dog walker jon szembe hét kiilonb6zé fajta
kutyaval, pordzaik Osszevissza keresztezik egymadst. Sotét béri
daddk tejfehér kisbabdkat tologatnak a babakocsiban.

Nézem a dadak arcat. Hallgatom az akcentusukat. Atvagok az
uton a Central Park felé, és arra gondolok, hogy mi tortént veliink
két évvel ezel6tt.

Egy meleg szeptemberi délutdnon arra értem haza hogy anya a
mitermében fekszik az ecsetei és olajfestékei kozott. Nem tudja,
hogy mit fessen, mondta. Mdr nem lit maga elétt semmit. Ures a
feje.

Rogton tudtam, hogy ez az én hibdm. Es apdé. Az apdm akkor lett
iskolaigazgatd, én pedig hdrom héttel korabban kezdtem a gimit.
Ttilsigosan el voltunk foglalva a sajat dolgainkkal. Es nem ez volt a
megallapodas.

Amugy kiilonos dolog ez. Nem voltam jelen, amikor a
megallapodds megsziiletett, és nekem senki nem beszélt réla, de én
mindig is tudtam, hogy kinek hol a helye a csalddunkban. Anya
szamadra a festményei az els6k. Apanak és nekem pedig anya.

A kovetkez6 egy hénapban iigyetleniil csetlettiink-botlottunk
tovabb hdrmasban. Anya csak fekiidt a miterme padldéjan. Apanak
folyton migrénje volt, és lemondta egy csomé megbeszélését. En
ellégtam az 6rdkrol, hogy napkézben hazamehessek zuhanyozni.



Ekkor taldltuk meg Kithe hirdetését az interneten.
Németorszdgban lakott, felvették miivészettorténész szakra, de
egyetem el6tt egy évet Hollandidban akart tolteni. Tizenkét éves
voltam, vagyis mdr tdl nagy egy daddhoz, de Kithe nem csak
miattam jott. Kithe mindhdrmunkhoz jott: azért, hogy ne essen
szét az életlink. Megtanitott két ujjal fityiilni, almds rétest siitni,
elmagyardzta, hogy kell cs6kolézni, és német rockzenéket mutatott.

Es azt is elérte, hogy anya felkeljen a f6ldrél.

o

A Metropolitan Museum of Art fehér épiilete a Central Park szélén
ragyog. A vildg legnagyobb muzeuma ugy néz ki, mint egy
templom. Kolosszdlis méretei és hatalmas molinéi lenytigozéek, a
bejdrathoz vezetd széles lépcsdsor zsufolasig tele van turistakkal.
Elindulok folfelé, hallgatézom és figyelek. Van még egy fontos
feladatom, miel6tt bemennék a templomba.

Megdllok egy hangoskodé német csaldd mellett. Letlok a
kozeliikben, és el6veszem a telefonomat. Elkezd remegni a kezem.
Ha lenne vdlasztdsom, még egy olyan fagyiba is szivesebben
belenyalnék, amit Jim mar elkezdett enni. De ha most rogton nem
hivom fel az apamat, el fog menni a rend8rségre.

Szinte azonnal felveszi.

- Emilia!

Ugy tartom a telefont, hogy hallja a németeket a hittérben.

- Hogy vagy? - nagyon ideges a hangja. - Minden rendben volt a
vonaton? Kiment eléd Kithe a pdlyaudvarra?

- Es geht prima - mondom. - Tipp-topp. Vortrefflich.

Faj, hogy gy(il616m az apamat. De nem tudom nem gyil6lni.

- Beszélniink kell - mondja. - Miért nem akarsz meghallgatni?
Szeretném elmagyardzni, hogy mi tortént. Ez feltétleniil sziikséges.

- Das ist absolut notwendig - forditom gyorsan. Nem akarok
gondolkodni.

- Ne csindld mar ezt! - kidltja apa mérgesen.

- Uristen, apa! - kiabélok vissza. Néhany turista felém fordul. -
Miért hallgatndlak meg? Egy hete mindenki rajtunk csamcsog a
Twitteren és a Facebookon. Pont eleget kellett hallgathom az
egészet!

- De hat az nem az igazi torténet! Ertsd meg! Ami az interneten
van, az hazugsag! Hallgasd meg az én torténetemet...

- Ké6sz, de nem.



- Emilia, tizennégy éves vagy! Nem utazhatsz csak ugy kilfoldre.
Nagyon aggédunk miattad. Es hianyzol.

Ez a mocsdrlaké még mindig nem érti. Még mindig azt hiszi,
hogy eljatszhatja a szeret6 apat.

- Hat ez bosszant6 - mondom. - De taldn kordbban kellett volna
aggodnod. Példdul, miel6tt tonkretetted volna az életemet. Akkor
nem kivannd fél Hollandia a haldlunkat. Es maradhattam volna a
suliban.

Fényéveken at hallgat.

- Tegnap felmondtam - mondja. - Nem tudtad?

Mostandig nem. R6gton zarojelbe teszem az informdcidt.

- Mennem kell - mondom. - Mindjart esziink.

- De még Kathével is akarok beszélni!

- Epp zuhanyzik. Nem mondtam el neki, hogy mit tettél, mert
végre olyan helyen akartam lenni, ahol senki sem tud réla.

- Emilia...

Kinyomom a telefonom, és még tizenhdrom percig iildogélek
néma cséndben a hideg lépcsén. Azutdn bemegyek a templomba.
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A muzeum olyan, akdr egy odzis. A padl6 gy6nyord tiszta, a falakon
nyoma sincs penésznek. Nincs dohszag, csak miivészet-illat. Olyan
hatalmas az épiilet, hogy még akkor is vannak csondes, békés
termei, ha a fél vildg itt nézegeti a festményeket. K6zépkori oltarok,
kifakult falisz6nyegek és egyiptomi szfinxek kozott bolyongok. Azt
reméltem, hogy itt végre kizarhatom a val6sagot, de nem sikertil.

Egy gorog istenrdl Jim jut eszembe. Egy eziist f6ldgombrél az jut
eszembe, hogy mennyire tetszene apanak. De persze alapvetéen
minden egyes festmény az anydmra emlékeztet. Es egyre tobbet
gondolok arra, amit Abbynek mondtam: hogy a férfiak undoritéak.

Gyakorlatilag muzeumokban néttem fel, vagyis eléggé hozza
vagyok szokva. Mégis elképeszt, hogy mennyi meztelen néi test van
itt. A felndttek persze gy tesznek, mintha ez nem szamitana - ezt
hivjak miivészetnek -, de igazabdl a muzeum dugig van pornéval.

Es ez rettent8en feldiihit.

Szinte az Gsszes régi festé férfi volt. Tényleg muszdj volt nekik
ennyi meztelen nét lefesteni? Tényleg a mell a legfontosabb
kitiiremkedés egy ndéi testen?

Egyik terembdl a mdsikba megyek, és azon kapom magam, hogy
a kezem Okolbe szorul. Hiilye, elmebeteg férfiak. Undoritd,
mindenre gerjedé mocskok.

Mar elnézést.

De egyszertien nem birok mashova kilyukadni. A férfiak torténete
egy mondatban: el6szor telefestették a muzeumokat meztelen
nékkel, aztdn feltaldltdk a szdmitogépet, hogy telerakhassdk
pornoval.

Megallok egy festmény el6tt.

El6szor nem is latom jol. De amikor jobban megnézem, sarkon
fordulok és elrohanok. Ki a terembdl. At egy masik termen. Es még
egyen. De még ekkor is latom magam el6tt. Egy pasztellszind, fiatal
lany néz vissza a valla foliil, mikézben belép a fiird6kadba. Sz8ke
haja meztelen hdtara omlik, és latszik az egyik, tokéletes melle. A



mellérél nem tudok sokat nyilatkozni, de a mosolya pontosan olyan,
mint Junoé.

o

Kés6ébb, az amerikai mtivészetr6l szol6 teremben par percre
mindenrél elfeledkezem. A hatalmas, fehér térben hirom emelet
magasan futnak az ablakok, amik beengedik a Central Park 6szi
szineit. A nap éppen kisiitott, a fak barndja, vorose és sirgdja agy
izzik, ahogy semmilyen festék sem tudna. A fehér terem tiindokol.

A gyomrom egy kicsit felkavarodott, tagyhogy veszek egy light
kélat a muzeum biiféjében. Az asztalokndl il6 turistdk a muzeum
térképe folé gérnyednek, és nagyokat s6hajtoznak. Kortyolgatom a
koldm, és kozben probdlok nem gondolni arra, hogy apanak nincs
allasa.

A mellettem levé asztalndl két amerikai n6 beszélget. Déli az
akcentusuk, valészintileg nem New York-iak. Olyan az alakjuk, mint
harom egymadsra pakolt plazmatévének.

- J6, hogy végiil nem a belvarosban vettiink ki szobat - mondja a
tejfolsz6ke n6 hangosan. - A mi hoteliinket biztosan nem fogja
elonteni a viz.

- Szerinted a metré fog jarni? - kérdezi a voros haju. - Errél
hallottdl valamit?

A sz6ke n6 megrdzza a fejét, és hatalmasat sohajt.

- Ezt nem hiszem el. Egyszer joviink New Yorkba, erre jon a
hurrikan.

A koldsdoboz megdll a kezemben. Egyenesen a sz6ke nére nézek:

- Hurrikdn?

- Te még nem tudod? - kérdi csoddlkozva. - A tévében masrol se
beszélnek.

A voros haju bologat.

- Bizony, darling, kozeleg a Sandy hurrikan. Fél Jamaicdban nincs
dram. Haitin legaldbb 6tvenen meghaltak a vihardagdly miatt, és
tegnap mdr a Bahamdkon pusztitott a Sandy.

- Es holnaputan eléri New Yorkot — teszi hozza a széke, majd
feldll, és felveszi a tdlcajat az asztalrdl. - Good Iuck, honey!
Véséroljatok be, hogy legyen elég ennival6tok otthon!

Szétlanul kortyolgatom a kéldmat. Nem esem pdnikba, mivel egy
sz6t sem hiszek az egészbdl. Tavaly, amikor hetekig beteg voltam,
végignéztem a J6bardtok mind a tiz évadat, és soha, de soha
egyetlen emlités nem volt New York-i hurrikanokrol.



A legnagyobb nyugalomban veszem el§ a telefonom.

Réguglizok a Sandyre.

Elolvasok néhény cikket.

Ekkor annyira elkezdek r6hogni, hogy nem birom abbahagyni. A
Sandy hurrikdn ugyanis 1étezik, és tényleg kozeleg. De még nem
tudni pontosan, merre megy. Az is lehet, hogy hétfé6n nem is New
York felett tombolja ki magdt, hanem egy kicsivel arrébb.

Mindenesetre a hir igaz. Szdzezer varos van a vilagon. Es én képes
vagyok egy olyan helyre menekiilni, amin két nap mulva egy
hurrikan vonul végig.

Természetesen csak egy révid ideig rohogok hisztérikusan, utdna
hirtelen elkap a mehetnék. Nincs id6m arra, hogy megprébéljam
kizdrni a valésagot. Vissza kell mennem Sethhez és Abbyhez. Fel
kell késziilniink a hurrikdnra.
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Gyere a l6hoz a Union Square-en. Elmegyiink a vdros legjobb
mexikéijdba burritét enni!

Abby SMS-e akkor érkezik, amikor a muzeumbdl a metré felé
tartok. Megnézem a térképet. Ha hidrom megalléval kordbban
szallok le, a Union Square-en vagyok.

Amikor nyaralunk, apa kizardlagos joggal rendelkezik a térkép
felett, én pedig ugy megyek utdna, mint egy vak tyik. De most
kideriil, hogy én is tudok térképet olvasni. Simdn eljutok egyik
helyrél a masikra. Egyediil is képes vagyok felfedezni egy varost.

o

A Union Square fai és padjai nyugalmas szigetként emelkednek ki
az autdtenger kozepébél. A ,16” nem mads, mint Washington szobra,
igaz, az elnok valéban lovon iil. Megéllok a szobornadl, és eléveszem
a telefonom, hogy valamit csindljak a kezemmel. A mobilommal
felfegyverkezve mdr koriil merek nézni.

Hamar feltinnek Abby rdézsaszinli gumicsizmdi. Sethen csikos
sapka van. Mindkett6jiikknek mély, barna a szeme, és az arcukon
hasonldéan eltokélt arckifejezés iil. A kiilonbség csak annyi, hogy
Abby mintha a vildgot késziilné megmenteni, Seth pedig mintha
épp egy tobbéves bortonbiintetésnek vagna neki nagy béatran.

- Nem fogjatok elhinni! - kidltom. - Jon egy hurrikan!

- Tudjuk - feleli Abby.

Réjuk meredek.

- Tényleg? Es hogyhogy nem mondtatok?

Seth megvonja a vallat.

— Szerintem nem lesz semmi. Szdz tévécsatorna van, széval a
hirverés miatt muszdj mindent eltilozniuk egy kicsit. Tavaly is volt
egy hurrikdnunk. Egész New York 6ridsi katasztrofara késziilt, aztdn
kdbé semmi sem tortént. Mindenki nagyon csalddott volt - mondja,
és séhajt egyet. — Na, jél van, most mdr menjiink.



Nem értem, miért séhajtozik ennyit, és miért vdg mindig olyan
képet, mintha egy kalitkaban iilne. Itt van a hugaval és egy lannyal,
akire tegnap azt mondta, hogy helyes. Mintha annyira rossz lenne
szombat este burrit6t vacsordzni egy mexikoi étteremben.

Hamarosan biztosan ez is kideriil majd.

o

Ha az embernek nincs sok pénze, viszont éhes, és valami amerikait
szeretne enni — mert a mexik6i annak szamit -, akkor egy borts
szombat estén nincs anndl jobb, mint elmenni a Fourth Avenue-ra,
és burritét enni a Dos Torosban.

De tényleg. Amikor kilencvenévesen az oOregek otthondban a
karosszékemben iicsorgok, akkor is emlékezni fogok erre a
vacsorara.

A kis étteremben j6 meleg van. A pultndl kell rendelni, ahol
hosszu sorokban kigy6znak a mendének latsz6 didkok. A berendezés
nagyon egyszer(: fabol késziilt asztalok és székek. A falakon sincs
sok dekoracio, csak a tulajdonos testvérpar torténete van
kiftiggesztve: eljottek New Yorkba, és sehol sem tudtak egy jo kis
burritét enni. Ezért vagtak bele ebbe az tizletbe.

Hollandidban mindig felidegesitett, amikor egy étteremben
fenntarthat6sdgrol és helyi alapanyagokrdl papoltak, vagy személyes
torténetekkel szellemeskedtek. Szerintem az ilyesmi &tverés. De,
nem tudom, miért, taldn a nyelv, a vdros vagy az idGeltol6dds miatt,
itt ez m(ikodott. Tényleg elhiszem, hogy a két testvér mindent azért
tesz, hogy a vilag legjobb burritdjat szolgdlja fel. Amikor szétolvad a
szamban az els6 falat, a forr6 tortillacsomagocskdba toltott omlos,
szaftos hus, a feketebab, a salsa, a tejfél, a reszelt sajt és a
guacamole, mdr tudom, hogy a testvérpar torténetének minden
szava igaz.

- Uristen! - mondom teli szdjjal. - Tényleg ez a vildg legjobb
burritdja! Isteni! Féleg a hus. De a guacamole is!

Seth arcdn most el6szor latok széles mosolyt. Van egy kis
salsaszdsz az alldn, de most még ezt is el birom viselni.

- Legaldbb hetente egyszer eljéviink - mondja. — Sosem birjuk
tovabb a burrit6juk nélkiil.

Abbyre nézek, aki épp tejfolt szopogat az ujjairdl. Es a batyjara,
aki hatalmasat harap a burritéba. Hirtelen olyan irigységet érzek,
hogy szinte f4j. En is itt akarok enni minden héten.

Nem csak egy kicsit szeretnék elmenekiilni New Yorkba.



En itt akarok élni.

o

Amikor hazaériink, még egyszer elinditom a moséogépet.
Hullafdradt vagyok, és szeretnék lefekiidni, amilyen gyorsan csak
lehet, de amikor elindulok a szobam felé, Abby nagyon csal6dott
arcot vag.

- Mi a baj? - kérdezem.

Ujjaval a copfjét csavargatja, és nem valaszol.

- Szerintem vigydzz, mert Abby ma a fagyasztéban turkalt -
mondja Seth a laptopja mell8l. - Tudod, nemrég megnézett néhany
filmet, és a fejébe vette, hogy csajos dolgokat kell csindlnia. Mint
példdul kilakkoznia a kérmeit. Vagy sirva jégkrémet ennie.

- Nem is sirva! - mondja Abby. - Hanem a tévé el6tti Szerintem jo
lenne. Ugy értem... — pillant rdm félénken - van csokis kekszes
jégkrémiink! Es felvehetnénk a pizsamankat...

- Engem felejts el! - kialtja Seth a kanapérol.

- Ja, bocs - néz Abby mérgesen a batyjara. - Tudod, én is
szivesebben lennék fi! De hit ez van, lany vagyok. Es nincs
lanytesém. Es a mama meg folyton dolgozik.

- Anyanak éppenséggel pénzt kell keresnie, hogy el tudjon tartani
harom embert.

- Képzeld, tudom! - séhajt. - Nagyon is jél tudom, nem vagyok
kisbaba! - elindul kifelé a nappalibdl. - J61 van. Hagyjuk az egészet!

Egy darabig a foldet nézem. Aztan elindulok utdna. Negyeddraval
kés6bb a Simpson csalddot nézziik. Abby azt akarta, hogy kézosen
kanalazzunk az 6ridsi jégkrémdobozbdl, de ezt, kis eréfeszitéssel,
sikeriil megakadalyoznom.

- Széval szerinted én is undorit6 vagyok - mondja Abby
szomoruan. A szempilldi még mindig nedvesek a konnyektél.

- Dehogyis! - kialtom.

- De igen.. Nem akarod, hogy a kanalam hozzdérjen a
jégkrémedhez.

Fels6hajtok.

- Sajnalom. Ez nem miattad van. Ugy értem... Tudtad, hogy a
szadban t6bb baktérium van, mint ahdny ember él a f6ldon? Vagyis
tobb mint hétmilliard baktérium van a szadban!

- Ez komoly? - mondja sokkal viddmabb hangon. - Ezt el fogom
mondani a bardtnéimnek! - kivesz két talkat a konyhaszekrénybdl.
- Vagyis még az anyukdddal se ennél egy talbé1? Es apukiddal se?



- Senkivel a vildgon. Eskiiszom.

Amikor leiiliink a kanapéra, Abby fészkel6dni kezd.

- A pizsamdm hozzaérhet a tiédhez? Vagy a pizsamdban is olyan
sok baktérium lakik?

Azt felelem, hogy hozzaérhet, és meg sem kérdezem, hogy mikor
volt utoljara kimosva.

Most szorosan mellettem iil, és jégkrémet eszik. Eszreveszem,
hogy Seth titokban szintén nézi a Simpson csalddot.

- Azt jatszom, hogy a tesém vagy - suttogja nekem Abby.

Nem mondom el neki, hogy én is.



16

Reggel hat 6ra van.

Az utcdk végre csondesek. Még ki sem vildgosodott, de én mar
ébren vagyok. Seth, Abby és ismeretlen anyukdjuk hiivos
nappalijdban wlok a szamitégép el6tt. A szemem a képernyére
tapad, és ugy klikkelgetek, mint egy megszallott. Istenem, suttogom
nagyon halkan. Istenem!

Tobb tucat, sét tobb szdz oldal foglalkozik a Sandyrél szo6lé
hirekkel. A hurrikdn holnap este vagy holnap éjjel fog a véros felett
tombolni. Michael Bloomberg, New York polgidrmestere azt
tandcsolja, hogy raktdrozzunk élelmiszert. Es hogy szerezziink be
gyertydkat, gyufdt meg zseblampat.

A hiroldalakon azt irjdk, lehetséges, hogy a Sandy az egyik
legszorny(ibb vihar lesz, ami valaha elérte Amerikat. A hurrikdn dél
fel6l tart a vdros felé, és épp felettiink fog feler6s6dni egy
északnyugatrol jovo futédramlat hatdsara. Holnap rdadasul telihold
lesz, vagyis a dagaly még magasabb lesz, igy még nagyobb az esélye
annak, hogy a viz elonti a vdrost.

Megborzongok. A képerny6 melletti ldmpa fénykore csak a
billenty(izetet vilagitja meg, a szoba tele van drnyakkal. Amikor
megnyikordul mogéttem a fapadld, megfagy az ereimben a vér.
Megfordulok, és latom, hogy Seth all a szoba kézepén. A haja
borzasan feldll, és nincs rajta polé.

- Az idbeltolédds miatt nem tudsz aludni? - kérdezi dlmos
hangon.

Bolintok. Megfogja a kapucnis pulcsijat, dtmegy a konyhdba,
bekapcsolja a kavéféz6t, majd szotlanul a konyhaszekrényen heverd
ujsag folé hajol. Csupasz ldbamon 6sszébb huzom az anyukdja
kontosét, és hirtelen eszembe jut, hogy madr az is kész csoda, hogy
itt vagyok.

- Ezt olvastad? - kérdezem. Nem néz fel, én pedig a képernyd felé
mutatok.



- Az Gsszes metrévonalat le fogjdk dllitani ma este. A biztonsdg
kedvéért. Es mindenhol ideiglenes szilldsokat alakitanak ki
azoknak, akiket evakudlni kell. - Nem valaszol, ugyhogy folytatom.
- Lehet, hogy fél New Yorkot elonti a viz. Es az is lehet, hogy
egyaltalan nem lesz dram!

Végre felnéz.

- Az is lehet, hogy kevesebb mint negyeddra kiilonbséggel két
repiil6gép belerepiil egy-egy felhSkarcoldba. De ritkdn t6rténik
meg.

Mintha valaki duplan klikkelne egy féjlra az agyamban.

Rogton el6bukkannak a képek az emlékezetemben. Olyan,
mintha egy filmbdl jonnének, de ez maga a valésag. Gyonyord, kék
ég, két, napsiitésben csillogé torony. Egy repiil6gép, ami egyenesen
az egyikbe repiil. Hatalmas t(iz- és fiistgomolyag, repiil6gép alaka
lyuk a toronyban. Es mintha az egészet 1ijbél lejatszanék: még egy
repiil6gép. Még egy robbanas. Még ezer halott.

- Itt voltdl? - kérdezem. - Itt laktdl mdr 2001. szeptember 11-én?

Bolint, aztdn s6hajt egyet.

- Te is kérsz kavét?

Még soha nem kérdezte meg t6lem senki ilyen fahangon, hogy
kérek-e valamit, A hangjaboél ordit, hogy nem akarja, hogy a
lakdsdban legyek. Ha nem jonne egy hurrikdn, mdr rég az utcdn
lennél, gondolja magaban.

- Yes, please - felelem udvariasan. Még mindig nem rajongok a
kavéért, de nem baj. - Széval? - kérdezem. - Emlékszel a
merényletre?

- Néha még mindig érzem az orromban a fiistszagot.

A kezembe nyom egy bogre tintafekete 16tty6t, és leiil a kanapéra
a laptopja elé. Aztdn hirtelen, elszantan megrazza a fejét.

- Tudod mit, nekem ehhez nincs kedvem! Elegem van abbdl,
hogy tgy tesziink, mintha minden rendben lenne! - Nem szélok
egy szot se.

- Te egydltaldn nem érzed furdnak ezt az egészet? El6jossz a
semmibdl. El6szor befekszel Jim agyaba egy éjszakdra. Aztan
panikrohamot kapsz, és azonnal &t kell jonnéd hozzank, hogy
kimoshasd a cuccaid. Minden zajtél megijedsz, és egyfolytidban
olyan arcot vagsz, mint akinek minden reménye odavesztett. Kivéve,
amikor burritét esziink, mert akkor a legnagyobb haverok vagyunk
fél orara. BArmi torténik, nem kérdezhetiink t6led semmit. Amikor
Abby tegnap kérdezgetni prébdlt, teljesen lefagytal.

Most is érzem. Mdrmint azt, amit 6 lefagydsnak hiv.



- Sajndlom - mondom fasultan.

Beletur a sotét hajdba.

- Sajndlom, hogy nem tudok olyan kedves lenni veled, mint Abby.
De terveim voltak erre a hétvégére. Egy weboldalon dolgozom,
aminek kész kell lennie holnapra. Erre a hiigom randit beszél meg
egy internetes pszichopatdval, ami wutdn persze muszdj
megnyugtatni Lea nénémet, amit csak ugy lehet, ha ndla alszunk.
Azutdn jossz te...

Nem valaszolok, 6 pedig egy id6 utdn megvonja a vallat.

- Oké, hagyjuk! Nem szdmit - mondja, és kinyitja a laptopjat.

Pontosan tudom, hogy mi torténik benne: éppen feladja. Mar
nem csoddlkozom azokon az embereken, akik feladjak. Akik
lemondanak rélam. Megértem Gket, de ettél azért nem lesz jobb.

Szétlanul megvizsgdlom a kezem. A kifehéredett, csontszdraz
béromet. A repedéseket az ujjaimon. A kormom koriil felszakadt
bérdarabkdkat.

- Oké - mondom. - Mit akarsz tudni?

Rogton felnéz.

- Semmi kiilonoset — ebben a pillanatban olyan feketék a szemei,
mint a kavém. - Csak azt, hogy mit csindlsz itt?

- Latni akarom New Yorkot.

- De miért vagy egyediil? Hol vannak a sziileid?

- Hollandidban.

- Tudjdk, hogy itt vagy?

- Nem.

Eltart egy darabig, mig Gjra megszolal.

- Megszoktél? - kérdezi ekkor.

Bélintok.

- Miért?

- Tényleg tudni akarod?

- Igen - mondja, és hirtelen azza a fiuva valik, aki mellettem ilt a
sOtétben. Aki megakaddlyozta, hogy megfulladjak. — Tényleg tudni
akarom.

Erzem, hogy a gyomromban kapalédzik valami a vallomds ellen.
Fij, de nem akarok figyelni rd. Mar az ugrédeszkan &llok. Es
mindjart fejest ugrom a mélybe.
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- Rendben - mondom. Nem nézek ré. Es akkor leugrom. - Apam,
aki teljesen meghibbant, torténetesen nemcsak az apam, hanem
annak az iskoldnak az igazgatoja is, ahova jarok.

Megallok.

- Vagyis csak volt... mindig elfelejtem. Szdéval mir nem & az
igazgatd. A sulimban ezer didk van, és nem mondhatndm, hogy
mindenkit ismerek. De van egy tizenegyedikes lany... akit jol
ismerek. Mert 6t mindenki ismeri. Isten tudja, miért, hiszen nem
tal kedves vagy vicces, de valamiért nagyon népszerti. Mindig is az
volt. Gondolj egy high school filmre, és képzeld el a legcsinosabb
cheerleadert. Na, 6 az. Juno.

Seth bélint.

- Mar most utalom.

New York még mindig hallgat, a Fold pedig lassan forog kelet felé.
Ezekben a pillanatokban Sandy az Atlanti-6cean felett tombol. A
varos lélegzet-visszafojtva var.

Megkoszoriilom a torkom.

- Juno anyukdja - by the way, olyan nérél van sz6, aki szerint
remek Otlet a hdzassdg istenndjérdl elnevezni a lanyat... - Széval ez
az anyuka kedden hatvanhét darab SMS-t fedezett fel Juno
telefonjaban. Es ezeket az SMS-eket nem Juno baratnéi,
nagynénikéi vagy az unokatesoi irtdk. Hanem az apam.

- Jézusom!

Bolintok.

- Apam, az iskola igazgato6ja hatvanhét darab SMS-t kiildott egy
tizenhét éves didkjanak. Aprilisban irta az elsét, hétfén az utolsét.

- Mirél irt neki ennyi ideig?

- Tudni akarod?

Seth bolint.

- Hét én nem szerettem volna - mondom reszketve. Okélbe
szoritom a bal kezem, de mar nem érzem a vagast a csuklomon. —
Es nem csak ugy irogatott. Taldlkozdkat beszéltek meg. Kavézokban.



Képzeld csak el! Az Gtvenéves apam a kinyudlt puléverében és a
kordbarsony nadragjaban. Es mellette Juno. Azt mondja, hogy
matekbél korrepetalta. Differencialszamitas, integralas... - Es térbeli
idomok, teszem hozz4d magamban azt, amivel mindenki viccelt. -
Apam azt allitja, hogy csak korrepetdlta Jun6t. De Juno nem ezt
mondja.

- Es te kinek hiszel?

- Az isten szerelmére, Juno minek hazudna? Miért taldlna ki
olyasmit, hogy egy 6tvenéves kockaval kavar? Gondolom, neki nem
az apam a herceg fehér lovon - megrazom a fejem. - De tényleg. Azt
hiszem, ezek utdn nem kell meghallgatnom az apam verziojat.
Hanyok az egésztdl. A vicc kedvéért egyszer hallanod kéne, hogy
mondja ki apdm Juno nevét. Juno... Annyira szanalmas.

A fejemben 1év6 zdréjelek mostanra teljesen kid6Sltek. Végignézek
az lirességen, és elfog a rosszullét.

Tizennégy éven at azt gondoltam, hogy mi egy csalad vagyunk.
De miér tudom, hogy az apdm végig megjdtszotta magat. A
gondolat, hogy perceken - vagy taldn 6rdkon 4t - telefonnal a
kezében azon toprengett, hogy mit irjon neki... A gondolat, hogy
%mikor egylitt vacsoraztunk a konyhdban, végig 6 jart a fejében.

rjits!

Es még valami.

Az elmudlt héten anya beszélt velem egyszer. Ugy értem,
beszélgettiink. Es azt mondta, hogy szerinte nem kéne ennyire
zokon vennem, ami tortént. Hogy a férfiak olykor elvesztik az
esziiket, hiilyeségeket csindlnak, és ez a dolgok rendje.

De hat itt valami nagyon nem stimmel! Anydnak még ndlam is
mérgesebbnek kéne lennie, nem? Normadlis esetben teljesen
kétségbeesne, és visitva, sirva fenyeget6zne azzal, hogy elhagyja
apamat.

Anya miért nem csindlt semmi ilyesmit?

o

— Es aztdn mi tortént? — kérdezi Seth.

- Aztdn elszabadult a pokol - huzom fel a vallam. - Ugyanabba a
suliba jirok én is, és persze mindenki tudja, hogy én vagyok az
igazgato lanya. Juno nem tudta tartani a szajit. Honapokig igen, de



amikor az anyukdja megtalalta az SMS-eket, rogton elmondta az
egészet a legjobb bardtnéjének. Néhdny éra mulva az egész iskola
tudta. Par nap mulva pedig egész Hollandia.

- I'm so sorry for you.

Vigasztalni szeretne, de még nem fejeztem be. Leugrottam a
deszkardl, de még nem értem a vizbe.

- Ezt akartad tudni, ugye? - kérdezem. —- Hogy miért széktem el?

Bolint.

- De ez még csak a fele.

Azt hittem, hogy a masik felét konnyebb lesz elmondanom. Most
mégis visszarettenek.

- Csindlt még valamit az apad?

- Nem - felveszem a billenty(izet mellett levé tollat, és firkdlni
kezdek egy sarga jegyzettombre. — A tobbit az emberek csinaltdak. A
neten. Hallottak valamit az apamrol, és hirtelen mindenkinek lett
rola véleménye. Hogy egy rohadt gazember. Ezzel, mondjuk egyet is
értek. De ez nem volt nekik elég. Elkezdték mondogatni, hogy apam
erészaktevé. Es pedofil. Hogy bortonben a helye.

Iszom egy kortyot a kdvébol, és kohogni kezdek. Seth tiirelmesen
var, amig abba nem hagyom.

- El sem tudod képzelni, hogy milyen visszataszité emberek
vannak az interneten. Hogy milyen kegyetlenek. Minden drdban
egyre tobb fenyegetés érkezett. Olyan kdromkoddsok voltak
benniik, amiket kordbban nem is hallottam. Tényleg. Sosem
gondoltam volna, hogy vannak emberek, akik otthon, a
szamitogépiik el6tt {ilnek, és azon gondolkodnak, hogyan
csindlhatndnak ki valakit.

Seth az 6lében levé laptopot nézi, és hallgat.

- Azt mondtdk, hogy eljonnek hozzdnk. Leirtdk, mit gondolnak
az anyamrol. Meg hogy mit csindlndnak velem. Nem finomkodtak.
Ha kigyulladna a hdzunk, és élve elégnénk, szerintiik jobb hely
lenne a vilag.

Mindig prébdlom arra emlékeztetni magam, hogy ezek csak
szavak. Idaig senki nem csinalt semmit. Legaldbbis nem tettlegesen.
Nem gyujtottdk fel a hdzunkat, és nem akasztottdk fel az apamat.
De a szavak mégis jelentenek valamit. Mégiscsak igazi, él16 emberek
irtdk, hogy megérdemelném, ha elevenen elégnék.

- Tettetek feljelentést?

- Igen. Vizsgdljak az tigyet. Legaldbbis ezt mondjik.

Az utolso iires feliiletet is besatirozom. A sdrga jegyzetlap most
mar teljesen fekete.



- Juno anyja is tett feljelentést. Az apam ellen - leteszem a tollat
és ranézek. - El kellett jonn6m onnan. Nem birtam tovabb.

Némadn bolint.

Nézem Sethet, és az jut eszembe, hogy milyen rettentd sok ember
lakik New Yorkban. A tobb milli6 lakcim koziil az &llitdlagos Mr.
Greenberg épp Sethét és Abbyét vdlasztotta. Nem is tehetett volna
jobbat velem.
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Visszajottem aludni.
Nem tudtam, hogyan tovabb. Ott iiltiink a nappaliban, kinn lassan
vildgosodott, és Seth azon gondolkodott, amit nem mondtam el
neki a torténetembdl.

Hogy mi allt abban a hatvanhét SMS-ben.

Hogy meddig jutott apam és Juno.

Hogy anydmnak mi a szerepe ebben az egészben.

Hogy a Twitteren {izengetd férfiak mit akartak csinalni velem.

o

Seth anyjdnak 4gydban fekszem, de nem csukom be a szemem. A
fejemben hossz, fekete menetben téncolnak a felhasznédlonevek.

Brutus8s5

Mr_cool_cut

Apple 123

BartjeG

ffdimmenu

Mi marad a szavakbdl, ha t6bbé semmit sem jelentenek? Mi
marad bel6lem, ha az emberek leirjdk: nem csoda, hogy nem dug
meg az apad, olyan ronda vagy - és erre a rendSrségnek az a
valasza, hogy ne térédjek vele?
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- Hovd menjiink? - kérdi Abby elgondolkodva. Sarga sapkajat
narancssarga csOr disziti. - A Trader Joe’s lenne a legjobb, de az
nagyon messze van. A Kmart olcso, de sok szemetet drulnak. Van
egy nagyon cuki koreai szupermarket is, ott az egész csalddot
ismerem. A Whole Foods pedig nagyon draga, nagyon sznob, de
nagyon jo.

A haz el6tt 4llunk, a keziinkben négy iires bevdsdrldszatyor. Seth
szerint hiilyeség ennival6t raktdrozni, de mondtam neki, hogy én
fizetek. Megint tudok pénzt f6lvenni, széval nem lesz gond. Neki
csak le kell rAmolnia néhdny polcot a kamrdban.

- Abbyt is elviszem magammal - suttogtam Sethnek. - Es akkor
nyugodtan tudsz dolgozni azon a weboldalon.

- Rendben - bélintott.

Hajnali hatkor lezajlott beszélgetésiinket egyeztetés nélkiil adtuk
hozza a meg nem tortént dolgok listdjahoz. Pontosabban a majdnem
meg nem tortént dolgok listajahoz.

Seth mar nem Ggy néz ram, mintha azt remélné, hogy hamarosan
feloldjak a hulldmat sésavban. Amikor pedig ki akartam bontani egy
Uj nutellasiiveget, és Seth beleegyezett - pedig a régi tivegben még
volt Nutella -, sikeriilt azt mondanom, hogy ,k6sz6n6m”.

- Vélassz te! - mondom Abbynek. — En nem ismerem ezeket a
boltokat.

Abby meghimbdlja a bevasarlészatyrokat, felnéz az egyenletesen
sziirke égre, és kitor bel6le a nevetés.

- Mind a négybe elmegyiink!

Amikor elindulunk, arra gondolok, hogy f6loslegesen
fontoskodunk a sok szatyorral és a nagy bevasdrlasi terveinkkel. De
hdrom 6réaval kés6bb madr latom, hogy fél New York - és a fél New
Yorkot sz6 szerint értem - azzal van elfoglalva, hogy élelmiszert
halmozzon fel a k6zelg6 hurrikdn miatt.

Soha életemben nem lattam ennyire hosszu sorokat a pénztdr
el6tt: végtelen kigydként tekeregnek az tizletek polcai kozott, és egy



pillanatra sem rovidiilnek. Néhdny New York-i konyvet olvas
varakozas kozben, mdsok nevetgélve nézel6dnek. A Trader Joe’sban
mindig all valaki a sorok végén, és nagy tabldt tart a magasba A SOR
VEGE felirattal. Kiilonben senki sem hinné el, hogy tényleg ennyire
hosszu a sor.

Amikor bemegyiink az tizletbe, régton beallok egy ilyen tdbla ala,
hogy Abby kozben gyorsan begytjthesse, amire sziikségiink van.
Fel-ald rohangdl a polcok kozott, és egy hurricane checklistet
lobogtat, amit az internetr6l nyomtattunk ki. Mivel az is
el6fordulhat, hogy egy darabig nem lesz aram, olyan ételeket kell
venniink, amiket htités nélkiil is lehet tarolni: leveskonzervet, sos
kekszeket, mogyorévajat és — ez majdnem a lista els6 helyén &ll -
comfort foodot. A comfort food olyan étel, amit6l az ember jol érzi
magat. Ami megvigasztal.

Abbyvel rogton egyetértiink abban, hogy ami egy hurrikan idején
jobb kedvre derit, azt zacskos kiszerelésben aruljak, és ropog a
fogunk alatt. Ugy tinik, nem vagyunk egyediil New Yorkban, a
tobbiek szintén erre a kovetkeztetésre jutottak, ugyanis alig lehet
chipset vagy mds rdgcsalnivalét kapni.

Abby elborzadva nézi az iires polcokat.

- Eletemben nem lattam még ilyet! El fog fogyni az ennivalé az
egész varosban! - mondja, majd odaugrik a polchoz, leveszi és
magahoz szoritja a két utolsé zacskd pattogatott kukoricat.

- Kola! - kidltom. - A kolat elfelejtettiik!

Abby megrdzza a fejét.

- Ahhoz a Kmartba kell menniink. A Trader’s Joe tul bio a
koldhoz.

- Hogyhogy?

- Szerintiik a kéla nagyon egészségtelen, ezért nem aruljak.

Ez Oriilletes. A tévében lattam, hogy vannak annyira hdjas
amerikaiak, akiket darus kocsival kell kiemelni a hdzukbdl. De a
New York-iak nagyon vékonyak. Mindenki fut, az egész varos tele
van fitnesztermekkel és jogastudidkkal, és minden étteremben ki
van irva, hany kaldria van az ételekben.

- Ezt nézd meg! - Abby egy tdlkara mutat, amiben méregzold
rongydarabkdk vannak. - Ha igazan kemények vagyunk, ezt fogjuk
nassolni. Fodroskel-chips. Ellen6rzétt okoldgiai gazdalkodasbodl
szarmazo, fagyasztva szdritott, nyers, fodros kelkaposztabol késziilt
chips. Egy tdlka hét dollar.

- Ezek hiilyék!



- Minden évben - kezdi Abby szénokiasan - mds zoldséget
kapnak fel New Yorkban. Idén a fodros kel a soros. Egy csomé ételbe
belerakjak, de nyersen, saldtdban is mindenki ezt eszi. Es vehetsz
magadnak fodros kelt dbrdzolé taskat is.

- Ezek teljesen hiilyék!

- Azért nem mindenki. Nekiink példaul nincs elég pénziink
hiilyének lenni. De a gazdag New York-iak tényleg elég zizik.

o

Utolsé expediciénk tehdt a Kmartba vezet. Négy iiveg haldlosan
mérgezé koldval varunk a sorunkra a pénztarndl. Most nincsenek
tul sokan el6ttiink, de a pénztdrosné olyan lassan mozog, mintha
6lombol lennének a végtagjai. Olykor megdll: nagyot s6hajt, driasi
melle megemelkedik, majd az 6lébe ejti a karjat. Aztdn Gjra beindul
a lassitott felvétel.

- Egyébként azt tudtad - szélal meg Abby -, hogy Seth mar
haromszor megbukott a suliban?

- Nem tudtam - felelem. - Még csak két napja ismerem.

- Na és? Két nap alatt rengeteget lehet kérdezni! - huzza rd a
fiilére cs6ros sapkajat. — Es azt tudod, hogy mi tortént pénteken?
Hogy miért rohant el értem Seth, és miért hagyott téged a hdzunk
el6tt?

Megrazom a fejem.

Abby szigortan néz ram.

- Es akarod tudni, vagy t6k mindegy? Elmondjam, vagy inkabb a
telefonodat nézegeted, meg az Osszes hiilye listdt, ami a taskadban
van? Mert ha kell, én be tudom fogni a szamat!

Nyelek egyet.

- Tényleg tudni akarom.

- OKké. Széval: pénteken randim volt - mondja, és varakozon néz
ram.

- Kivel? - kérdezem érdekl8dve.

Abby kuncogni kezd.

- Egy bdcsival, akit egy internetes tarskeresén taldltam.

- De Abby...!

- A, nem nekem kell pasi! Dehogyis, pfuj! Az az ember mar vagy
negyvenéves volt! A mamdnak lett volna jo.

A sor egy tapodtat sem mozdul. Valami tortént a pénztdrndl, és
most a bolt vezetSjét hivjadk, mert sziikségiik van egy specidlis
kulcsra.



- Szdval te az anyukdd helyett randiztdl?

- Igen! Apa mar két éve meghalt, és... - Abby megakad.

- Ha nem akarsz, nem kell réla beszélned - mondom gyorsan.

- De igen, pont hogy beszélni akarok réla! Annyira béna ez az
egész... Persze apa iszonyuan hidnyzik... s6t még anndl is jobban.
Irt6zatosan. De Seth és a mama egy idékapszuldban iilnek. Ugy
tesznek, mintha apa a mult héten halt volna meg. De ez nem igy
van!

Hallgatok.

- Seth azzal keres egy kis pénzt, hogy honlapokat készit, tudtad?
Es a mdltkor pont egy tarskeres6 oldalt kellett csindlnia.
Megmutatta nekem a kezddoldalt, én meg kés6bb visszamentem
oda. Mivel lany vagyok, nem kellett érte fizetnem, ugyhogy
regisztraltam. Feltettem anya fotdjat, és rogton kaptam egy csomo
levelet. Nagyon vicces volt. A férfiak teljesen driiltek. De volt koztiik
egy, aki egész rendesnek tlint, vele beszéltem meg randit. Hogy
megnézzem, illik-e a mamdhoz.

- Es?

- Seth még azel6tt elrangatott, hogy talldarkandhandsomey2
megjelent volna. Hit nem szemétség? Ha mamdnak soha t6bbé
nem lesz senkije, az Seth hibdja! - Abby felséhajt. - Mondjuk, Seth
pont ezt akarja.

- Gondolod?

Bolint.

- Se mama, se Seth nem akar kijonni az id6kapszulabél. Es nem
érdekli Sket, hogy én nem vagyok benne! Eszre sem veszik...
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Négy, mindenféle ennivaléval megrakott, 6lomnehéz szatyorral
tériink haza. Abby elkezd kipakolni, én pedig régtén leiilok a
szamitogép elé. Lenne jobb dolgom is, mégis muszaj megnéznem,
hogy a szdnalmas mocsarlakdknak van-e valami mondanivaléjuk
szamomra. Hogy apdm még mindig akkora idi6ta-e. Hogy anydm
szakitott-e id6t arra, hogy hallasson magdrol.

Megnyitom apa e-mailjét, és amikor elolvasom az els6 sorokat,
felall a hatamon a szér.

- Emilia! - kiabal Abby a konyhdbdl. - Ha nem j6ssz azonnal,
akkor egyediil fogom felt6lteni a hurrikdnraktarunkat!

A képerny6re meredek. Most mar tul késé kitenni a zardjeleket az
agyamban.

- Epp a csilisbab-konzerveket rendezem el a polcon! - kidltja
Abby izgatottan.

Felallok. Furcsa, de csak arra tudok gondolni, hogy el kell
mondanom Sethnek. Odamegyek a szobdjdhoz, és bekopogok az
ajtén.

- Yeah?

Most el6szor liatom Seth szobajat. Apr6é sarokszoba két
szamitogéppel, egy jol megrakott szerszdmos lddaval, egy nagy
halom 0Osszegubancolédott, szines kdbellel és egy dinoszaurusz
modelljével. Az 4gya felett, meglep6 modon, egy Picasso-festmény
posztere 16g: sdpadt né, akinek az arca profilbdl és szembdl is
latszik.

- Mi az? - kérdezi, mikézben megfordul a székével, és rdm néz.

Ugy érzem magam, mint a né a festményen. Seth mar nem csak
azt az arcomat ismeri, ami a tiikérben latszik, ha belenézek. Reggel
Ota mas szemszogbél is lat.

- Apam tudja, hogy Amerikdban vagyok!

Latom, hogy egy pillanatra kihagy a 1élegzete. Remeg a kezem.

- Nem tudott megnyugodni a tegnapi telefonbeszélgetésiink
utdn, és elkezdett nyomozni utdnam. Megnézte a bankszamldjat is,



és persze rogton feltint neki, hogy vettem egy repiiléjegyet New
Yorkba. Holnap reggel az elsd jarattal idejon. Az itteni rendérséget
is figyelmeztette. Azt irja, hogy eszembe ne jusson egyediil
maszkalni az utcdn, és hogy azonnal jelentkezzem a rendérségen.

Levegéért kapkodok. Ez a varos az enyém volt. Itt biztonsdgban
éreztem magam. Ennek most vége.

- De hat nem vagy egyediil - mondja Seth -, hiszen itt vagyunk
neked mi!

Belenézek sotétbarna szemébe, és érzem, hogy a szivem egy
picivel nyugodtabban ver.

- Madr a leveseknek is taldltam helyet - kidltja Abby a konyhdbol.
- Lemaradsz a legizgalmasabb részekr6l!

- En nem vagyok képes visszamenni Hollandidba... - suttogom
gyorsan Sethnek. - ..most még biztosan nem... Még mindig
rengeteg szOrny(iséget irnak Ossze a neten.

- Akkor ne menj el a rendérségre! — mondja nyugodtan. - ird meg
apadnak, hogy rendes embereknél laksz, és biztonsigban vagy. Es
reméljiikk, hogy Sandyre bizhatjuk a tobbit. Hogy nem fog tudni
iderepiilni.

- Es mi lesz a rendérséggel? Elkiildte nekik a fotémat! Keresni
fognak - dobolok idegesen az ujjaimmal. - El kell valtoztatnom a
kiilsém, ez az egyetlen megoldds! Sziikségem van egy masik
kabatra, és be kell festenem a hajam.

Seth felhtizza a szemoldokét.

- Komolyan? Be akarod festeni a hajad, mert attol félsz, hogy a
rendérség téged keres, amig egy hurrikdn tombol a varosban?
Mintha Abbyt hallanam.

- Csak hogy biztosan ne legyen baj... - nézek ra konyorogve. Hét
masodperc elteltével forditja el a tekintetét.

- Anyukdmtol kélcsonvehetsz egy kabatot. De hajfesték...

- Azt vesziink! Most, r6gton, miel6tt még bezarnak az tizletek.

- Vesziink? - kérdi.

- Légyszi! Ezek utan nem merek egyediil kimenni az utcara.

Ekkor lép be Abby.

- Ti meg mit csindltok itt pakolds helyett? - kérdi
felhdborodottan. - En kozben felszereltem az élelmiszer-
raktarunkat!

- Nekiink még el kell még menniink valahova - mondja Seth. - Te
itthon maradsz, j6? Mama mindjart hiv Skype-on.

- De én is akarok menni! - vagja rd Abby. - Hiperizgi most az
utcan! Mint amikor mindenki a kardcsonyi bevdsarldssal van



elfoglalva, csak most éppen a hurrikdnos bevasarlds miatt
rohangdsznak. Mamaval majd beszélek késGbb.

Seth rdm néz. Nem tudom, miért, de nem akarom, hogy Abby
veliink jojjon.

- Csak egy kis mogyoré6vajat vesziink - mondom.

- Tényleg nem lesz semmi izgalmas - mondja Seth.

Abby a foldet nézi.

- Jol van, ha nem akarjdtok, hogy veletek menjek.. - Abby
teljesen le van torve. Mintha hidba dorémbdlne egy id6kapszula
ajtajan. Mar majdnem feladom, amikor Seth megszoélal:

- Randim van Emilidval. Ezért nem j6hetsz veliink.

Mindketten meghokkenve néziink ra.

- Tényleg? - kérdi Abby. — Végre randira hivtad Emili4t? Es nem
mondta, hogy undorité vagy? - rdm néz. - Emilia, te tényleg
randizol Sethtel?

Persze tudom, hogy ez nem igazi randi. Hogyne tudndm. Arrol
van szd, hogy Abby semmilyen mds médon nem maradna itthon -
Seth ezt nagyon okosan kigondolta.

Ennek ellenére egy picit mégis olyan, mintha tényleg randira
hivott volna valaki, életemben el6szor.

Hanyagul biccentek.

- Igen, randizni fogunk.

- De gondolj bele, mi lesz, ha megcsokol! - kidltja Abby
izgatottan. — Akkor hétmillidrd baktérium keriil a szadba!

Onkénteleniil is megborzongok.
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- Te gyakran szoktdl randizni? - kérdezem Setht6l, amikor a
Broadwayn sétdlunk egymds mellett.

Megall.

- Figyelj, ugye, tudod, hogy ez nem randi? Csak azért mondtam,
hogy Abby ne j6jjon el veliink.

- Mintha nem tudndm! - dithésen zsebre vigom a kezem, de
érzem, hogy elpirulok.

Felettiink agyagszinti az ég. Néha, egy-egy er6sebb széllokésnél az
jut eszembe, hogy ezek taldn mar a Sandy csapjai...

A Broadwaynek ezen a szakaszdn régi, tizemeletes épiiletek
sorakoznak. Az ontéttvas korldtokat kacskaringds mintdk diszitik,
és mindenhol kébe faragott motivumokat, hosszu szara liliomokat,
baglyokat, pavatollakat és csigdkat fedezek fel. Minderrél persze
nem szamolok be Sethnek. Megszoktam madr, hogy egy normalis
tizennégy éves semmit sem tud a szecessziérdl vagy az art decorol.
Es persze senkit sem érdekel, hogy nekem ezek a kedvenc stilusaim,
és hogy New York tele van veliik.

o

Bemegyilink a drogéridba, és megallunk a hajfestékes polc el6tt.
Legaldbb szdzfajta festék van, és fogalmam sincs, hogy melyiket
kéne megvenniink. Azt sem tudom, hogy melyik szin illene hozzam.

- Nem - mondja Seth hirtelen, mig a szeme végigfut a festékek
dobozain. - Még sohasem randiztam. Minek? Csak a baj lenne
beldle.

- Pontosan - vadgom rd gyorsan. - Szerintem is. Id6pocsékolds.

- Tudod mar, hogy milyen szint szeretnél?

Megrizom a fejem. Megnézi egyenes, vilagosbarna hajam, és a
homlokat rancolja.

- A sz8ke nem j6. Nem illene hozzad.

- Anyédnak vorés haja van. De nem hiszem, hogy...



- Sotétbarna! - mondja. - Annyira s6tét, hogy mar majdnem
fekete, de még éppen nem.

- Mint a tiéd?

Seth belettr spréd hajdba.

- Inkabb mint Abbyé. Ugy értem, csillogébb. Es hulldmosabb.

Séhajtok.

- Nem hiszem, hogy egy kis festékt6]l hullimos lesz a hajam.

o

Amikor kimegyiink a drogériabol, Seth megdll az tizlet el6tt. Nézi az
eget és a télikabatjukba burkol6z6 jarékeléket.

- Gyere! - mondja. - Szalljunk fel a metréra! Mutatni akarok
neked valamit. Ha Abby és anya elkezdenek skype-olni, sose
hagyjak abba.

Habozok. Minél tovabb maradok az utcin, anndl nagyobb az
esélye annak, hogy a renddrség felismer. Nézem a hajfestékes
reklamszatyrot, és azon gondolkodom, hogy Abby vajon mit tenne a
helyemben. Lehet, hogy hiilyeség aggédnom. De az is lehet, hogy
nem.

- Oké - mondom.

A metréban mindenhol hatalmas plakatok tajékoztatnak a Sandy
hurrikanrél. A kijelz6k pedig arra figyelmeztetnek, hogy az utolsé
metrok este hétkor indulnak.

- Szegény turistdk - mondom. - Gondolj bele, aki épp ezt a hetet
vdlasztotta, hogy megnézze New Yorkot, erre.. - ahogy ezt
kimondom, régton eszembe jut, hogy tulajdonképpen én is ezek
kozé a szegény turistak kozé tartozom.

Amikor a South Ferry megdlléndl feljéviink a felszinre, sokkal
jobban fj a szél, mint kordbban. Atvdgunk egy parkon, 4&tmészunk
egy sor homokzsdkon, és ott allunk az 6cednndl. Fodrozodo, sziirke
viztomeg, vijjogo siralyok. Balra egy narancssarga komp szeli a vizet,
jobbra pedig...

Mintha a szivem megndne egy Kkicsit.

Ott 4ll a kodos tavolban a Statue of Liberty. A Szabadség-szobor.

A fémbdl késziilt, zoldessziirke, éridsi néalaknak sajat kis szigete
van. A fején korona, a kezében égé fiklya, amit diadalmasan emel a
levegbbe. Mintha épp most nyert volna meg egy versenyt.

- Mar akkor ott volt - szélal meg Seth -, amikor az iiknagyapam
és az liknagyanydm megérkeztek ide hajéval. Azért vandoroltak be
Amerikdba, mert Oroszorszagban tild6zték Sket.



Libabéros vagyok.

- Képzeld csak el - mondja Seth -, nem volt még repiil6gép,
vagyis csak hajéval lehetett Amerikdba jonni! A tengeren hdrom
hétig tartott az ut egy ismeretlen vildg felé. Hirom hét a szdrazfold
latvanya nélkiil. Nem voltak még filmek, és utikonyveket sem
lehetett let6lteni mobiltelefonra. Az akkori embereknek
elképzelésiik sem lehetett arrdl, hogy hova fognak megérkezni. Es
akkor, harom hét utdn, amikor a hajé befutott New York kikotéjébe,
6t pillantottdk meg el8szor.

A Szabadsag-szoborra mutat. A sirdlyok csaknem stroljdk a vizet
roptiikkben. A hajamat a szemembe fujja a szél.

- Lady Liberty - mondja szinte suttogva. - Az Osszes olasz,
lengyel, ir és orosz emigrdns, aki arrdl dlmodott, hogy egyszer
amerikai lesz, az 8 faklydjat litta meg el6sz6r, odafonn a levegében.
Ezek az emberek otthagytdk a csalddjukat, a falujukat. Az egész
életiiket. Es itt mindent Gjrakezdtek.

Nézem a Szabadsag-szobrot, és probalom elképzelni. Nem azt,
hogy milyen elmenni valahovd, és aztdn minden nap e-mailezni,
SMS-ezni vagy telefonon beszélni. Nem: elmenni gy, hogy minden
kapcsolat megszakad a régi életiinkkel. Elmenni, és tényleg mindent
elolrél kezdeni.

Seth megfordul. Héataval a korldtnak tdmaszkodik. Nézi a Wall
Street felh6ékarcoldit, az el6ttiink 3ll6 emlékmd bronzbdl késziilt
sasszobrat és a fehér homokzsdkokbol épitett kis falat.

Nem tudom, hdny ember latta mar New Yorkot igy. Sziirkén,
elhagyatottan, egy sor gyamoltalannak tlin6 homokzsdkkal az
el6térben.

- Biztos azt gondolod, hogy hiilyeség ez az egész az igéret és a
szabadsdg foldjér6l - mondja Seth. - Meg az amerikai alomrdl.
Hiszen a viligon mindenhol hdaboriba keverediink. Es a
Guantdnamdi-6bolben tiz éve raboskodnak emberek vddemelés
nélkal.

Megrdzom a fejem.

- Egyaltalan nem. Szerintem nem hiilyeség.

- Akkor mire gondoltal? - kérdezi. — A szemed olyan...

- A bevandorlokra gondoltam. Hogy milyen lehetett egy
évszazaddal ezel6tt megérkezni ide. Hogyan nézhetett ki New York
akkoriban. Es hogy vajon mit csindltak azok, akik senkit sem
ismertek, és nem volt hol aludniuk.

Azt mdr nem mondom el Sethnek, hogy ezutdn mire gondoltam.

Arra, hogy ez tokéletes elsé randi lenne.
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- Ezt nézzétek meg! - kidlt fel Abby, amikor hazaériink.

- Megmentettem egy ember életét!

A nappaliban fel van véve a fiités. Felmelegitett babkonzerv illata
szall a leveg6ben, és halk dzsessz sz6l. A kanapén, egy virdgmintas
takaré alatt, ott fekszik Jim. Komolyan. A kilencujja filmsztdr is
back.

Az arca ki van pirulva és ragyog a szeme. Akarcsak Abbyé, aki
kontyba rakta a hajat, és lila tinneplét vett fel.

- Te j6 ég... - szdélal meg Seth lassan. - Te megdriiltél!

Abby felnevet.

- Ezt mondod mindennap. Széval valdszintileg nem &riiltem meg.
Vagy ha tegnap mdr megériiltem, akkor ma nem kellene
csodélkoznod.

Nem mondok semmit. Nem akarom, hogy Jim ott fekiidjén a
kanapén. Ez az én szdlldsom Sethnél és Abbynél. Ez a fit tul jol néz
ki ahhoz, hogy csak tgy ott fekiidjon. Ebb6l még baj lesz.

- Ldza van. Ratettem a kezem a homlokdra - mondja Abby, és
ram néz. — De utdna megmostam! Mosogatoszerrel.

A kezébe vesz egy telefont. Felismerem Jim mobiljat.

- A diagnozist is feldllitottam. A t6bbi orvos hiilyeségeket beszélt.
Jimnek még mindig tiz ujja van. Nézzétek!

Egy rontgenfotét mutat a telefonon. Sziirkésfehér csontvdzkéz
fekete hattérrel. Ot teljes ujj, de a mutatéujjon fut egy csik, ami
pont a csont végéig tart.

- Epp hust szeletelt egy olyan félelmetes géppel. Az étteremben,
ahol dolgozott. Megcsuszott a keze. Néhdny milliméter, és most
tényleg csak kilenc ujja lenne.

So6hajtok. Egyszer megyek el megnézni a Szabadsdg-szobrot, mire
ez az alsés mindent kiderit Jimrél. Remek. Széval akkor tiz ujjal
turkalt a ruhdim kozott. Nem mintha ettdl jobb lenne.

- Abby - mondja Seth -, gyere ki a szobabdl! Most!



Seth nem néz rdm, de én is kimegyek velik a félhomalyos
elészobdba. Jim semmilyen koriilmények kozott nem maradhat itt,
ez vilagos. Seth meg én majd csak elbirunk egy kilencéves
kisldnnyal...

- Megint szobafogsigban leszek? - kérdezi Abby izgatottan,
ahogy becsukodik a nappali ajtaja. — H, de szornyd, nem mehetek
ki a lakasbol a hurrikdn alatt!

Nézem ezt a vézna kisldnyt: ott 3ll felszegett allal, kihivd
tekintettel — és hirtelen megértem, mit csindl. Fel akarja torni az
id6kapszulat. Ki akarja szabaditani anyukdjit és Sethet a
vakuumbdl. Nem szdmit, hogyan - csak ébredjenek mar fel!

- Ez a fit - mondja Seth - akar gyilkos is lehet! Jézusom, Abby,
nem hiszem el, hogy felmentél a lakdsara!

- De hat olyan sokaig tartott a randitok! Es akkor azt talaltam ki,
hogy megnézem, még mindig annyira helyes-e ez a Jim.

- Nem lattad eleget, amikor felmentiink hozz4? - suttogom. - Es
ezért kellett magaddal hoznod?

- Muszdj volt! Hiszen l4za van. Elfelejtette bevenni a gyogyszerét,
és csak koldja meg par szem keksze van otthon. Nem hagyhattam
ott, jon a hurrikdn!

Seth arca elborul.

- Szerinted a mama mit fog mondani holnap, amikor hazajon?

- De hit a mama nem j6n haza holnap! Torolték a jaratdt, most
mondta.

Rogton apa jut eszembe. Es az 4gy, amiben ezek szerint egy
éjszakaval tovabb alhatok.

- Gondolj bele! - mondja Abby. - Jim nem tud hovd menni. A
csalddja Detroitban lakik, az étterembdl kiragtak, mert sebesiilten
nem tud dolgozni, és nincsenek baratai New Yorkban - rdm néz. -
Hiszen te is itt alszol nalunk! Es egy rendes 4gyban. Jim pedig a
kanapén. A lakdsunk most egy hurrikdnmenedék. Hét nem
hangulatos?

A foldet nézem, mert még mindig nem akarok egy leveg6t szivni
Jimmel. Azt se tudom, mit csindljak, ha rdm néz. Rdadasul nagyon
emlékeztet Juno bardtaira. De beldtom, hogy nem lehet mit tenni.

- En nem fogok hozz4 szélni - motyogja Seth. - Addig maradhat,
amig Sandy el nem megy, de nekem ehhez az egészhez semmi
k6zom.

- Es tartsa magat tavol a ruhdimtél! - mondom.

- Fel6lem! Végre valaki, aki csak hozzam tartozik! - mondja Abby
felvillanyozva. - Es sokkal jobb, mint egy tacské - itt rdm néz -,



vagy egy lanytestvér.
o

Hirtelen minden megvaltozik a mi hurrikdnmenedékiinkon.

Néman nézem, ahogy Jim kamillatedt kortyol egy csészébdl.
Ahogy Abby felrdzza a pdrnajit. Ahogy Jim végigsimitja lazas
homlokdt és a hajidba tur. Jobb lenne, ha madssal is tudnék
foglalkozni, de mikor egy filmsztdr fekszik a kanapén, azt muszdj
nézni.

A filmsztdr hdrom centiméterrel balra forditja a fejét.

- Gondolom, még iskoldba jarsz... - mondja Abbynek, aki szinte
ragyog, amikor bdlint.

- Helyesirdsbol én vagyok a legjobb az egész osztdlyban!

Jim felséhajt.

- Mindenkinek a lehet6 leghamarabb ott kellene hagynia az
iskolat. Ez a vildg egyre nagyobb fos. Es mit tanit Amerika a
gyerekeknek? Hogy csindljanak karriert, és keressenek minél t6bb
pénzt.

Abby elkomorul.

- Tényleg? Szerinted nem kéne suliba jarnom?

- Jim nyilvdn nem erre gondol - kiabal ki Seth mérgesen a
konyhdbdl.

Jim megvonja a vallat.

- Az Gsszes bankdr, aki a gazdasdgi valsdgot okozta, iskoldba jart.
Bush elnék is jart iskolaba...

- Mindenki jart iskoldba — mondja Seth. - Mi a fenérél beszélsz?

De Jim nem hallja. Le sem veszi a tekintetét Abbyrél, és csak
sorolja, hogy milyen szornyt dolgokat tanul az ember az iskoldban.
Az ajkamba harapok. Mintha itt se lennék. Meg sem kérdezi, hogy
vagyok. Nem kivancsi rd, honnan jovok. Es természetesen még
bocsanatot se kért a b6rondom miatt.

Feldllok.

- Megyek, befestem a hajam.

Meg se hallja.

o

Egy szl bugyiban allok a fiirddszobaban a tiikor elétt. A kezemre
gumikesztylit htiiztam, és a b6rondémbe csomagolt 6t tériilkozd
koziil a legrégebbit a vallamra boritottam. Ovatosan Osszekeverem a



hajfestéket a szinel6hivoval. Amikor az {ivegcsét radzogatom,
eszembe jutnak azok az emberek, akik egy évszdzaddal ezelStt
érkeztek New Yorkba.

Két Ordval késébb merek csak kimenni a fiirdészobdbdl.
Hurrikdnokkal és haldlos fenyegetésekkel Gsszevetve nem sokat
nyom a latban egy hajszin. Mégis ideges vagyok.

Jim még mindig a kanapén fekszik. Hevesen gesztikuldl azzal a
kezével, amelyik nincs bekétve.

- ..mintha én valasztottam volna ezt a rohadt kapitalizmust! Es
most, hogy a valsag...

Abby vele szemben, egy széken iil. Ugy figyeli Jimet, mintha
moziban iilne, és egy filmet nézne, amit nem egészen ért, de azért
tetszik neki. Seth a konyhapultnal il a laptopjdval, és visszafojtott
diihvel tartja rajtuk a szemét.

Jim ekkor elhallgat, és mindhdrman rdm néznek. Mintha most
érkeztem volna hajéval: 4llok a parton, és Amerika most lat el6szor.

- Nagyon hiilyén néz ki? - kérdezem. - Furcsa, ugye?

Seth lassan megrdzza a fejét.

- Szerintem...

- De hdt ez gyonyord! - kidltja Abby repesve. - Tébb lett a
szemedben a fény!

- Vigydzz, ha kimész az utcdra! - mondja Jim. - Meg fogjak
kérdezni, nem akarsz-e modellkedni.

- Menj mar! - probalok higgadtnak tiinni.

Jin még mindig engem néz félrebillentett fejjel. De mielStt
barmit is mondhatna, Abby kézbekotyog:

- Téged kéne megkérdezniiik, hogy nem akarsz-e modellkedni!

Jim megvonja a vallat.

- Meg szoktdk.

- Tényleg? Es?

- Szerintem teljesen elbaszott dolog, hogy a cégek milliokat
koltenek rekldmkampdnyokra. Kezdjek el olyan oltonyben vagy
telefonnal pézolni, amire valdjaban senkinek sincs sziiksége? No
way.

- Még akkor sem, ha nagyon sok pénzt keresnél vele? - kérdezem.

Megrdzza a fejét.

- Hat errél van sz6! - mondja Jim, és hirtelen nagyon komolynak
hangzik. - Pontosan ez a probléma a mai vildigban. Hogy az
emberek sok pénzért olyasmit csindlnak, amit valéjaban nem
akarnak. Drogot arulnak. Hagyjdk, hogy tonkremenjen egy bank.



Kurvdlkodnak. Kotve hiszem, hogy az emberek szivesen csinaljak
ezeket a dolgokat. De sok pénzért barmire képesek.

Mindhédrman 6t bamuljuk. Seth 6sszerancolt szemoéldokkel, Abby
még mindig tigy, mintha a moziban iilne. En pedig a lélegzetemet
visszafojtva.

Jim bdlint.

- Van egy elméletem...

- Mi lenne, ha vacsordra siit6toklevest ennénk? - vag kozbe
hirtelen Seth. - Van még valamennyi lenn a fagyasztéban. Emilia,
nem akarod megnézni a pincét?

- Mar miért akarnd megnézni a pincét? - mondja Jim ingeriilten.
- Olyan érdekes a pince?

- Emilia? - kérdi Seth.

Mindketten engem néznek. Es varnak. Még Abby is csondben
van. A szivem nagyon furcsa iitemben ver. Nem mintha érdekelném
Oket — sz6 sincs err6l. Seth és Jim két ididta kamasz fid, és most
mindenben versenyeznek. Miel6tt Seth meg akarta volna mutatni a
pincét, Jim rdm se nézett, és amig Jim nem volt itt, Sethnek eszébe
se jutott megmutatni a pincét.

- J6 - mondom. - Mutasd meg a pincét!

Seth diadalittasan néz kortil, pedig téved, ha azt hiszi, hogy maris
gy6zott. Ugyanis ebben a pillanatban egy dolgot csindlnék szivesen
azon kivill, hogy Jimet hallgatom - ez pedig az, hogy Jimrél
beszélek.

A pincébe vezetd 1épcs6 régi fémkorlatjat kacskaringds inddk
diszitik. Eszreveszem, hogy maradt egy kis hajfesték a csuklémon.
Valoszintileg sosem fog eltlinni, de érdekes modon ez most nem
izgat annyira.

Seth megdll a k6z6s pincehelyiség ajtaja el6tt, és rdm néz.

- Ezt a hdzat...

- Jim annyira mas, mint amilyennek gondoltam! - suttogom. - Ha
azt nézed, hogy milyen jol néz ki, azt lehetne hinni, hogy iszonydan
felszines. De 6 folyton azon agyal, hogy miikodik a vildg. Szerinted
nem cool, hogy nem akar modellkedni?

- Nem - vdgja rd Seth. - Ha engem kérdezne valaki, én is azt
mondandm, hogy nem akarok modellkedni. Nincs ebben semmi
extra.

- Seth - séhajtok -, ne legyél mar ennyire gyerekes!

- Nem vagyok gyerekes - suttogja éles hangon. - Hidd el! Ha
olyan lennék, mint Jim, inkdbb kinyirndm magam. Az ilyen srdcok
teszik tonkre a sulikat. Azt hiszik, hogy barmit megtehetnek, és



természetes nekik, hogy a vilag a labuk el6tt hever. Képzeld el, hogy
Jim a te sulidba jdr. Szerinted kivel jarna?

Rogtén tudom a valaszt.

- Junédval - mondja ki hangosan. - Ha egy filmben Juno lenne a
cheerleaderek kapitdnya, akkor Jim lenne a bardtja. Mert Jim éppen
az a fajta fia. Egy seggfe;j.

- Nem igaz! - még mindig nehezen kapok levegét. — El6szor én is
ezt hittem. De semmi sem igaz abbdl, ami a filmekben van.
Jundnak, az iskola legmendébb csajanak példaul nincs is helyes
baratja. Hiszen az apdmmal talalkozgatott. Es Jim, aki tigy néz ki,
mint egy filmsztdr, azzal van elfoglalva, hogy megoldja a
hitelvalsdgot...

Seth szétlanul néz rdm. Mintha most jottem volna hajéval, de
mdr fordulnék is vissza.

- Miért nézel igy rdm?

- Mit szdmit neked? - kinyitja a nehéz pinceajtét, és lemegy a
lépcsén. - De tudod mit, beszéljiink err6l még egyszer tiz év mulva!
- kialtja a mélybél. - Jim még mindig diploma nélkiili lazer lesz. En
viszont akkoriban fogom megkeresni az elsé milliémat.

- Te barom - kidltok utdna semmit sem értesz! Ez nem csak a
pénzrél szol!

- Hahaha - visszhangzik a nevetése. — Ezt csak addig mondod,
amig van pénzed. Amig haszndlhatod apu bankkartyajit, hogy
meglépj otthonrol.

Es ekkor becsukédik az ajto.
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Hétf6 reggel van. Nemrég kelt fel a nap, de mi mdr készen allunk a
viharra. Zuhanyoztunk, reggeliztiink, fogat mostunk, és most
hirtelen nem tudjuk, hogy mihez kezdjiink.

Oriiletes. Itt iliink a hurrikinmenedékiinkon, és varunk. Arra a
viharra, ami valdszintileg New York felett fog tombolni. Nyolcmillié
masik emberrel egyiitt kovetjik a hurrikdn minden mozdulatat.
Senki sem tudja, mi fog torténni pontosan. Az is lehet, hogy Sandy
elkanyarodik, miel6tt ideérne. De az is lehet, hogy hamarosan a fél
varos romokban hever.

Odakinn szemerkél a sziirke esé. Eléggé fij a szél, de ezt még
nem nevezném viharnak. Seth és Abby anyukdja San Franciscoban
ragadt, és én biztosan tudom, hogy az apdm ma reggel nem tiilhetett
repiilére. Ugyanugy var, mint mi.

A szdnalmas seggfej minden 6rdban megkérdezi e-mailben, hogy
mi van velem, én pedig haromoéranként kiildok neki egy rovid és
kimért iizenetet. Még a hires fest6, Nora Quinn is szakitott id6t
arra, hogy irjon pér sort a ldnyanak az 6zonviz elétt. Egy szét sem
ejt az elmult hétrél. Se Junordl. Sem azokrél az emberekrél, akik
meg akartak minket p6rkolni, er8szakolni és felnégyelni. Azt irja,
hogy egyszer, htiszévesen, miel6tt még félni kezdett a repiiléstd],
volt New Yorkban. Ha egy mdd van ra, meg kell néznem a Frick
Collectiont. Ez a legszebb muzeum az egész vdrosban.

Kora délutdn Abby és én kimegyiink egy kicsit az utcdra, mert
mdr majdnem megdriiliink attél, hogy a lakdsban iiliink. Még
semmi sem tortént, de New York mdr most egy kisértetvdrosra
hasonlit. Mintha halalos virus pusztitott volna, és mi lennénk az
egyetlen tulélSk.

Minden zdrva van: az tzletek, az éttermek, az iskoldk - csak a
kérhdzak vannak még nyitva. Alig latni autét. Néha felbukkan egy
azott biciklis, vagy elballag mellettiink egy lako, aki kiviilrél csukja
be az ablakok spalettdit.



- Minek fogsz 61t6zni szerdan? - kérdi Abby, amikor elmegyiink
egy halloweenes jelmezeket drulé tizlet sotét kirakata mellett.

- En holland vagyok - felelem, mikézben a pékhalékat és a
csontvazakat figyelem. - Nem szoktam tinnepelni a halloweent.

- Komolyan? En hiperfélelmetes zombi leszek. — Abby leveszi
sarga sapkajit, és hagyja, hogy a szél belekapjon a hajiba. - A
lanyok dltaldban szuperszexin 6ltéznek fel, de szerintem ez
hiilyeség. Mintha barmelyik szorny vagy boszorkdny miniszoknyat
hordana vagy csigdkat siitne a hajiba! A szérnyeknek nincs is hajuk.
Csak nydlkajuk - és ekkor megdll. - Vagy gondolod, hogy Jim szereti
a szexi boszorkdkat?

Nevetnem kell.

- Azt hiszem, Jim szerint a jelenlegi valsdg idején a szexi
boszorkak kizardlag az elvetemiilt kapitalizmus oldalan dllhatnak.

Kérd6n néz ram.

- Nem - mondom. - Nem hiszem, hogy Jim szereti a szexi
boszorkakat.

K6zben azon gondolkodom, hogy kolcsonkaphatnék-e Abby
anyukdjitdl valami jelmezt. Természetesen nem tul szexit... de nem
is antiszexit. Csak annyira szexit, hogy az még hihet6 legyen egy
boszorkany esetében.

o

Amikor megdzva és atfazva hazaériink, r4jovok, hogy New York
elhagyatott utcdin kiviil van még valami, ami igazdn elképeszt6: ez
pedig hurrikdnmenedékiink nappalija. Lehet, hogy az utcdn alig
vannak emberek, de az biztos, hogy ebben a szobdban tdl sokan
vagyunk.

Seth a fejére huzta a kapucnijat, és tovabbra sem hajlandé6 széba
allni Jimmel En csak annyit beszélek Sethtel, amennyit muszaj, mert
szerintem ez nagyon gyerekes viselkedés. Abby megint kiolt6zott,
ezuttal égszinkék tinnepléruhdt és lakkcipét visel. Jim gondtalanul
nevet mindenkire. Nincs mar laza, és Abbyvel felzabdlnak két
zacské tortillachipset.

Mikoézben odakint a szines, sziv alaku leveleket hullajté judasfak
integetnek az 4gaikkal, Sandy live kozeleg, mi pedig egyszerre
figyeljik a tévét, a szdmitégépet és a telefonunkat. A helyi
tévécsatorna es6kabatos tudositéi New York kiilonb6z6 pontjain
varakoznak. A hirmtsorok folyamatosan kapcsolgatjidk Oket, de
egyel6re semmi Gjat nem tudnak mondani. Ahogy telnek az 6rdk, a



tuddsitok egyre jobban aznak és faznak, és egyre csak azt ismétlik,
hogy Sandy most mdr tényleg majdnem itt van. De még nem
teljesen.

Még a holland hiroldalakon is veliink foglalkoznak. Majdnem
eldjulok, amikor azt olvasom, hogy Sandy ,minden idék egyik
legpusztitdbb szupervihara” lehet. Azt irjak, hogy Amerika ,retteg
és fél”, és hogy a hurrikdn akar t6bb tucat dldozatot is szedhet.

Erzem, hogy a karom ltdbérzik a gyapjupuléver alatt. Sethre
pillantok, mert meg akarom kérdezni, hogy szerinte kell-e félnem.
Abby még gyerek, Jimet pedig csak a pénziigyi valsdg érdekli. Ha
valaki meg tudja mondani, hogy tényleg veszélyben vagyunk-e, az
Seth. De 6 fel sem néz. A konyhapultnal il, és Gsszerancolt
homlokkal tépked darabokra egy sdrga jegyzetlapot. Amikor jobban
megnézem a papirdarabot, latom, hogy az én jegyzetlapom van
nadla. Az, amelyiket feketére szineztem.

o

Késé délutan egyre erésebben rdzza az ablak el6tt all6 fakat a szél.
Majdnem teljesen besététedett, és szakad az esé. Bloomberg, a
polgdrmester azt tandcsolja a tévében, hogy huzzuk be a
fliggonyoket, és eressziik le a redényt, hogy ne repiiljenek be az
iivegcserepek a szobdba, ha betori az ablakot a szél.

- Sose gondolnék ilyesmire - mondja Abby. Gondterheltnek
tlnik.

Seth leereszti a reluxdt, én pedig titokban boldog vagyok, hogy
nem kell a hideg ablaktabla tiikr6z6d6 feliiletét bAmulnunk.

A polgdrmester bejelenti, hogy az iskolak holnap is zdrva
maradnak. Amikor megismétli, hogy a menedékhelyeken nemcsak
az embereket, hanem a hdzidllatokat is varjdk, a tévé egy félGs
tekinteti macskat és egy jatékos, barna kutyit mutat, ahogy egy
tornateremben kakal.

Bloomberg halalra vélt arccal magyardzza, hogy sajnos sokan nem
akarjdk elhagyni az otthonukat, pedig nagy veszélyben vannak.
Hiilyének és egoistanak nevezi 6ket. Ezek az emberek tudatosan és
akarattal sodorjak veszélybe azoknak a t(izoltoknak az életét,
akiknek hamarosan a segitségiikre kell sietnitiik.

- De most mar tul késé elindulniuk - mondja Bloomberg
fenyegetSen. - Onok elszalasztottdk az utols6 esélyiiket. Most mdr
maradjanak ott, ahol vannak!

Hideg bizsergést érzek a tarkémon.



Szétlanul nézziik az es6kabdtos tudositokat, akiknek egyre tobb a
mondanivalojuk. A télink balra és jobbra levé folydk szintje
emelkedik, és a viz elkezdte nyaldosni Manhattan rakpartjat.
Egyszer csak felismerem azt a partszakaszt, ahonnan Seth és én
megnéztiik tegnap a Szabadsag-szobrot. Pontosan ott, ahol alltunk,
most viz hompolydg. Még nem érte el a homokzsdkokat, de a
csuromvizes tudositd azt iivolti a mikrofonba: utasitast kapott, hogy
hagyja el a helyszint, mert a helyzet most mar tul veszélyes.

Odamegyek az ablakhoz és félrehtizom a reluxat. A szél vizszintes
irdnyba ftjja a leztduld es6t, ami Ggy 6mlik az ablakokra, mintha
autéomoson mennénk keresztiil. Az utcai ldmpak alig latszanak, a
judasfak dithodten hajlonganak ide-oda.

Folyton arra gondolok, hogy ennél jobban mdr nem fijhat a szél.
Vagy ha ennél is jobban fog, akkor el fogja fujni a hdzakat. De Sandy
minden pillanatban feliilmulja 6Gnmagat.

A sajat szememmel ldtom a hurrikdnt, és hallom a hisztérikus
tomboldasat. Sandy a hazak mentén siivolt, és olyan erével nyomja az
ablakot, hogy elengedem a reluxat, és hdtrah6kolok. Most mar el
tudom képzelni, hogy a levegé tényleg képes ablakokat betorni.

Abbahagytuk a nassoldst. Nem tudunk a comfort foodra figyelni.
Csak nézziik a tévét, és hallgatjuk a szelet. Abby mdr régéta Jim
mellett iil, én pedig szo6tlanul leiilok a kisldny mdsik oldaldra. Seth
idaig a munkdjdval foglalkozott a konyhaban, de most 6 is kozénk il
a kanapéra. Tudjuk, hogy a neheze még hdtravan. Ezt mondjik a
hirekben. Es mi is ezt halljuk kintr6l. Minden széllokés hevesebb.
Minden percben erdsebb a vihar.

Ekkor hirtelen elkezd pisldkolni a lampa fénye. Visszatartom a
lélegzetem, és érzem, ahogy Abby megdermed mellettem. De
miel6tt barki is megszodlalhatna, a ldmpa abbahagyja a villogast, és
ugy vildgit, mintha mi sem tortént volna.

- Mi volt ez? - suttogja Abby. - Hogy lehet ez?

Senki sem valaszol.

A tévébdl jovo hangok egyre magasabbak és erételjesebbek. Vége
a varakozdsnak, a hurrikan itt van a fejiink f6l6tt. A Manhattantdl
keletre fekvé Queens keriiletben szedi elsé dldozatdt a vihar: kid6lt
egy fa, szétlapitott egy hdzat és a lakdjat. Nagyot nyelek. ,,Az elsé
haldlos dldozat” - Gigy mondjadk, mintha biztosak lennének abban,
hogy nem ez volt az utolsoé.

Nem sokkal kés6bb megint elkezd pisldkolni a ldmpa fénye.

Két masodpercig sotét van. A tévé képernydje egy pukkandssal
elsotétiil, és ugyanabban a pillanatban a szamit6gép is kikapcsol.



A szivem nagyjabdl veliik egytitt all meg.

Es ekkor megint elkezdenek rendesen vildgitani a ldampak.

- Ez kisérteties - mondja Jim.

- Nem értem, hogy lehet - mondja Abby metszé hangon. - Hogy
elmegy, és aztan visszajon. Ez azt jelenti, hogy még miikodik. De
akkor miért villognak a lampdk? Nem értem...

Seth visszakapcsolja a tévét és a szamitogépet. Kézben Sandy
bégését hallgatjuk. A szél rdnehezedik a falakra, és nekiveselkedik
az ablakoknak. Az es6 rdcsapodik az ablakiivegre. A tévében latjuk,
hogy egyre nagyobb teriiletek keriilnek viz ald a varosban. Ekkor
oriasi csorompolést hallok kintrdl, és régtén utdna elkezd vijjogni
egy sziréna.

Kozelebb huzédom Abbyhez, és megpillantom a konyhapult
feletti lampat. Elall a lélegzetem. A vezetéken 16g6 lampaerny6 ide-
oda himbalézik.

Ez nem lehet, mondom magamban. Itt bent nem ftjhat a szél! Az
ajtd és az ablakok be vannak zdrva. Hogy hintdzhat ide-oda a
lampa? Ekkor hirtelen megértem.

Nem a ldmpa mozog. Hanem a hdz.

A lampa békésen l6g a pult felett, de az épiilet aprokat
himbalézik a szélben.

Uvolteni akarok, bizonygatni, hogy a tégla és a beton nem
hatrdlhat meg a szél el6tt, de nem jon ki hang a torkomon.

A vildg 6sszes hangja Sandyé.

Ekkor, mindenféle figyelmeztetés, pukkands vagy villogas nélkiil
kialszik a fény.

Es végleg sotétbe borul minden...
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Harminc masodpercig haldlos csendben varunk.

Valahol a tavolban iivegcsorompolést hallunk. Szirénak vijjognak. Es
még mindig sotét van. Olyan s6tét, amilyet ez az évszdzad még nem
latott. Nem vildgitanak a készenléti lampdak. Kialudtak a kijelz6k
bettii és szamjegyei.

- Mdr nem jon vissza - Abby hangja remeg. - Mi... - ijedten
megdll, mert hirtelen mégiscsak felragyog valami fény: a bdtyja
telefonjanak képernydje. Seth az ablakhoz megy és kinéz.

- Jézusom! - mondja. - Teljesen sotét az utca. Semmit sem latok,
semmilyen épiiletet, még a tdvolban se. Hatalmas teriileten
mehetett el az dram!

Tapogatézva én is odamegyek az ablakhoz, és félrehtizom a
reluxat. A hazak még a kavargd leveg6nél is sotétebbek. Sandyt egy
cseppet sem érdekli, hogy mdr nincs nalunk villany. Kegyetleniil
tovabb diiborog, rafesziil az ablakokra. Ekkor az iiveg behorpad,
majd a kovetkezé széllokésnél homoruva vélik.

Seth és én egyszerre engedjiik el a reluxdt.

Elképzelni is félelmetes. Ha az ablak akkor torik be, amikor el6tte
allok, a bezudul6 iivegszildnkok végigszantjdk az arcom. Mit lehet
tenni, ha valaki silyosan megsebesiil egy hurrikin idején? Jar
egyaltalan ment6 ebben a viharban? Van villany a kérhazakban?

- Bazmeg - szdlal meg Jim. Arcit megvildgitja a telefonja
képernydje. — Nincs internet, és most mdr térer6 sem. Manhattan
kozepén. Na, milyen?

- Uristen, tényleg? - kérdi Abby. - Még soha életemben nem volt
olyan, hogy ne lett volna térer6m... - rdnéz a telefonjara. — Es most
madr le is fogok meriilni mindjart... Ezt kellett volna mondania még a
polgdrmesternek: emberek, ne felejtsék el feltolteni a telefonjukat,
miel6tt tal késé.

Megallok a szoba kozepén. A béromoén érzem a sOtétséget.
Finoman nekiszorul a testemnek minden oldalrdl. Sotétséget
lélegzek be.



Olyan vagyok, mint az az ididta parasztfiG a mesében. Akinek
lehetett egy kivansidga, de valami olyasmit kért, aminek totdlis
katasztrofa lett a kovetkezménye.

Hat tessék, mondja nekem az univerzum. Megkaptad, amit
akartdl. Egy varos internet nélkiil. Fenyeget6 kommentek és tragdr
SMS-ek nélkiil.

- De ez nem fog sokdig tartani, ugye? - kérdezem furcsa,
bizonytalan hangon. - Egyszer Hollandidban, ndlunk is volt
dramkimaradds egy vihar miatt. Akkor két 6ra mulva visszajott a
villany. Es ez New York!

- Pontosan - mondja Jim. - Ez New York.

Cs6nd van.

- Ezt meg hogy érted? - kérdezem, mert olyan furcsan mondta. -
De hdt pont az a jo, hogy ez New York! Itt van a Wall Street egy
kopésre, és a bankok nem tudnak meglenni dram nélkiil. Egész
egyszerlien behivnak kétezer embert, aki ezen fog dolgozni... és
akkor hamarosan megint lesz villany, nem?

- Ez egy nagyon optimista becslés - mondja Jim. - Egy hétig is
eltarthat az dramsziinet.

Majdnem félrenyelek a s6tétben.

- Egy hétig? - kérdezem metsz6 hangon. - Egy hét villany és
térer6 nélkil? Egy hétig fog tartani, amig Osszeforrasztanak par
elektromos vezetéket?

- Figyelj ide! - Jim nyugodtnak hangzik. - Amerika gazdag
orszag, de a pénz a cégeknél van. Az amerikai 4llam egyéltaldn nem
olyan...

- Jézusom, hagyd mar abba! - mondja Seth hangosan. - Nincs
szitkségiink elméletekre! Egyszertien csak reménykedjiink abban,
hogy gyorsan meg tudjak javitani. Birmi romlott is el.

Legszivesebben azt kiabdlnam: hat guglizzatok rd, és deritsétek
ki, hogy mi van! Ami persze most lehetetlen.

Ezt a guzsba kot6 tehetetlenséget csak dolgozatiras kozben
tapasztaltam eddig. Amikor tudom, hogy semmi mdsra nem
tdamaszkodhatok, csak az agyamra. Hogy mdshonnan nem johet
informadcid. Ennyi van, és kész.

Es ekkor eszembe jut még valami. Mar hosszti érdk 6ta nem
valaszoltam apa e-mailjeire. Még lefekvés el6tt akartam neki irni
egyszer, de most mar semmit sem fog hallani fel6lem.

A testem minden sejtjével gy(ilolom, mégis beleszédiilok a
gondolatba, hogy il az éjszaka kozepén, Hollandidban, és csak arra
var, hogy jelentkezzem. Nem mondtam el neki, hol lakom, vagyis



halvdny fogalma sem lehet arrél, hogy mit élek 4t éppen. Nem
tudhatja, hogy dram nélkiil maradtam-e valahol New Yorkban, vagy
az East River fenekén fekszem, mert magaval sodort egy arhullam.

Megérdemli! - gondolom magamban -, aggddjon csak. De a
szédit6 érzés megmarad.

- Azt hittem, hogy itt vannak a gyertyak! - kialt Seth bosszisan a
szoba masik felébdl. - Abby, nem tudod, hogy a mama hol tartja a
gyertydkat?

Abby megrdzza a fejét, és a telefonok fényénél egymasra néziink.
Egész nap csak vdrtunk, és ez alatt az id6 alatt esziinkbe se jutott
kikésziteni a gyertydkat! En titokban nem is hittem el, hogy itt, a
vilag kézpontjaban elmehet az dram.

Seth visszajon a s6tét mélyébdl, és lerogy egy székre.

- Szerencsére még pont tele tudtam engedni a kdadat -
megdorzsoli a homlokat. - Legaldbb ennyi viziink van.

- Az dram ment el - mondom tiirelmetleniil. - Az nem ugyanaz,
mint a viz!

Seth rdm néz.

- Gondolod?

Hadondszni kezdek.

- Figyelj, az dram a villanyhoz kell, nem? Mi koéze van ehhez a
viznek?

- Akkor miért vettetek Abbyvel asvanyvizet?

- Hat csak dgy. Hogy felkésziiljink a hurrikdnra. Rajta volt a
listan.

Most dobbenek ra, hogy a vizet ,csak ugy” megvettem, hiszen ott
volt a listan. De kozben egy pillanatig sem gondolkodtam azon, az
amerikaiak miért tartjdk fontosnak, hogy egy aramkimaraddsra
késziilve dsvanyvizzel szereljék fel takaros élelmiszerraktdrukat.

- A vizet itt elektromos pumpak nyomjak fel a magasabban 1évé
emeletekre — mondja Seth. - Vagyis: ha nincs dram, nincs viz.

- Ezt nem hiszem el! - kirohanok a konyhdba. Ezt nem akarom
elhinni.

- Vérj! - kidlt Jim. — Tegyél a csap ald egy edényt, mielé6tt kinyitod.
Mindig marad egy kis viz a vezetékekben. Es akkor felhasznalhatjuk
azt is.

Némadn keresek egy edényt. A kezem remeg. Ha nincs viz, az nem
csupan azt jelenti, hogy nincs mit inni. Hanem azt, is hogy nem
zuhanyozhatunk. Hogy nem huzhatjuk le magunk utdn a vécét.
Hogy nem moshatunk kezet.



Abby mellettem all, amikor kinyitom a csapot. El8szor azt
gondolom: na, latjatok! Ezek a buta fitk semmit sem tudnak az
egészr6l. Hiszen van viz. De a vizsugir hamar elvékonyodik. Es
aztdn mdr csak csopog. Végiil teljesen elfogy.

Nézem a csapot a telefonom fényénél. Erzem, ahogy a
baktériumok tincolnak a kezemen. Orémiikben, mert az
univerzumnak szintén teljesiilt a legf6bb éhaja.

Forogni kezd koriilottem a vildg. Miért nem zuhanyoztam le egy
oraval ezelStt még egyszer, a biztonsag kedvéért? Hogy lehettem
ennyire vak, hogy eszembe se jutott azon gondolkodni, mi a
fenének kell ennyi asvanyvizet venniink?

- Jol vagy? - suttogja Abby. Bekapcsolja a mobiljat. - Félsz a
sotétben?

- Nem - mondom rekedten. - Nem a sotét a baj.

Eszembe jutnak az éjszakdk, amikor apaval felcipeltiik a tdvcsovet
a tetére. Apa megtanitott fényévekben szamolni, mesélt az
istokosokr6l - nagyon halkan, hogy f6l ne ébressziik a
szomszédokat. Akkoriban, ott a tetén jottem ra, hogy a sotétben
valdjdban tébbet, és nem kevesebbet lat az ember.

Bamulom a csapot, ami meg-megcsillan Abby mobiljanak gyenge
fényében, és prébilok egyenletesen lélegezni. Prébdlok valami
irtigyet kitaldlni, egy magyardzatot, aminek a fényében nem
annyira szorny( ez az egész. De nem sikeriil. Egy hét zuhany nélkiil
- erre nincsen semmilyen {irigy.

- Ja, mar értem! - mondja Abby, és komolyan néz ram. - OKké,
széval nincs viz. De t6rl6kend6d van még, nem igaz?

Nem valaszolok.

- Emilia! - mondja szigordan. - Hany csomag nedves t6rl6kend6
van még a bérondédben?

- Négy - suttogom, - Es tegnap vettem még harmat.

Bolint.

- Akkor mindennap elhaszndlhatsz egy zacskdval, egy héten 4t.
Hipertiszta leszel, de tényleg!

Még mindig a csapot nézem.

- Gondolj csak bele! - suttogja Abby. - Ez egy kaland. Egy igazi
kaland. Maéskor annyi faradsagunkba keriil, hogy csindlhassunk
végre valami izgalmasat, most meg magdtdl megtorténik!

Kint valami nagyot puffan.

- Emilia? - kérdi Abby gyorsan. — Alhatok ma az agyadban?

Rédnézek, és rogton tudom, hogy nem mondhatok nemet. Ha
itthon lenne az anyukdja, Abby természetesen vele, a nagyagyban



aludna ma éjjel.

Aram és viz nélkiil persze a moségép sem mikodik. Es az
agynemtit nem lehet torl6kendével kitisztitani.

Mostant6l fogva minden egyre piszkosabb lesz.

- Hé! - kiabdl Jim a kanapérol. - Ti a csap temetését szervezitek?
Mit csindltok ott?

Abby visszaugrandozik a nappaliba.

- Jaj, de jo! Ma éjjel alhatok Emilidval!

Jim felnevet.

- En mér péntek éjjel alhattam Emilidval.

- Es horkol?

- Nem, de beszél dlmdaban. Csak nem értettem, mit mond, mert
azon a fura nyelvén horgott valamit. Ja, és ha nem vagy résen, akkor
hozzad fog bujni.

Seth belerug valami keménybe.

- Sehol sem talalok gyertyat! Es semmi kedvem a mobilomat egy
éjszaka alatt lemeriteni. Elmegyek aludni. Végiil is s6tét van.

- Varj! - kidlt Abby -, Jimnek még be kell vennie az
antibiotikumat!

Jim természetesen kozonség nélkiill is be tudnd venni az
antibiotikumat, Seth és én mégis maradunk. Figyeljiik ahogy Abby a
telefonja fényénél kimegy a konyhdba, és kiveszi a vizet a
raktarkészletiinkb6l.

- Az els6 tiveg viz — mondja tinnepélyesen. Lecsavarja a kupakot,
és félig megtolt egy poharat.

- Mennyi vizet vettetek tulajdonképpen? - kérdezi Jim.

- Hatot - felelem. Nem nézek az arcukra. — Hatszor masfél litert.

Azaz kilenc liter vizet. Négy embernek.

Egy hétre, ha Jimnek igaza van.

Uvoltenék, de uralkodok magamon. A kérmomet a tenyerembe
mélyesztem, és hallgatom Sandyt. Ma helyettem zihdl, vonit és sikit.
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Az éjszaka kozepén felriadok. Taldn betort valahol még egy ablak.
Vagy leddlt egy fa. Abby sotét haja mozdulatlanul terill szét
mellettem a parndn. Az orromig felhtizom a halézsakom, és Sandyt
hallgatom. ftéletidS esetén meg kell szdmolni, hany masodperc telik
el a villdmlas és a mennydorgés kozott — innen lehet tudni, hogy
milyen messze jdr a vihar. De Sandy sziinet nélkiil tombol.

Fogalmam sincs, hogy New York mas részei milyen dllapotban
lehetnek most. Barhol a vildgon tobbet tudnak errél. Azon
gondolkodom, hogy az apdm vajon még mindig a szamitégép el6tt
iil-e. Es hogy olvasta-e a hireket az els§ haldlos dldozatrél. Aztin
azon gondolkodom, hogy vajon kapcsolatba lépett-e Junéval mult
kedd é6ta, és hogy érdekel-e ez engem egyaltalan.

Furcsa érzés, hogy ebben a pillanatban a fény nem létezé dolog.
Hogy nem szabad akaratombdl fekszem itt a s6tétben, hanem azért,
mert nem lehet masként. Kinn még mindig szdélnak a sziréndk.

Es akkor egyszer csak feliilok.

Nem tudom, hogy hol van az utlevelem! Azt gondoltam, tul
kockdzatos lenne a tdskdmban tartani, és most nem emlékszem,
hogy hova rejtettem el.

Kimdszom a hdlézsdkombdl, kezembe veszem a telefonom, és
elkezdem keresni. Pontosan tudom, hogy milyen rejtekhelyeket
vettem szdmitdsba, de most halvdny fogalmam sincs, hogy végiil
hova tettem. A torkomban dobog a szivem, mikozben kiszedem a
szekrénybdl a bérondém és atkutatom. Kihizogatom a fiokokat, és
egy szamomra ismeretlen né bugyijai és zoknijai kozott turkalok.

- Emilia? — Abby mintha félrebeszélne a s6tétben. - Mi a baj? Fel
kell kelnem?

- Semmi gond - suttogom. - Csak az ttlevelem keresem.

- De hat miért?

- Eszembe jutott az a sok gyertya... — lihegek. - Masok biztosan
gyujtottak gyertydt. Ha tlz it ki, és el kell menekiiniink,
szitkségem lesz az ttlevelemre.



- Nekem is! - mondja rogton.

- De te amerikai vagy. Rélad tudjik, hogy ki vagy. De ha én
elvesztem az eszméletem, akkor ebben az orszdgban senki sem
tudja megmondani, hogy ki vagyok.

- Enigen.

- Es a csalddnevemet péld4ul tudod? — megyvildgitom Abby arct.
A szeme nagy és sOtét. Lassan megrazza fejét. Kiugrik az agybol.

- Hozom a didkigazolvanyom.

Tovabb keresgélek. A telefon képernydjének fénye folyton
kialszik, és egyébként sem tul erés. Még mindig nincs meg az
utlevelem, igy egyenként leveszem a konyveket a polcrél, és
kirdzom 6ket.

Azt hiszem, most ugyanazt érzem, mint az a fid a
dokumentumfilmben, aki éveken &t azt gondolta, hogy nem igazi.
Ugy latom magamat, mintha szinészné lennék, aki egy érthetetlen
fekete-fehér filmben megszallottként rdzogatja a konyveket.
Lihegve, izzadtan, a portdl tiisszégve. Talan nevetni is tudnék ezen
a filmbéli lanyon. Taldan. Ha nem tudndm, hogy az a lany valéjaban
én vagyok.

Valaha a tetén megtanultam, hogy a sotétség nem félelmetes. De
ez a mostani sotétség tilsagosan hasonlit az én sajat sotétségemre.
Arra a levegé nélkiili feketeségre, amiben az ember eltéved és
meghal. Utlevél nélkiil. Egy idegen orszagban.

Végiil kihuzom az éjjeliszekrény legalso fiokjdt is, és hirtelen nem
is értem, hogy felejthettem el, hogy oda rejtettem. Belerakom a
virdgos tdskdmba, a papirokat tartalmazé mappéival és a
telefonommal egyiitt. A  toltémet és az  univerzilis
konnektoritalakitémat is beledobom. Es egy kis paracetamolt, meg
nedves torl6kendét, antibakteridlis kézfertStlenit6t, a fogkrémet és
a fogkefét.

- Tessék - mondja Abby, és a kezembe nyom egy miianyag
Kkartyat. - Es ezt még be tudod rakni? - tart az arcom elé egy kopott,
megsziirkiilt, megcsécsalt fiild alvonyuszit. Visszah6kolok.

- Ja, bocs - mondja, és felséhajt.

Lerakom a taskdm az ajté mellé, Abby pedig leteszi a nyuszit az
ajtonyilas masik oldaldra.

- Majd a kezemben viszem, ha menekiilniink kell.

Reszketve feksziink vissza az agyba. Koszos, csupasz talpam
érdesen surlédik a halézsdkom belsejéhez. Kinn megint Gsszet6rik
valami.



- Emilia? - suttogja Abby. - Nem mesélnél valamit? Hogy ne
kelljen Sandyt hallgatni?

- Nem szeretem a kitaldlt torténeteket - mondom halkan. — De
szivesen mesélek olyasmit, ami igaz. A csalddnevem De Wit -
Bet(izom. Elmondom neki, hogy mikor sziilettem. Hogy hogy hivjak
az anyamat, hiszen konnyen rd lehet guglizni a nevére - legalabbis
olyan orszagokban, ahol van internet. Tudom, hogy Abby meg fogja
jegyezni.

Es aztin mesélek neki Benjamin Franklinrél, aki sdrkdnyt
eregetett a viharban, hogy befogja a villamot.

o

Amikor felébredek, az 4gy madsik fele tires. Felkelek, széthuzom a
fiiggonyoket, és kinézek az ablakon. Vildgos van.

Soha nem gondoltam bele, mennyire kivételes dolog hogy
minden reggel kivildgosodik. Anélkiil, hogy fizetnénk érte. Anélkiil,
hogy kétezer amerikainak barmit is meg kéne javitania - egyszertien
csak kivildgosodik.

Sandy tovabballt, ezt rogton latom. Az utcak nedvesen csillognak.
Mindenhol falevelek, dgak és szemét. Még senki sincs az utcdn, és
az ég is felhés, de a jadasfak mar nem hintdznak ide-oda a szélben.
Es az es6 sem esik.

Seth, Abby és Jim szorosan egymds mellett iilnek a hideg
nappaliban. El8szor nem értem, miért bujnak ennyire Gssze, de
aztdn megldtom Abby kezében a sziirke kisradiot.

- Hallgatjuk a hireket - suttogja, amikor meglat.

Egy rddi6. Nem hiszem, hogy valaha az életemben tényleges
figyelemmel hallgattam volna radiét. Hiszen miért tettem volna,
amikor van telefon, szamitogép és tévé?

De ahogy az el6bb a nappali vildgossag, ugy most a radié tlinik fel
egészen mads szinben. Ez a picike késziilék elemmel mikédik, vagyis
nincsen sziiksége dramra. Es mig a buta telefonjainknak nincsen
térereje, a radi6 képes befogni a jelet. Lélegzet-visszafojtva
hallgatjuk a recseg6 hangokat.

Tegnap éjszaka 6ta Manhattan legnagyobb részében nincs dram.
Télink délre, egészen addig a ponting, ahol Sethtel a parton
lltunk, sétét van. Es t6liink északra még negyven haztdmbnyi
teriilet maradt dram nélkdl.

A hirek alapjan ugy tlinik, hogy nekiink még szerencsénk volt.
Szétlanul eléveszem a térképem, hogy mindent pontosan értsek.



Tudni akarom, hogy hol van Breezy Point, ahol t6bb mint sz4z hiz
égett porig. Tudnom kell, hol van Staten Island, ahol a legnagyobb
volt a pusztitds. Elarasztotta, elmosta, feldulta a viz.

Csak ugy szivjuk magunkba az informdciét, de kozben az is
eszembe jut, hogy milyen béna ez igy! Csak hallgatni tudjuk a
hireket, és mi magunk semmihez sem tudunk hozziszélni. Es
klikkelgetni se lehet, ha tébbet szeretnénk tudni valamir6l.

- Eszakra kell menniink - mondom, amikor mar ugyanazokat a
hireket halljuk Gjra. - Eszakon van 4ram és térerd is. Meg kell
mondanom a sziileimnek, hogy életben vagyok.

Abby rogton felall.

- Fel kell hivhunk a mamat.

Még Jim is bolint.

- El kell mennem a kérhazba. Mar tegnap ki kellett volna cserélni
a kotést a kezemen, de én nem merem megcsindlni. Pedig
legszivesebben letépném ezt az ujjam.

Abby megremeg.

- Még mindig f3j?

Jim boélint, de nem mond semmit. Csak egyszer hallottam téle,
hogy fijdalmai vannak: elsé éjjel, amikor mellette aludtam a
dinoszauruszmatracon.

- Te olyan bator vagy! - suttogja Abby.

- Most komolyan, Abby! - kidltja Seth. - Tudod, hany ember van,
akinek ebben a pillanatban sokkal rosszabb? Lea néni példdul
eszedbe jutott?

Abby szemei kikerekednek.

- Uristen, 6 Long Beachen lakik! Az pedig...

Ahelyett, hogy folytatnd, megmutatja nekem Long Beachet a
térképen: keskeny, hosszu sziget, ami teljesen védteleniil fut az
6cedn mentén. Pontosan itt ért partot Sandy.

Seth rdm néz.

— Errefelé mi rd se rantunk a gatakra. Inkdbb fahazakat épitiink a
tenger kozelében. Es 4ltaldban minden rendben van...

Szétlanul feloltéziink. Megmosakszom a nedves torl6kenddkkel.
Reszketek a hideg fiird6szobaban. Reggelire megesziink mindent,
ami még a hitében van: virslit, tojdst, sajtot és kakadt.
Megrokonyodve nézem, ahogy Seth bekapcsolja a tlizhelyet, azt
gondoltam, hogy az se mikddik. Se viz, se flités, se villany, de giz
van. Ennyi maradt. Hat hurrd! Legaldbb f6zni tudunk ebben a sotét,
elhagyatott, jéghideg veremben.



Igyeksziink minél hamarabb elkésziilni anélkiil, hogy
megbeszéltiik volna.

- A kabat - suttogom Sethnek. - Arrdl volt sz6, hogy
kolcsonvehetek anyukadtol egy kabatot.

Seth felséhajt, és én tudom, hogy elég nevetséges dolog az
alruhdhoz ragaszkodni, amikor nemrég még hurrikdn tombolt az
ember feje felett. Mégis nagyon oriil6k a mohazold veldrkabatnak.
A térdemig ér, tartozik hozzd egy 6v is, amit Abby unszolasara a
derekamra kotok. Kapok még téle egy padlizsanszini sdlat és
sapkat, és induldsra készen allok.

Vissziik az igazolvanyainkat és a telefonjainkat is. Es toltdket,
abban a reményben, hogy taldlunk valahol m(ik6dé konnektort.
Seth a laptopjat is berakja a hdtizsdkjiba, Jimnél pedig van egy
csomé ennival, mert fogalmunk sincs, hogy van-e nyitva tarté
tizlet sétatavolsagon beliil.

Ez egy kaland, mondom magamban.

Remélem, hogy élve megutsszuk.
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Négyesben indulunk dtnak a fény felé. Par nappal ezel6tt nem is
ismertiik egymast. De most mar Osszetartozunk.

Riasztéan iiresek az utcak. Tudom, hogy a tobbieknek ez még
furcsibbnak ttinik. En csak harom napja vagyok New Yorkban, 8k
sokkal jobban tudjdk, hogyan kellene ennek a varosnak kinéznie. Az
ég sotétsziirke. Mindeniitt técsdk és szemét. A hatsavos uton halalos
csond honol, szélesebbnek tlinik, mint valaha.

Abby megtorpan.

- Nem mtikédnek a lampék!

gy megyiink tovabb: mindig valami tGjabb dolgot fedeziink fel,
ami nem mikodik. Débbenetes: sehol egy vildgité neonreklam.
Minden bolt, kivézéd és étterem egyt6l egyig zarva. Egy
élelmiszerboltot kivéve.

WE ARE OPEN - CASH ONLY - all egy kartonpapiron, az ajtéban
kiftiggesztve. Kézzel irtdk a szoveget, hiszen a nyomtatok se
miikodnek. A bolt ajtaja nyitva van, de odabent ijesztd a sotétség.
Latunk egy vev6t, ahogy bevésdrlokosdrral és elemldmpéval a
kezében az ételek kozt keresgél. Valaki kiszol a s6tétb6l, hogy meleg
kévét is drulnak.

- Menjiink tovabb! - mondja Jim tiirelmetleniil.

- Megvagy? - Abby aggdédva nézi Jimet.

Jim bélint.

- Csak muszdj lenne minél hamarabb taldlni egy koérhdzat.
Gondolom, rettent sokan vannak a baleseti sebészeten.

Gyorsan tovabbmegyiink. Sandy mar elsoport felettiink de még
mindig nincsenek autdk az utcdkon. Feltlinik mellettiink néhany
taxi. Mind tele van. A gyalogosok utazotaskdkat, hdlozsiakokat és
parndkat cipelnek.

Es hirtelen eszembe jut valami.

- Seth! Abby! - kidltok.

Megfordulnak.



- Ti biztosan ismertek olyan embereket, akiknél van dram! Miért
nem mentek at hozzajuk?

Seth nem valaszol rogton.

- Ismeriink ilyen embereket, de ott nincs elég hely mind a
négylinknek.

Seth rdm néz. A tekintete komoly, én pedig szeretnék valami
nemeset és bdtrat mondani neki. Példdul azt, hogy neki és a
huigdnak természetesen el kell mennie oda, ahol meleg van. De nem
vagyok rd képes. Gondolni sem tudok arra, hogy egyediil maradjak a
hurrikinmenedéken. Nem élném tul.

- Ha ki akartok menni a fényre - motyogja Jim -, csak menjetek!
En elleszek egyediil.

Magasan a fejiink felett helikopter huz el.

- Szerintem varjunk még egy kicsit! - Seth nem néz Jimre. - Nem
fogom hagyni, hogy a hiigom megfagyjon, abban biztos lehetsz. De
az is lehet, hogy mar ma este visszajon az dram.

Abby megfogja a kezem.

- Sehova sem megyek Emilia és Jim nélkiil. Akkor sem, ha jo fejek
akarnak lenni, és azt mondjak, hogy nincs rdnk sziikségiik. Apa is
mindig ezt mondta, és ez hiilyeség.

- Mirél beszélsz? - bamul ra Seth.

- Nem ezt mondta mindig a papa? Hogy csindljunk, amit
akarunk. Hogy nem tart vissza minket, és elboldogul nélkiiliink is.
Pontosan azt mondta, amit most Jim!

- Nagyon kicsi voltdl. Nem emlékezhetsz ilyesmire.

- De igen - Abby felszegi az allat. - Akkor is mondta, amikor
Coney Islanden voltunk. Elmentiink a mamadval belemdrtani a
labunkat a vizbe, meg corn dogot ettiink, meg mentiink egy kort az
dridskerékkel, meg elfutottunk a mélé végéig. Es a papa semmit sem
csindlt veliink. Csak ott iilt. Es akkor mondta. Hogy nem kell ott
maradnunk vele, és hogy ne aggédjunk miatta. Hogy ellesz egyediil.

Egy kozlekedési lampa, ami leesett az oszloproél, most a droétjan
himbdlodzik. Egy taxi dudal.

Seth egyediil indul el.

- Semmit sem tudsz errdl! - kidltja. - Papa nem tudta, mit beszél.
Nem ugy értette...

Olyan gyorsan megy, hogy alig tudjuk utolérni.

- Tényleg emlékszem - suttogja nekem Abby. - Megjegyzek
dolgokat.

Még mindig fogom a ragacsos kezét. Az Gsszes megcsdcsaltfiild-
alvényuszi-baktériummal egyiitt.



Egyre északabbra ériink az elhagyatott hdztombok mentén.
Mérem a telefonommal: egy percig tart, mig elhaladunk egy
haztomb mellett, és elérjiik a kovetkezd mellékutcat.

A Union Square-en végiil megallunk. A fik és a padok nyugalmas
szigetét most sdrga-fekete csikos kordon veszi koriil. Sandy fakat
csavart ki, és a park romokban hever. A tér maradék része dugig van
a ConEd autdival és buszaival. A rddiébdl tudom, hogy a ConEd az a
tarsasag, amelyik errefelé felel8s az dramszolgaltatasért.

Egy vékony férfi tagra nyilt szemmel magyardzza nekiink, hogy
tegnap Oridsi robbands volt itt.

- Nem lattatok a villanast? - kérdezi. — El8szor azt hittem, hogy
foldonkiviiliek landoltak a téren - a férfi a kezét tordeli. - Az egész
varos egy romhalmaz. A metrét elontétte a viz, a hidak le vannak
zarva. Biztosan eltart egy hétig, mig mindenki tjra &ramhoz jut. Es
kozben péntekre fagyot mondanak, j6, mi? Kutya hideg lesz itt...

Rosszul vagyok, amikor tovabbindulunk.

Még csak fél 6rdja vagyunk dton, de madris dtfagytam. Kezdek
aggoédni. Hogy fogok felmelegedni egy ilyen nap utan? Nemsokdra,
miutan 6rdkig gyalogoltunk a hidegben, egy hideg lakdsba fogunk
hazamenni.

Akkor, éltem &t hasonlot, amikor Texel szigetén sdtoroztunk
apaval. Tardztunk, és kozben eleredt az es6. Amikor teljesen
atfagyva visszaértiink a kempingbe, magamra hdztam az Osszes
szaraz ruham, és beburkoléztam a hdlézsdkomba. De igy sem
tudtam felmelegedni. Egész éjjel nem tudtam aludni, annyira
faztam. Félelmetes volt.

Papa és én mdsnap haza tudtunk menni, de ezt most nem lehet.
Innen nem lehet elmenni, mert le vannak zarva a repterek. Nem
jarnak a vonatok. Nem tizemel a metré.

Fogva tart minket a hideg.

(e}

Mind a négyen a keziinkben tartjuk a telefonunkat, hogy azonnal
észrevehessiik, ha megint lesz térer6. Néha meglatok egy jarokel6t,
aki a telefonjat babrdlja, ilyenkor gyorsabban kezd dobogni a
szivem. De id4ig mindannyiszor téves volt a riasztds.

Egészen addig, amig meg nem latunk egy mitikodd kozlekedési
lampdt. Piros, de Abby tart karokkal szalad felé. A pirosnak most
csak egyetlen jelentése van szamunkra - van fény. Nem sokkal
késébb 6riilt modon elkezdenek pittyegni a telefonjaink. Szoborra



merevediink. Mint abban a jatékban, amiben meg kell dllni, amikor
elhallgat a zene. Csak most a zajra dermediink meg.

Visszafojtott lélegzettel olvasom az iizeneteim. Apa. Es anya is.
Sosem gondoltam volna, hogy ennyire tud aggddni.

— Mama! - sikolt ja Abby. - J6l vagyunk! Virslit ettiink reggelire, és
nalam van a didkigazolvanyom, hogyha elveszteném az eszméletem.

- Igen - mondja Jim komoly hangon a telefonba. - Minden
rendben van. Nem, nem vagyok egyediil. - Hatat fordit nekem. -
Mar két hénapja lakom itt, gondolod, hogy nincsenek barataim?
Négyen vagyunk. Supercool banda. Sokkal jobb, mint Detroitban.

- Nem, nem akarunk madshol aludni - kidltja Abby az
anyukdjanak. — Seth és én feldllitottunk egy hurrikdinmenedéket, és
hidnyolndnak minket - rdncolja a szemo6ldokét. - Mama, nem vagy
itt, nem parancsolhatod meg, hogy hol aludjunk!

Seth is a fiiléhez tartja a mobiljit, de 6 nem mond semmit.

- Lea nénéd? - suttogom.

Bélint.

— Prébalom, de nem érem el.

Rdnézek a kezemben 1év4 telefonra. Azt terveztem, hogy SMS-t
fogok irni. De hirtelen képtelen vagyok uralkodni magamon.
Beszélnem kell velitkk. Nem magamroél, hanem réluk. Mi van, ha az
egyik twitteres 6riilt nemrég valéra valtotta a fenyegetéseket?

- Papa! - kiabdlom a telefonba, amint felveszi. — Elsz még? Es
anya?

- Emilia! - kialtja. - Nem hallottunk semmit rélad mar...

- Elment az dram. De tuléltem a hurrikant! Itt vagyok még!

Egyszeriben iszonydan orilok annak, hogy hollandul
beszélhetek. Hogy az utca kozepén rikoltozhatok anélkiil, hogy
barki is értené. Latom, ahogy Abby, Seth és Jim megbdmulnak, és
arra gondolok: nézzetek csak! Ez is én vagyok. Ezek a fura hangok
az én anyanyelvemben vannak.

- Tegnap este fél kilenckor elkezdett pislogni a fény a szobdban.
Kétszer, és aztan teljesen elment a villany. Es viz sincs, és...

Addig mondom, ameddig mar muszdj leveg6t vennem. A hiilye
apam persze kihaszndlja a par masodperces csondet, hogy djra a
renddrséggel j6jjon. Hogy muszdj jelentkeznem, mert 6 még mindig
nem tud iderepiilni. Hogy veszélyben vagyok, és ez felel6tlenség, és
azt kell tennem, amit mond.

- Hagyd mar abba! - kiabdlom diihésen, mert most, hogy mar
tudom, hogy él, ismét hiilyének nézhetem. - Te még mindig nem
érted? Nem akarok visszamenni Hollandidba! Soha t6bbé!



Szazezerszer jobb itt, mint nalatok! Supercool barataim vannak,
nincs térerd, senki nem tud undorit6 SMS-eket kiildozgetni, és te
sem vagy itt. Higgy nekem! Ez egy kibaszott mennyorszag, még a
sotétben is!

Mielé6tt barmit is mondhatna, kinyomom a telefont.

Abby tatott szdjjal bAmul ram.

- Wow! - szélal meg Jim. - Ez a holland tgy hangzik, mintha
egyfolytdban mérges lennél! Vagy tényleg mérges voltal?

- Tényleg mérges voltam — mondom elégedetten.

6000 kilométer, gondolom. Egy egész écedn van kozottiink. Es
semmit sem tehetsz, akar tetszik neked, akdr nem, hogy itt vagyok.
Vannak bardtaim, utlevelem és fogkefém. Szabad vagyok.
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Allunk a hamusziirke, elhagyatott New York kozepén, és fizunk.
Még 6t oran &t vilagos lesz, és aztan ujra itt a sotétség. Mihez
kezdjiink a nappal értékes ordival?

- Nekem el kell jutnom egy kérhazba, amilyen gyorsan csak lehet.
- Jim arca sépadt.

Abby a batyjdra néz.

- Menjiink el Lea nénihez? Tudni szeretném, mi van vele.

— Azt én is szeretném tudni - mondja Seth. — De nem lehet eljutni
Long Beachre. Hallottad, mit mondott az az ember? Hogy minden
hid és alagt le van zdrva. Nem tudjuk elhagyni Manhattant.

Megremegek. Szemerkél az esd, és a kabatom kezd atnedvesedni.

- Tudom madr! - mondja Abby. - Menjiink el Bridgethez! O mama
legjobb  baritndje, ¢és  Eszak-Manhattanben lakik egy
minigarzonban. Néhdny drdra biztos befériink hozzd. Van internete,
fitése, és annyi vizet ihatunk, amennyit akarunk.

Seth mar el is indul, én azonban megrdzom a fejem.

- En Jimmel megyek.

- Tényleg? - kérdi Seth. - Szivesebben mész vele?

Bélintok.

Az elmult napokban egyaltalin nem kellett feln6ttekkel
beszélnem, és szeretném, ha ez igy is maradna. Félek hogy ez a
Bridget kérdéseket fog feltenni. Hogy megneheziti a helyzetem, és a
végén nem Manhattan, hanem egy minigarzon lesz a bért6ném.

- Hogy fogjuk csindlni? — kérdi Jim. - Hol taldlkozunk jra?

Az agyam nincs hozzdszokva ehhez a gondolkodasmoédhoz.
Nyolcéves voltam, amikor megkaptam az elsé telefonomat, és nem
emlékszem rd, hogy a sziileimnek ne lett volna mobilja. Ebben a
varosrészben még el tudjuk érni egymast. De amint valamelyikiink
délebbre megy, nem lehet majd kapcsolatba lépni vele. Egy
kulcsunk van. Es nem tudjuk, hogy ki fog el6szor hazaérni.

- Hat ez szdnalmas - mondja Jim egy id6 utan.



- Eléggé - mondja Seth. - Oké. Abby és én otthon lesziink,
miel6tt besotétedne. Szdval 6t utadn johettek ti is.

- De nem mtikodik a kapucsengd! - kidltom. - Es a mobilunk
sem.

Gondolkodunk.

A lakas tul magasan van ahhoz, hogy megdobdljuk az ablakot. A
kiabdldst sem lehet odafénn meghallani.

Seth felséhajt.

- Ot utdn negyedéranként ki fogunk nézni az ablakon, hogy nem
vagytok-e ott. Ha mar tal sotét lesz ahhoz, hogy ldssunk titeket,
akkor minden negyeddrdban lemegyiink a haz elé.

Elhalad mellettiink egy sziréndz6 mentSauto.

- De most komolyan - mondja Abby -, az 6sember hogy csinalta?

Fogalmunk sincs.

- Toltsétek meg néhdny iiveget vizzel! - mondom.

- Es ha lehet - kidlt Jim -, kakaljatok, mielStt elindulnitok a
sOtétség felé!

Abby elkezd vihogni, nekem meg eszembe jut a panikroham,
amit repiilés kozben éltem at. Négy nappal ezel6tt még a repiil6gép
0blitds vécéje miatt aggddtam. Most egy olyan lakdsban lakom, ahol
a vécét nem lehet lehtizni, és csak a kadbdl kimert kis vodor vizzel
lehet néha ledbliteni.

Jim nyakig becipzarozza a dzsekijét.

- Emilia?

Bolintok. Egy ideig még nem veszem le a tekintetem Sethrél. Ott
all magdnyosan, a kis id6kapszuldjdba zdrva. Amidéta Abby
elmesélte, szinte ldtom magam el6tt. Vasbol késziilt, a fala vastag.
Néha kinéz a pici, paras ablakon.

Es akkor elindulok Jim utdn. Rihtizom a sapkdm a fiilemre, a
kezem zsebre vagom, és tigy teszek, mintha teljesen normadlis lenne,
hogy egy filmsztir mellett lépkedek. Annyira igazsdgtalan.
Akdrhanyszor Jimre nézek, majdnem o6sszecsuklik a térdem. Nem
azért, mert igy akarom, hanem mert... mit tudom én, azért, mert igy
miikodik az evolucié. Hogy lehet az emberiség maradék részének
akdr csak egy kicsi esélye is olyan lanyok és fiak mellett, mint Juno
és Jim? Olyan ldnyok mellett, akiknek nagy melle és hullamos
fiirtjei vannak? Olyan fitk mellett, akiknek izmos a karja és
szoborszépség(i az arca? Olyan fiuk mellett, akik ahelyett, hogy egy
id6kapszulaban iilnének, meg akarjak hoditani a vildgot, és akkor is
nevetnek, amikor majdnem elveszitik az ujjukat? Teljesen



belegabalyodom ebbe a gondolatmenetbe. Miért nem csuklik Gssze
sosem a térdem attol, ha valaki kedves velem?

o

- Wow! - rdzza meg Jim a fejét. - Ezek életem legbizarrabb
hénapjai. Elkolt6z6m New Yorkba, levdgom az ujjam, végigesindlok
egy hurrikdnt, és most itt megyek melletted.

- Nem vagtad le az ujjad - mondom.

Sohajt.

- Hadd tegyek egy kicsit ugy, mintha kilenc ujjam lenne! Mar
négy napja faj, és konnyebb elviselni, ha jatszhatom a rokkantat.

- Oké - mondom jéindulatian. - Kilenc ujjad van.

- Borzasztd, nem?

Nevetnem kell.

- Igen, hiperborzaszto.

Megszolal a telefonja, és felveszi.

- Mommy? - hirtelen fiatalabbnak hangzik. Es kifejezetten
aranyosnak. - Calm down, mommy! Jél vagyok, most mondtam el
apunak!

Egy darabig hallgat, majd megrdzza a fejét.

- De hat megigérte, hogy nem fogja elmesélni az ujjamat! Tényleg
nincs vele gond. Semmit sem érzek mar bel6le.

Megint hallgat.

- Nem, nem vagyok egyediil. Itt jon mellettem Emilia, a bardtné6m
Hollandidbdl.

Erzem, ahogy ujra lecsap az evollci6. Azt mondta, hogy
girlfriendje vagyok. Van valaki a vildgon, aki azt gondolja, hogy Jim
bardtnéje vagyok.

- Kedves téled... - mondja a telefonba. - Nem, nem imddkoztam
tegnap este. Aludtam - felséhajt. - Egyaltalin nem akarok
visszamenni! Mit tudnék ott csindlni? Ures a varos, és nincs semmi
munka. Csak a lazerek akarnak ott lakni.

Egy ideig csondben marad.

- Nem ugy értettem! Mom, tudod jol, hogy te... - az ajkaba harap.
- Most mar tényleg le kell tennem, le fogok meriilni. Kés6bb hivlak!

Befejezi a beszélgetést. Elfordul, és kézfejével végigtorli az arct.
A foldet nézem. Szipogast hallok, ugyhogy adok neki egy
zsebkend6t a tdskdmbdl.

- Imddkozni fog érted - szdlal meg Jim. — Ez a bolond anyam...
liiiimilidért fog imadkozni. Es persze értem, bar id4ig ez nem sokat



segitett.

Tovabbmegyiink. Egyre forgalmasabbak az utcdk. Nézem az
embereket, akik hozzdnk hasonléan &tvészeltek egy hurrikant
tegnap éjjel. Morcosnak és gyliréttnek tinnek.

- Tudod - mondom kissé csodalkozva azt hiszem, még soha senki
sem imadkozott értem. Senkit sem ismerek, aki hinne Istenben.

- Tényleg? En meg csak olyan embereket ismerek, akik hisznek
Istenben.

- Es az segit? - kérdezem.

- Mi?

- A hit.

Jim felséhajt.

- Akarsz hallani egy rovid 6sszefoglalét a csalddomrol?

Bolintok.

- Oké, kapaszkodj! Az apAmnak mar hdrom éve nincs munkaja,
és tul sokat iszik. Az anyém szuperintelligens, de napkozben egy
kozértben dolgozik, és esténként iroddkat takarit. Meg van
gy6zddve arrél, hogy Isten majd kimenti ebbél a siralomvélgybél, de
az Oreg egyelére vérat ’magdra. En vagyok a fia, akinek mindent
rendbe kéne hoznia. Es most mindent elrontottam - megint
elforditja kicsit az arcdt. - Most te jossz! Egy révid osszefoglalé a
hitetlen csalddodrol?

Habozok. Es aztdn mondom.

- Anydm festményeket fest, és majdhogynem vilaghirti. Nora
Quinn - hallottad mdr ezt a nevet? Apam a gimim igazgatdja volt.
Mult héten felmondott, mert hénapokon it mocskos SMS-eket
kiildozgetett egy didklanynak. En pedig kit(in6 mintagyerek voltam
egészen addig, amig titokban fel nem szdlltam egy New Yorkba
tarto repiil6gépre.

Jim nem sz6l semmit. Aztan elkezd vigyorogni.

- Ezek az ateistdk! Nagy gonoszsag lenne, ha nevetnék ezen az
SMS-dolgon?

Megldtja az arcomat, és gyorsan azt mondja:

- Gondoltam - belettr a hajiba. - Es tudsz valamit az SMS-ek
tartalmdrol?

- Ne madr! - kidltom. - Te tényleg tudni akarod...

- Allj - mondja gyorsan. - Bocs, egy piszkos fantazidjt tinédzser
vagyok, akit Isten meg fog biintetni. De most komolyan: egyaltaldn
nem mindegy, hogy mi volt azokban az SMS-ekben. Hogy hardcore
porno volt-e vagy valami milyen gyényorien fénylik a hajad az érdn
stilust.



Latom, hogy megint majdnem felnevet, de uralkodik magan.

- Inkabb az utébbi - mondom rekedten.

Néhany SMS kiszivargott, és bejarta az internetet. Messze nem
pornografikusak. Apdm olyan benniik, mint egy tizenhdrom éves
stréber, aki életében el8szor szerelmes. Azt irja, hogy amikor
megldtja Jundt, mindent elfelejt a vektorterekrdél és a diagondlis
matrixokrdl. Hogy minden este kiszdmolja, mennyi a valdszintisége
annak, hogy oOsszefutnak a folyosén. Hogy Juno ugy ragyog, mint a
Sziriusz, az égbolt legfényesebb csillaga.

Apam nem riad vissza az djrafelhasznaldstdl. Mert az utolsét, azt,
amelyik a fényes csillagrol szdl, régebben nekem mondogatta.

- Vagyis semmi sz6veg a melleir6l? - mondja Jim 6vatosan. - Vagy
hogy milyen lenne, ha az igazgatoi iroda iréasztaldn...

- Idiéta! - meglokom azt a kezét, amin a félig levigott ujja van, és
latom, hogy megrandul az arca. - Ha egy felgerjedt elndk csindlja
ugyanezt, fel6lem nevethetsz. De az apdmrdl van szé. Es nem csak
SMS-ek voltak. Taldlkozgattak is, és fogalmam sincs, hogy olyankor
mi tortént. A renddrség is erre keresi a valaszt. Egy apa, akinek
bortonbe kell mennie, ez olyan vicces?

Jim megrdzza a fejét.

- Sajndlom, Emilia. Ma este imddkozom az apadért...

Amikor tovabbmegyiink, megint a valsdgrol kezd el beszélni.
Hazakrdl, amiket el kellett adni. Egyszerti emberekrdl, akiket a
valsdg miatt ragtak ki, mig a bankok topmenedzserei még mindig
dolldrmilliékat kapnak évente bénuszként. Most mar tudom, hogy
nem altaldnossdgokrol és elvont adatokrdl beszél. A csalddja
torténetét mondja el Ujra és Gjra. Igaz torténetet egy aparol, aki mar
hdrom éve munkanélkiili. Egy anyardl, akinek két rettenetesen rossz
allasa van. Es a fitirél, aki mindent otthagy, és New Yorkba menekiil.
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Amikor odaériink a kérhazhoz, és dtmegyiink az iiveg lengBajton,
megtorpanok. Sebek szagdt érzem. Inftizids, papucsos, toldszékben
il6 embereket latok.

- Sajndlom - mondom. - Ez hiilye 6tlet volt t6lem. Nem fog
menni.

- De hat biztos nagyon sokat kell vairnom! - kialtja Jim. - Es az
unalmas. Ha itt maradsz, legalabb mesélhetsz még valami izgit az
SMS-ekrél.

- Jézusom, Jim, hogy lehetsz ennyire...

- Bocs - mondja gyorsan. - Nem birok magammal. Tudod,
pubertds, tesztoszteron satobbi - felséhajt. — En sem értem.
Altaldban rendes vagyok a lanyokkal. Bar errél nem engem kellene
megkérdezni. De veled... Ezért nem akarsz velem jonni? Mert egy
rohadék vagyok?

Nem nézek ra.

- Egyszertien csak nem gondoltam at.

Megfordulok, és kisétilok az ajtén. Ki a melegbél, vissza a
hidegbe.

Jim utdnam jon.

- Nem birod a vért? Err6l van sz6?

- Nem birom a baktériumokat, j6? Dilinyés vagyok.

- Vdarj egy kicsit! - Jim utolér. - Legaldbb ezt vidd el! - és kivesz
egy hatalmas zacskd Reduced Guilt Air-Popped Popcornt az
elemozsids hdtizsdkbdl. - Még nincs kinyitva, szdval garantdltan
baktériummentes - mondja, és rdm nevet. - Viszont jo fej dilinyds
vagy! Egy diliny6s nagyon cool hajjal.

Hérom hdztémbbel arrébb mar nem remeg a térdem, és Jim
nevetését is elfelejtem, megdallok. Megtisztitom a kezem nedves
torl6kendével, kinyitom a lila zacskét, és enni kezdek.

Fél 6rdval kés6bb értem meg teljes egészében a bevasarldlistdt,
amit a hurrikdnhoz allitottak 6ssze. Hogy miért j6, ha van ndlunk
comfort food. Nem is annyira a hurrikdn alatt fontos, hanem utana.



Popcorngép vagyok. A kezem ujra és ujra eltlinik a zacskéban.
Folyamatosan mozog az allkapcsom. Lépeget a ldbam. Az agyam
nyugodt marad. Koriilottem, a vizes utcdkon atfazott turistdk
bolyonganak, de nekem van mit ennem, és biztonsiagban vagyok.
Egy darabig.

Senki nem néz ram. Amikor Hollandidban esik a ho, az emberek
egymadsra nevetnek az utcan, mert valami kiilonleges torténik, és
mindenki a kardcsonyra gondol. De ez a vdros nem csillog viddm
hétakar6 alatt. New York riaszté moédon felismerhetetlenné valt
Sandy utan. A vilag kozpontjanak nem lenne szabad zdrva tartania.
A vilag kdézpontjaban nem lenne szabad félni a s6tétedéstdl.

Gépiesen eszem a pattogatott kukoricit, és egyre északabbra
érek. Amig mozgok, legalabb nem fagyok meg. Csak egy hatalmas,
iivegfald kockandl lassitok, ami a Central Park sarkan all. A
homlokzatdn fehér alma, amibél hidnyzik egy harapasnyi, és ahogy
az tivegfalon keresztiil lefelé nézek, egy iPadekkel teli, héfehér
tizletet latok. A bejdrat el6tt egy sor szanalmas homokzsdk hever, és
az tivegkocka kortil hiilye turistak vacognak a vizes dzsekijiikben.

Arra gondolok, hogy taldn egy szdmomra ismeretlen ritus zajlik a
szemem el6tt. Az emberek taldn egy 1j iPhone-késziilék el6tt rojak
le tiszteletiiket... Aztdn megértem. Az lizlet ugyan zarva, de van
dram, ami azt jelenti, hogy van wifi is. Vagyis, ha az ember elég
kozel tartja mobiljat az iivegkocka faldhoz, MARIS ONLINE LESZ!

Amilyen gyorsan csak tudom, bezarom a pattogatott kukoricas
zacskét, megtisztitom a kezem a kendékkel, és elkezdem hizogatni
az ujjam a telefonom képernydjén. A koriilottem levé emberek
ugyanezt csindljak a kocka mind a négy oldaldn. Gondolom, 6k is a
sotétségbdl jottek el iddig. De ezt sosem fogom megtudni, mert nem
beszélgetek veliik.

Bassza meg a testvériség, van wifi!

Megnyitom a Google-t, és elkezdek bongészni. Tudni akarom,
hogy mi van veliink New Yorkban, hogy mit éltiink 4t az elmult
orakban. Hogy hol van teljesen sotét. Hogy hogy nézett ki ez az
egész, és hogy mit érezhetiink most.

o

Fél négykor szakadok el a telefonomtdl. Az ujjaim olyan merevek,
mint a fadgak - még egy kis id8, és az érint6képerny6 nem ismeri
fel, hogy ember vagyok. Koriilbeliil masfél érara lehetek a lakastol,



szoval siirg6sen el kell indulnom. Kiilonben nem érek haza
sotétedés el6tt.

Amig atvagok a sziirke varoson, és mechanikusan rigom a
pattogatott kukoricat, arra a pusztitasra gondolok, amirél az el6bb
olvastam. Fotdkra, amiken a viz épp elonti a metrédllomdsokat, és
emberekre, akik mindeniiket elveszitették.

Mert Sandy, a hurrikdin nem kimélt semmit. Egész hdzakat
pusztitott el. Utakat, elektromos kadbeleket, fakat, autdkat és
hidakat. Es emberi életeket.

Amig mi biztonsagban csiicsiiltiink a hurrikinmenedékiinkén,
Sandy t6bb tucat dldozatot szedett. Még mindig rengetegen vannak
veszélyben. Idés emberek, akik a tizen6todik emeleten laknak, és
nem tudnak kimozdulni a lakasbdl, mert nem jar a lift. Tobb ezren
vannak, akiknek nem maradt meleg ruhajuk, meleg ételiik, agyuk.

El6szor segiteni akartam. Taldltam egy weboldalt, ahol
onkénteseket keresnek ételosztdsra, idds emberek meglatogatdsdra
és az utcdk takaritdsdra. De persze nem mertem jelentkezni. Nem
akarok jobban fdzni és bepiszkolédni, mint amennyire muszaj.
Hogyan is tudndm egész nap a koszos, saros utcdkat takaritani, és
aztdn egy jéghideg lakdsba hazamenni, ahol zuhany sincs?

Erzem, hogy ujra kozeleg a sotétség.

Még hdrom haztomb, és nem lesz dram. Kiildok a sziileimnek egy
SMS-t, amiben megirom nekik, hogy tizennyolc 6rdn at biztosan
nem lesz térerém. Egy étkezdében, ami rendesen iizemel, veszek
még két nagy iiveg vizet, és elborzadva megyek el a vécére.

Nem sokkal a hatar elétt, ott, ahol az utca taloldaldn mir nem
mikodnek a ldmpdk, meglitok egy hosszabbitokkal teli
kempingasztalt a jardan. Egy kivildgitott bolt el6tt allitottdk fel, és
ki van irva A4-es papirokra, hogy itt ingyen fel lehet tolteni a
telefonokat. Az asztal koriil tobb tucat ember 4ll és var, bdmuljdk a
mobilokbdl, t6ltékbdl és zsinorokbol 4ll6 gomolyagot.

— This feels so good! - mondja egy tiisi haju fiti. — Power at last!

Remegé6 kézzel veszem el6 a tolt6met a tdskdmbol. Még van egy
szabad konnektor az egyik hosszabbitéban, és bedugom abba.
Mintha hipnotizdlndnak, tGgy bamulom a toltottséget jelz6
vonalkdkat a telefonomon.

- Most voltam egy hotelban, északon - meséli egy vékony lany
horgolt sapkdban. - Fel akartam tolteni a telefonom az elétérben, és
egyszertien elkiildték. Hihetetlen! Fogalmuk sincs, hogy itt mi van!

- We are the dark people - mondja egy tarajos frizuraja férfi, aki
egy szutykos kutyét tart pérdzon. - Napkozben belekdstolhatunk



egy olyan véros életébe, ahol miikodnek a lampadk és van flités. Este
meg var minket a City of Darkness.

Amig a telefonom magdba szivja az elektromos -energiit,
csendben hallgatom a beszélgetést. A koriilottem levé emberek sem
zuhanyoztak ma, mégsem menekiilok el. Mert itt végre érzem, hogy
osztozunk valamiben. Itt dllok a jéghideg New Yorkban a jarddn,
tarajos frizurdt és trendi szemiiveget visel6 emberekkel, és értem
Gket.

Kozben madr elkezdett sotétedni, de még mindig nem akarok
elmenni. Oriilet. Jobban értem ezeket az embereket, mint a sajat
sziileimet. Ott, Hollandidban madr tizennégy éve vagyunk egy csalad
- de hdnyszor éreztem azt, hogy ugyanazt éljiikk at? Hanyszor
taldlkoztunk az utcan, és nevettiink egymasra a hoesésben?

Itt allok, és csak nézem a mobilom, amig lassan besététedik. Az
asztal alatt a szutykos kutya fekszik, és az emberek elmesélik a
napjukat: hogy ki mit élt 4t ma. Es tippeket adnak egymdasnak: hogy
a Second Avenue-n van egy indiai, aki elvihet6 ételt drusit a sotét
izlet ajtajdban. Hogy a St. Mark’s Place-en 1évé koreai szupermarket
egy részét elontotte a viz, ennek ellenére nyitva van, és a koreaiak
nagyon biiszkék arra, hogy amiéta az iizletiik fenndll, még soha,
egyetlen napig se volt zarva.

Mar nem tudok kiilonbséget tenni a ldbujjaim és a csizmam
kozott, mégis maradok. Mert jo itt.

Power at last.
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A hazatt utolsé szakaszat eléggé aldbecsiiltem. Villany nélkil
életveszélyes az utca. Fél Manhattant atszdguldhatjdk az autok
egyetlen piros ldmpa nélkill, igy szinte lehetetlen é&tkelni az
Uttesten.

En vagyok az egyetlen, aki erre jar? Az elsé napokban, amikor
még volt villany, lattam hajléktalanokat azt utcan. Nem sokat, de
azért voltak néhanyan. Ok hol vannak most? Oriilnek, hogy végre
sOtét van a hdlészobdjukban? Vagy arra vdrnak, hogy a kévetkezd
sarkon ram vessék magukat?

Hideg szél ftj, mégis azt érzem, hogy izzad a hitam. Tigra
nyitom a szemem, és igyekszem nem elbotlani a jardaszegélyekben,
a csatornafedelekben és a torott téglakban.

Kifulladva érek a mi utcankba. Amilyen gyorsan csak tudok, a
hazhoz vezet6 lépcs6 felé veszem az irdnyt. De amint az els
lépcséfokra tenném a labam, belerugok valami élébe. Felsikoltok.
Fiilstiketit6en.

- En vagyok - mondja Seth.

- Jézusom! - még mindig nagyon gyorsan dobog a szivem, és az
egész testem remeg, — Haldlra ijedtem... - Ugy érzem, hogy mindjart
sirni fogok, de aztdn a nevetés tor ki bel6lem. - Azt hittem, hogy
hajléktalan vagy betord vagy...

Seth megkoszoriili a torkat.

- Tudod, hogy mio6ta varok itt rad?

Nem ldtom az arcat, de a hangja alapjan elég mérges lehet.

- De hdt nem beszéltiink meg id6t! - mondom. Még mindig
litktet a testemben az adrenalin. - Csak arrdl volt sz6, hogy Jim és
én Ot utdn joviink. Vagy nem?

- De hit nem Jimmel vagy! - emeli fel Seth a hangjat. - Jim mar
itt van egy Ordja, te meg isten tudja, merre kdboroltdl egy
koromsotét varosban. Anélkiil, hogy el tudtunk volna érni. Azt
hittem, eltévedtél, megoltek vagy megerészakoltak, de legalabbis
feldaraboltak.



- De most mar itt vagyok! - mondom dacosan. Kézben arra
gondolok: azért ilt itt, hogy megvérjon. A hidegben. A sotétben. Es
aggodott. Nem egy olyan ldny miatt, aki Ggy néz ki, mint egy
cheerleader, hanem miattam.

o

- Emilia! - Abby sugdrzik, ahogy belépek. - Bridgett6l kaptunk
gyertyat, ugyhogy csindltam egy kis hangulatot.

Amikor koriilnézek a szobdban, az a dal kezd jarni a fejemben,
amit a csilingel6-nevet6 parknadl hallottam: It’s beginning to look
alot like Christmas... A lakds még nem hdilt ki teljesen, sz6val a kinti
hémérséklethez képest kifejezetten meleg van. Narancsillat terjeng
a leveg6ben, és mindeniitt apr6 mécsesek: az ablakparkanyon, a
konyhapulton és az antik tiikor el6tt.

- Halleluja! - kidltja Jim a kanapérdl. - A holland ateista életben
van! Kikiildtiik Sethet a haz elé, mert szegény fit mar nem birta
tovabb.

Lerogyok mellé a kanapéra. Iszonyu faradt vagyok a sok
gyalogldstol.

- Na és? Megszabaditottak a kdrhdzban az ujjadtél?

Bélint.

- Szamit4saim szerint most mdr csak nyolc van.

Felvesz a f61drél egy téglalap alakd, kis kartondobozt.

Hoztam neked egy ajandékot.

Elolvasom a doboz feliratat a pisldkolé gyertyafényben: Single-use
medical rubber examination gloves. Szaz par eldobhaté kesztyt.

- A diliny6ésnak - mondja kedvesen. - Hasznos, ugye, amikor
nincs viz? Szazszor pisilhetsz vagy turkdlhatsz az orrodban anélkiil,
hogy koszos lenne téle a kezed.

El6szor arra gondolok, hogy viccel. Hogy nevetségessé akar tenni,
ahogy a suliban szoktdk. De Jim nem nevet.

- Lehet ilyet venni a kérhazban?

- Mondjuk tgy, hogy ott volt. Es az Jutott eszembe: senki sem
oriilne neki jobban, mint Imilia. Ugye?

Meglepetten bélintok. Ugy tiinik, a filmsztar kedves is tud lenni.

o

Sethnek eszébe jutott, hogy a pincében, a fagyasztoban még
rengeteg ennivalé van. Mivel mar elkezdett kiolvadni, holnap vagy



holnaputén ki kéne dobni. De most még minden ehetd. Igy hat az
elsé hurrikdnvacsorank 6tfogasos lett.

A teamécsesekkel boritott asztalon essziik a paradicsomlevest, a
hamburgert, a kukoricat, a meatloafot és a pancake-et, rengeteg
juharsziruppal. Aztan Jim forralt bort csindl, hogy még jobban
felmelegedjiink, miel6tt befeksziink a hideg 4gyba. Egy nagy
labasba belednt egy tiveg vorosbort, és Gsszekeveri a fagyasztdban
taldlt  gyitimolcsokkel, fahéjrudacskakkal, csillagdnizzsal,
szegfliszeggel és néhany evékanal cukorral.

- Anya nem engedi, hogy bort igydk - jegyzi meg Abby. Belenéz a
labasba, mikozben Jim kavargatja.

- Felmelegitem — mondja. - Es akkor elparolog az alkohol. Hidd
el, tudom, mit csindlok! A nagymamdm késziti a legjobb forralt bort
egész Michiganben.

Jim masik oldaldan dllok, mert megnyugtatéan meleg van a
tizhelynél. Tulajdonképpen én sem tudom, hogy ihatok-e alkoholt.
Apdval a kozmoszrél és a primszamokrdl szoktunk beszélgetni.
Anyéaval a mivészetr6l. Az alkohol, az évszer, a cigi és a drog
kimaradtak.

Ami azt illeti, arr6l sem beszéltiink, hogy mennyire nemkivanatos
kiskort didkoknak SMS-eket kiilldozgetni. Barcsak alaposabban
felvilagositottam volna 6ket!

- Kész! - kidltja Jim.

Azon gondolkodom, hogy Jim tényleg jol atforralta-e a bort, de
aztdn nem szo6lalok meg. Segitek neki megt6lteni négy bogrét, és
odavissziik 6ket a kanapéhoz. Odakinn vészjéslé a csend. Nem
jarnak autok, nincsenek emberek az utcan. Olyan, mintha most
kezd6dott volna el a sarkvidéki éj.

Abby és én Jim mellett {iliink a kanapén, Seth egy széken, veliink
szemben. Jol latszik rajta, hogy szerinte tul sok figyelmet szenteliink
a filmsztarnak. De mit lehet tenni, amikor Jim recepteket kap a
nagymamdjatél? Es néhdny 6rdra annyira kedves, hogy merek vele
beszélgetni! A térdem mdr-mdr negyedordkra is elfeledkezik arrol,
hogy 6ssze kéne csuklania.

Ovatosan belekortyolok a borba. A fézet egyszerre keser(i és
fliszeresen édes. Erzem, ahogy a melegség lecsuszik a torkomon, és
dtjdrja az egész testemet.

- Wow! - mondom. - Ez isteni!

Még egyet kortyolok. Abby is iszik, és a szeme csillogni kezd.

- Bazmeg, ez tényleg finom!

Seth lesokkolva néz a higdra.



- Most miért? - kérdi Abby kihivoan, és belekortyol a borba. - Jim
is mindig ezt mondja!

- Sok mindent mondanak az emberek - rancolja a szemoldokét
Seth. - De neked nem muszaj mindent megismételni, amit egy high
school dropout pofazik! Vagy nem vagy elég okos ahhoz, hogy
mashogy fejezd ki magad?

Jim meglep6en nyugodt.

- Csak nincs valami kifogdsod a dugds ellen? - kérdezi Setht6l
bardtsdgos hangon.

- A hiigom kilencéves!

- Na és? Tudja, hogy mi az a dugds. Szdval mi a baj a dugdssal? -
fim oldalra billenti a fejét. - Taldn kényelmetleniil érzed magad,
amikor ezt a szot hallod? Mert félsz? Mert azzal a szdnalmasan
sovany testeddel még soha...

- Pfuj! - kidltok fel. A kezemmel befogom a fiilem, és megrdzom a
fejem. - Ezt nem akarom hallani! Pont azért repiiltem &t egy 6ceant,
hogy ett6l a mocsoktdl megszabaduljak!

Legnagyobb csoddlkozdsomra csendben maradnak. Csakhogy
nem szamoltam a kilencévessel.

- Tudjatok - kezdi Abby nagy komolyan -, valamit nem egészen
értek. Mdrmint a dugdssal kapcsolatban. Tudom, hogy a férfinak be
kell dugni a kukijit a nébe. De az uszoddban véletleniil meglattam
néhdnyszor Jeremy Jones kukijat, és hat az olyan furcsa kis kukac
volt... egy ilyet sehova sem lehet bedugni szerintem...

Abby vérakozva néz rank. O a legbelevalébb kislany, akit ismerek.
Még egy hurrikdn sem kottyan meg neki, pedig csak negyedikes.
Nézem okos arcdt és csillogdé szemét, és legszivesebben orokbe
fogadndm. Hogy gondoskodhassak arrél, hogy véletleniil se kelljen
taldlkoznia pornéval, hogy sose kelljen undorit6 erekcidkrol
olvasnia tinimagazinokban, és hogy senki se meséljen neki olyan
lanyokrol, akik a kamera el6tt levetkéznek, hogy igy fejezzék ki a
bardtjuk irdnt érzett szerelmiiket.

Egymas utdn hdrmat kortyolok a borbdl, és érzem, ahogy atjar a
melegség.

- Fogalmam sincs - mondom. - Nem hiszem, hogy valaha is
beengednék barhova egy olyan piszkos kis kukacot. De a kakasok a
szemétdombrol taldn tudnak mesélni valamit...

- Bocs - mondja Seth rogton. - De hallottad Jimtél hogy én
semmit sem tudok errdl.

Mindannyian Jimre néziink.



- Széval? - kérdi Abby. - Hogy van ez? Ha mindig azt mondod,
hogy baszd meg, akkor biztos tudod, hogy kell csindlni...

Jim a foldet nézi. Litom rajta, végre megértette, mit jelent az,
hogy kilencéves.

So6hajt, és megrazza a fejét.

- Ez mindannyiunk szamdra nagy rejtély.
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Csindltunk még egy adag forralt bort, és most Seth régi kartyajaval
jatszunk: unézunk. Egyre tobb extra szabdlyt taldlunk ki, és
egyfolytiban kiabalunk. Altaldban utalok kartyazni, de sététben,
gyertyakkal, hideg palacsintaval és forralt borral egészen mas, isteni
mulatsag.

Egy jatszma koOzepén, amikor madr alig birjuk abbahagyni a
rohogést, Abby hirtelen Sethre pillant.

- Tudom madr! Ezt jitszottuk a papaval is! Persze kicsi voltam
hozza. De mivel nem ismertem a szabdlyokat, konnyebb volt nyerni
hagyni.

- Mama mindig azt mondogatta, hogy ez pedagodgiailag nem jo
megoldds - mondja Seth. - Szerinte meg kell tanulni vesziteni.

Abby bolintott.

- De papa mégis hagyott nyerni.

- Azt mondta, hogy fogsz majd még vesziteni tigyis. Ha nagyobb
leszel.

Hirtelen mindenki abbahagyja a nevetést. En is, A bor most
hallgatagon kévdlyog a véremben. Még sosem éreztem igy magam.
Mintha tényleg éppen most multam volna tizennégy éves. Mintha
még birmi megtorténhetne, és minden csak most kezdédne. Es
egyszer csak meg merem kérdezni.

- Hogy halt meg tulajdonképpen?

Lehet, hogy nem akarjdk elmondani. De még rosszabb lenne, ha
meg sem kérdezném.

- Autobaleset - Seth nem néz rdm. - Belehajtott az autdjaval a
vizbe, és mar nem volt ideje kiszallni.

Nagy csend. Es ekkor érzem, hogy Abby megmozdul mellettem.

- Ezt nem tudjuk biztosan.

A gyertyafényben Seth arca ugy néz ki, mint egy maszk.

- Fogalmad sincs, mir6l beszélsz - mondja halkan.

- De igen - mondja Abby az allat felszegve. — Senki sem tudja,
hogy baleset volt-e. Te se.



Seth harom lépéssel a kanapéndl terem.

- Ha a mama meghallja, hogy... - meg akarja fogni Abbyt, de én
atkarolom.

- Ne faraszd magad! - kialt rdm Seth. - Az én hiigom.

Még mindig atdlelve tartom Abbyt. Seth kozben Gsszeszoritja a
fogdt. A félhomalyos szobdban tgy néz ki, mint egy zombi, aki két
évig fekiidt a fold alatt, és nemrég szokott meg.

- Hazudik - mondja rekedten. - Jegyezzétek meg! Abby hazudik.

Megfordul, és elmegy. Hallom, ahogy becsukédik szobdjanak az
ajtaja. Es aztan csoénd.

o

Abby nem ugy sir, mint egy pici lany. Alig mozdul az arca, és a
kénnyei egyszertien csak végigcsorognak az arcan. Az ablakban levé
gyertydkat bamulja. Adok neki egy zsepit, de nem veszi észre. A
kérmom a tenyerembe mélyesztem, és varok.

- Ongyilkossag volt? - kérdi Jim hirtelen.

Ugy érzem, mintha dramiités ért volna. Azt kivdnom, hogy Jim
barcsak ne szdlalt volna meg, ugyanakkor nagyon remélem, hogy
Abby valaszolni fog.

Latom, hogy nagyot nyel. Kézfejével megtorli az arcdt, és aztdn
felvonja a vallat.

- Nem tudjuk. Tényleg nem tudjuk.

Seth szobdjabol kiszlirédik a kis tranzisztoros radié recsegd
hangja. Most még diihosebb vagyok rd. Nem lenne szabad egyediil
hallgatnia a radiot, f6leg nem maximum hangerén! Tal hamar le fog
meriilni az elem.

- Hétéves voltam - mondja Abby. - Persze senki sem mondott
semmit. Csak annyit, hogy apa nincs tobbé. Es hogy az éjszaka
kozepén belehajtott a vizbe. Baleset volt, azt mondtak.

- Lehet, hogy tényleg az volt, nem? - kérdezem halkan.

Bélint.

- Lehet. De van néhdny furcsasdg.

- Milyen furcsasag?

- Papan be volt kotve a biztonsagi 6v. Ha valaki belehajt a vizbe
az autéjaval, akkor megprébal kiszabadulni, nem? Es régton kioldja
a biztonsagi 6vét...

- Az is lehet, hogy elvesztette az eszméletét - mondom. - A
becsapddastél, amikor az auté elérte a vizet.

Abby feldll. Tavolsagtartén néz ram.



- Pont olyan vagy, mint mama és Seth - letorli a taknyot a fels6
ajkdrél. - Most mdr egyaltalan nem beszélhetek rola. De az els6
hoénapokban barmit kérdeztem, mindenre az volt a valasz, hogy
baleset volt. Fogalmunk sincs, hogy keriilt a kihalt atrdl egyszer
csak a vizbe, de természetesen baleset volt. Azt sem értjiik, hogy
egyaltalan miért ment arra, és hogy miért hagyta otthon a
telefonjat, de baleset volt. Baleset. Baleset.

Abby teljesen kimeriiltnek latszik.

- De nem lenne jobb... - habozok. - Nem lenne neked is jobb, ha
tényleg baleset lett volna?

- Nanad - kidltja -, persze! De ezt nem te dontéd el! Tudni akarom,
hogyan tortént. Mert volt valami a papaval. Ugy értem, mar elétte.
Semmit sem akart veliink csindlni De mama semmit sem akar
mondani errél - megint sir. - Csak annyit szeretnék, hogy legaldbb
beszélhessek rola Hogy ne legyenek mérgesek, ha beszélni akarok
réla...

Feldllok és atolelem.

- Persze - suttogom. — Ertem, értem.

o

Amikor Abby elalszik, Jim és én befektetjik a nagy d&gyba.
Megsimogatjuk az arcdt, és kilopézunk a szobabol. Jim beleonti az
utolsé adag forralt bort a bogrénkbe.

- Legkozelebb talan tényleg felforralhatnad - suttogom.

- Nem tlinik rossz 6tletnek - és lehuppan a kanapéra. - Wow! Na,
igy néz ki egy zsid6 csaldd!

- Zsidok? - kérdezem csodalkozva.

- Nand - pont ugy mondja, ahogy Abby az el6bb. Nem
valaszolok. Hollandidban nem szoktunk ezen gondolkodni.
Marmint azon, hogy valaki zsidd-e vagy sem. Természetesen tudom,
hogy mi t6értént a masodik vilighdboruban. Talan éppen ezért. Nem
tlinik helyesnek azon gondolkodni, hogy valaki zsidé-e.

- Bazmeg - mondja Jim. - Ja, bocs, ezt nem szabad mondani -
s6hajt. - Es én még azt hittem, hogy az én csalddom egy cs6dtomeg.
De ez...

Kiiszom a bogrém. A gytimoélcsoket benne hagyom.

- Bemegyek Sethhez.

Jim rdm néz az utolsé gyertydk fényében.

- Menjek veled?

Megrdzom a fejem.



- Oké, akkor szunyalok. Ideadnad a takarém?

Kinyitom a gumikeszty(is dobozt, felveszem az elsé pérat, és
odaadom neki a régi, poros takarét.

- Dilinyds - mondja kedvesen.

- Aludj jol! - mondom én is kedvesen.

Becsukja a szemét. Egy darabig még nem mozdulok, pisldkolnak
a gyertydk, és akkor rajovok, hogy valami megvaltozott. Persze még
mindig latom, hogy Jim milyen helyes. De mar nem érzem azt, hogy
egy posztert nézek. Ot ldtom. Jimet. Egy fitit, akit ismerek.
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Amikor bemegyek Seth szobdjaba, azt sem tudom, hogy ébren van-
e még. A radid recsegd hangja betdlti a koromsotét, kicsi szobat.

- Seth? - kérdezem. - Virj, hozom a telefonom...

- Ne! - mondja. A hangja stir(, - Hagyj békén!

- Legaldbb kapcsold ki a radiét! Ha lemeriil az elem, akkor
tényleg annyi nekiink!

Az ajtéban varok. Es egyszer csak véget ér a recsegés.

- Hogy... - kezdem, de nem tudom, hogyan folytassam. Leveszem
a gumikesztytit, és zsebre dugom. — Beszéltél a nagynénéddel?

So6hajt.

- A nagybitydmmal. Eletben vannak, de az autéjukat és a hazuk
egy részét elontotte a viz. A nagybatydm el tudott menni a JFK
reptérre egy pickuppal, ami dugig volt hozzd hasonlé emberekkel.
Ott volt térerd, és onnan tudott telefondlni. De fél dra mulva az auté
visszaindult, mert még egy csomoan vartak arra, hogy eljuthassanak
a reptérre.

- Jézusom! - mondom halkan. - Es ez New York. Nem Szomalia,
Honduras vagy India. Hanem Amerika.

Normiélis esetben, amikor a szem megszokja a sotétséget, egy id6
utan elkezd latni valamit. De hold, utcai ldampak és az elektromos
késziilékek kijelz6i nélkiil semmit sem lehet latni. Birmennyi ideje
vagyunk is a sotétben, ugyanolyan vaksik maradunk.

- Hol vagy?

- Az 4gyamon ilok.

Amikor tapogatdzva elindulok felé, eszembe jut a Picasso-
festmény, amit most nem latok. A kétarcu né.

- Ha! - mondja Seth hirtelen. - Még egy 1épés, és az titlemben
ilsz.

Akaratom ellenére is elkezdek vihogni.

- Ide tilhetek?

Csond.

- Boélintottam — mondja ekkor Seth.



- Oké.

Leiilok, és hatamat a hideg falnak tdmasztom. Hirtelen nagyon
nyugodt leszek.

- Es most hallani akarom. Nyisd ki a kapszula ajtajat!

- Ez komoly? Abby elmondta?

- Hogy te és az anyukad egy id6kapszuldban ragadtatok? Igen. Es
tudod mit? Igaza van. Litlak az ablakon keresztiil. Egy kicsi
tengeralattjaréban iilsz, csak éppen nincs koriilétted viz. Mi - és a
vilag tobbi része - egyre messzebb repiiliink téled. De te csak ott
lebegsz. A tengeralattjarédban.

- Emilia, én szamitogépekkel dolgozom. Nulldkkal és egyesekkel.
Nem tudok mit kezdeni viz nélkiil lebegl tengeralattjarokkal.
Micsoda hiilyeség ez!

- Hat jo... - 6kolbe szoritom a kezem. Nem a hitam mogott,
hanem az 6lemben. Elvégre sotét van. — Akkor mondd meg! Mondd
meg, hogy nulla vagy egyes! Baleset volt vagy 6ngyilkossag?

Megmozdul alattam a matrac. A tdvolban szirénat hallok, és
kozvetleniil mellettem egy tompa puffanast a falon. Utdna semmit.

- Mit akarsz? - kérdezi rekedt hangon. - Mondtam mar hogy
baleset volt. En sem nyaggatlak folyton az apaddal nem? Te
elmondtad a te térténeted. Es én hiszek neked.

A falhoz tdmasztom a fejem. Sotétséget lélegzek, meg Seth
lélegzetét, és az évek Ota felgylilemlett port. Hany évvel ezel6tt
rakhatta Gssze azt a dinoszauruszmodellt? Mikor kaphatta azt a
Picasso-posztert?

- Christ! - szo6lal meg. - Te nem érted... A szamitégépek esetében
mindig nulldk és egyesek vannak. De a valésigban ez nem igy
miikodik. Néha egyszerien nem tudod, hogy valami egyes vagy
nulla. Es vannak dolgok a kett6 kozott is.

Nem szdlalok meg, mert biztos valami rosszat mondanék. A bor
még mindig ott kering a testemben. Vagy taldn mégsem. Talan én
keringek Sethtel, egyiitt {link az id6kapszuldjidban, és
dtszaguldunk az idén. Es visszamehetiink egy évvel ezeléttre,
amikor apdm még nem kiildte el az SMS-eket. Vagy két évvel
ezelGttre, amikor még élt Seth apja.

- Oké - mondja. - Akkor figyelj! - Hirtelen nagyon hatarozott a
hangja. - Nem tudjuk, hogy baleset volt-e. Egyszertien nem tudjuk.
Hoénapokon at reméltem, hogy ki fog deriilni. Semmi mdsra nem
tudtam gondolni. Mindennap vdrtam a postat, hitha megkapjuk
apam bucstlevelét. Mert, mondjuk, valahogy elkeveredett, de aztdn
mégis megérkezik hozzdnk. De kozben abban is reménykedtem,



hogy egyszer csak jelentkezik valaki, aki azt mondja: lattam 6t azon
az éjjel, elé ugrott egy kutya, és ezért hajtott bele a vizbe.

Egy ideig hallgat.

- De semmi sem jott. Se levél, se szemtanu. Se titkos naplo,
semmi, amibdl kideriilne, hogy miért kellett elmennie aznap éjjel.
Ennyi. Sosem fog kideriilni. Nem tudjuk, mi tortént.

- De akkor Abby... - remeg a kezem, de ez a s6tétben nem baj. -
Miért nem beszélhet réla?

- Soha nem mondtuk neki, hogy nem beszélhet réla. De
meg6riiliink a kérdéseit6l. Es ha mdr valasztani kell, hogy mi
tortént... akkor inkdbb a baleset, nem? Mama ezt mondta
mindenkinek. Es a suliban is igy tudjak.

Még mindig nyitva van a szemem. Nem is tudom, hogy miért,
hiszen nincs mit nézni. Mégis nyitva tartom. Es nézek. Prébalok
latni.

- Ha vdlasztanod kell - mondom akkor a balesetet valasztod. Ezt
megértem. De te mit gondolsz? Szerinted mi tortént?

Nagyon sokaig tart, amig valaszol. Alighanem az univerzum
tuloldaldrél jonnek a szavai.

- Azt hiszem - mondja halkan -, hogy talan a kett6 kozoétt volt
valami. Valami az egyes és a nulla k6z6tt. Nem birom elhinni, hogy
tényleg azt tervezte, hogy el fog hagyni minket. Akkor irt volna
legalabb egy levelet. Vagy elbuicstzott volna. De el tudom képzelni,
hogy... - megkoszoriili a torkdt - ..hogy hirtelen egyszertien csak
megtette. Félrerantotta a kormdanyt. Nem kapcsolta ki a biztonsagi
ovét. Es amikor rajott, hogy mindjart megfullad, akkor jutott eszébe,
hogy soha tobbé nem fog latni minket - de akkor mar késé volt.
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Szerdan tortillachipset reggelizem. Gumikeszty(ivel nyulok a
zacskdba, és Abby vihogva utdnoz. Fij a fejem, és azon
gondolkodom, hogy vajon ez a masnapossag-e.

- Szerintem igen - mondja Seth komoran. Hamuszin( az arca, és
egy falatot sem akar enni.

- El kell mondanod Abbynek! - suttogom, amikor megint
kettesben maradunk. - Azt, amit a nulldkrdl és az egyesekrél
mondtdl. Amit nekem meséltél. Ezt akarja hallani.

- Azt, hogy az apank taldn ongyilkos lett? — kérdezi. - Ezt akarja
hallani a kilencéves hiigom?

Bolintok.

- Mdr régéta tudja. De t6led akarja hallani, hogy nem bolond.

Abby kijon a fiird6szobabdl.

— Ma van halloween, be kell 61t6zniink!

A szeme karikas és vords, de tigy nevet rank, mintha minden
vagya az lenne, hogy tinnepeljen.

- Nekem nincsenek rémruhdim - mondom.

- De nekiink van egy csomo jelmeziink!

Egy oréaval kés6bb két hatizsdknyi jelmezzel indulunk ttnak. Azt
terveltiik ki, hogy le zuhanyzunk Bridgetnél Eszak-Manhattanben,
és aztdn at6ltoziink. Hogy legaldbb tiszta zombik legyiink.

Szétlanul vagunk neki az észak felé tarté utnak. Most mar jol
ismerjiilk. Még mindig sziirke az ég, és ugyanugy, mint tegnap,
haldlos csend honol. Nem miikédnek a lampak, a boltok zirva
vannak, és mindenki nagyon komor. Addig baktatunk, amig el nem
kezd pittyegni a telefonunk. Ekkor majdnem meghalok az
ijedségtdl.

Apa azt irta SMS-ben, hogy sikeriilt feljutnia egy jaratra, és ma
este érkezik Amerikdba. Az SMS tdl révid ahhoz, hogy minden
részletet tartalmazzon, igy nem értem, hogy pontosan hova fog
érkezni, hogy mi van a taxizdssal, vagy hogy mennyi ideig fog
tartani az egész. De egy dolgot megértek: hogy nincs egyediil.



Anya is vele jon New Yorkba.

Husz éve nem repiilt mdr, mert meg van roéla gy6z6dve, hogy a
repiil6k természetellenesek, és haldlosak. Barmilyen fantasztikus
ajanlatokkal kecsegtették dzsiai vagy amerikai muzeumok, anya
mindig mindenre nemet mondott. Es most, két nappal Sandy utan,
amikor a vdros romokban hever, anya felszall egy repiilére New York
felé. A Modern Mtvészeti Mtizeum vagy a Guggenheim nem tudta
meggy6zni. En igen.

Hatravetem a fejem, és kitor bel6lem a nevetés.

- Bridget nincs otthon! - mondja Abby nyugtalanul. - Es csak
nagyon késén fog hazaérni a munkabdl...

Abbahagyom a nevetést.

- Na és? - vonja meg Seth a véllat. - Akkor nem zuhanyzunk le
nala. Majd bemegyiink egy étterembe, és a vécében atoltoziink.

- De én le akarok el6tte zuhanyozni! - kialtja Abby.

Csoddlkozva nézek rd.

Abby idegesen tordeli az ujjait.

- Nem 61t6zom be, ha nem leszek tiszta! Tudod, hogy mennyi
baktérium van az ember bérén?

Az ajkamba harapok, és nem mondok semmit.

- Szazotvenféle baktérium taldlhaté az ember kezén - mondja
Abby metszé hangon. - Emilia pontosan tudja Ezért kell akkor is
kesztytit viselni, ha esziink! Ha most nem tudok lezuhanyozni, meg
fogok betegedni!

Rdm néz. Az als6 ajka megremeg.

- Emilia, mondd el nekik, hogy milyen koszos vagyok!

Olyan, mint amikor valaki végightizza a kormét egy iskolai
tabldn. A testem minden sejtje ladbérzik. Latom, hogy Seth és Jim
engem figyel.

Seth atkarolja Abby vallat.

- Azt hiszem...

- Hagyd abba! - mondja mérgesen. - Te is piszkos vagy!

Még mindig a fiilemben cseng a tdblan karistol6 korom hangja, és
tudom, hogy tennem kell valamit. Ez nem mehet igy tovabb.

- Abby, figyelj! - egy kicsit nehezen kapok leveg6t. - Minden,
amit a baktériumokrédl mondtam... igaz. De... nem szdmit -
megprdébdlok emlékezni, hogy az az agyaldgyult pszicholégus miket
mondott nekem tavaly. - Az emberek jol birjdk a baktériumokat.
Nem leszel beteg, ha par napig nem zuhanyzol. Kicsit taldn biidos
leszel, de az nem olyan szorny( - f6leg nem most, Sandy utan.



- Ez hiilyeség! - mondja Abby mérgesen. - Akkor te miért mosod
meg folyton a kezed? Miért nem rakhattam be az alvényuszimat a
taskadba?

Tudom, hogy Seth és Jim engem néz. Frzem magamon a
tekintetiiket, de el kell feledkeznem réluk. Most Abbyrél van szo6.

- Vannak emberek - mondom -, akik az egerektdl félnek.
Mésoknak tériszonya van. Megint masok a sététségtsl félnek. En is
félek, csak éppen a baktériumoktél. Ha egy baratnédtdl azt hallod,
hogy nem mer felmenni az Empire State Buildingre, te se fogsz
felmenni soha?

Abby megrdzza a fejét.

- En imddom a magas épiileteket!

- Igy van. Es pontosan ezért lesz bel6led pompéis zombi
zuhanyzas nélkiil is.

- Tényleg?

Bolintok.

- Es te? — kérdezi. - Te is be fogsz 61t6zni zuhanyzas nélkiil?

Mintha hegyes kormok szakitandk fel beliilrél a b6rom. Mintha
éles késekkel hasogatndk a hiisom. Mintha darabokra tépnének...

- Persze - mondom viddman. — Miért is ne?
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Eszak-Manhattan ma mér gy csillog-villog, mintha sose jart volna
erre a hurrikdn. Koriilbeliil tiz percig tudunk oriilni annak, hogy
megint nyitva vannak az tzletek, de aztdn elkomorulunk. Most
érezziik 4t igazan, hogy mit jelent a dark people életforma. Chipset
kell reggelizniink, bort kell innunk, hogy felmelegedjiink, és
kilométereket kell menniink azért, hogy wifit és miikod6
konnektorokat taldljunk. Az emberiség masik felének fogalma sincs
arrdl, hogy milyen lehet ez.

- Hiilye turistdk! - dithongok. - Csak azzal vannak elfoglalva,
hogy fotdzzanak és szuvenirt vegyenek. Hit nem tudjdk, hogy egy
csomdan meghaltak?

- Természetesen tudjdk - mondja Jim. - De hdt ezt csindlja
mindenki. Az emberek esznek, fotéznak és vasarolnak, mikézben
mas emberek meghalnak - rdm néz. - Miért, te taldn mindennap
gondolsz azokra, akik meghalnak?

— Nem, de...

- En igen! - szélal meg Abby. - Van egy weboldal, ami
megmutatja, hogy hany ember sziiletik és hal meg éppen.
Hipergyorsan mennek f6lfelé a szamldlok! Példdul amig megeszem
egy bagelt, meghal 392 ember.

Seth szigortian néz a higdra.

- Abby! Mama nem engedi, hogy ezt az oldalt nézegesd.

- De hat nincsenek is rajta meztelen emberek! Mi van abban, ha
szamjegyeket nézek?

- Rémadlmaid lesznek téle.

Az égbolt visszatiikr6zédik a sziirke felhSkarcolok ablakaiban.
Eszembe jut az apam - hamarosan tényleg teljesen megdriilok.
Annyit hallok, hogy weboldal és meztelen emberek, és rogton az
apamra gondolok.

A sziileim gépe néhdny 6ra mulva megérkezik New Yorkba.
Megirtam nekik SMS-ben, hogy csak holnap vagyok hajlandé
taldlkozni veliik, mert halloween napjan van jobb dolgom is.



Fogalmuk sincs, hogy hol lakom, és mivel a varos sotét felében
teljesen elérhetetlen vagyok, a kovetkezé par ordban én leszek a
fénok.

Aztan holnap visszavaltozom az 6 kiskora lanyukka.

A hényinger keriilget, ha csak eszembe jut.

o

New York A. S. (A. S., azaz After Sandy) turistaldtvinyossdgai és
nevezetességei egyaltaldn nem izgatnak. Igy amikor megpillantjuk a
Fifth Avenue templomszer(i konyvtarat, és kideriil, hogy zarva van,
csak dithot érzek. Seth azt mondta, hogy itt biztosan lesz wifi.
Csalodottan nézem a bejdratot 6rz6 oroszlanokat. Hét igen, tényleg
pazar, ahogy elnytlnak, lattam 6ket mdr vagy tizenét filmben. De a
filmeknek a fészereplbinek illatos volt a hdnalja, és kakdlhattak a
sajat vécéjiikbe.

Végiill a pdlyaudvar monumentdlis épiiletében taldlunk
konnektorokat - a peronok melletti, hideg, huzatos folyosdn,
térdmagassigban. De mit bédnjuk mi? Mohoén vetjiikk rdjuk
magunkat.

- Irni fogok egy ttikonyvet - kidltok 4t a t6lem 6t méterre, a
kovetkezé konnektorndl gubbaszté Abbynek. - Telefont6lté a
hatizsdkban: New York szdz legjobb konnektora cimmel.

- Ha megirod, én megveszem! - kidlt fel Seth a mdsik oldalamon.

- En meg csindlok egy filmet arrél - kiabél Jim tiz méterrsl -,
hogyan toltédik fel egy telefon, és hogyan csiicsiilnek a t6lték a
konnektorokban.

Abby kuncogni kezd.

- Szerintem a mama nem fogja megengedni, hogy megnézzem.

Jim lelkesen integet a telefonjaval.

- Olyan is lesz, hogy egy elosztd segitségével két telefon toltédik
egy konnektorban. Sét, 6t telefon is tolt6dik majd egyszerre,
egymas mellett! Egy masik jelenetben meg szupergyorsan tolté6dik
fel egy telefon.

- Jézusom, hagyd abba! - mondja Seth nevetve.

Tovabb  kdborlunk a  vdrosban. Csokolddé-szokékutak,
brilidnsokat arul6 boltok és siilt gesztenyét drulé standok mellett
megylink el, és aztdn megtaldljuk azt a helyet, aminek a nevét
aranyba foglalhatnd a Telefont6lt6 a hdtizsdkban cimi konyv.

Jegyezziik meg, hatha sziikségiink lesz még rd: a Barnes & Noble
konyvesbolt a Fifth Avenue-n, a Negyvenotéodik és a



Negyvenhatodik utca kozott van. Tartozik hozzd egy Starbucks is,
ahol muffint és kavét lehet venni. M(ikod6 wifi. Ingyenes vécé,
specidlis csappal, amibél vizet lehet inni! Hosszu évekre elegend6
kényvmennyiség. Meleg.

Leiilink a sz6nyegpadléra a bolt egy elhagyatott sarkaban.
Levessziik a sapkdnkat, elévessziik a telefonunkat, és megbeszéljiik,
hogy egy darabig itt maradunk. Az eladok békén hagynak minket,
és egyre tobb dark people jelenik meg a boltban, akik, akarcsak mi,
kétségbeesetten tudni akarjdk, hogy mi folyik a koriilottikk levé
vildgban. Legnagyobb csoddlkozdsomra meg sem nézem, hogy
beszélnek-e még az apamrol a neten. Ma egyszerlien nem tud
érdekelni. Azzal foglalkozzak, hogy vadidegen idiotak miket
hordanak 6ssze? Van ennél jobb dolgom is. Példdul tudnom kéne,
hogy mikor fog ujra jarni a metré. Hogy tényleg beszennyez4dott-e
az ivéviz. Es hogy hol 4ll a szdml4l, ami a halottakat mutatja.

o

- Van egy oOtletem - koszorili meg a torkat Seth. Mostandig
csendben voltunk, és el is feledkeztiink réla, hogy mas emberek is
vannak koriilottiikk. - Ha négyen vagyunk, akkor sotétben is haza
tudunk menni. Vagyis elmehetnénk valahova a fényre vacsordzni.

- Zsenidlis otlet - vdgja ra Jim. - De én nem tudok menni. Nincs
pénzem.

Megvonom a vallam.

— Akkor majd meghivlak.

- Nem - mondja Seth szigortan. - Mar eleget fizettél. Te
vasaroltal be a hurrikdnra, és a muffint és a kavét is te fizetted. Most
én jovok. Mindenki az én vendégem.

- De hét te sohasem szoktal hozzdnytlni a félretett pénzedhez! -
kidlt fel Abby dobbenten. - Hiszen akkor nem fogsz tudni
egyetemre menni!

Végre megértem, hogy Sethnek miért ennyire fontos a munkaja.
Amerikdban masként van, mint Hollandidban. Itt egy vagyonba
keriil egyetemre jarni, és Seth meg Abby csak az anyukdjukra
szamithat, aki valdszintileg nem keres tul sokat événéként.

Abby gondterhelten néz Sethre.

- De Seth, ugye, nekem is tudsz igy pénzt félretenni? Hogy én
meg orvos lehessek. Az nagyon sokba keriil! Tudod, én
megprobdltam megtanulni jésolni, hogy pénzt keressek a



Washington Square-en, de egyszer(ien nem megy! Valahogy nem
torténnek meg azok a dolgok, amiket megjésolok.

- Persze hogy félre tudok tenni neked is - mondja a bdtyja
komolyan. - Van elég pénziink. Annyi biztosan, hogy egyszer
étteremben ehessiink.

A kisldny felnevet.

- J6, akkor visszafizetem, ha majd sebész leszek! Kamatostul. Es
még ajandékokat is fogsz kapni!

Koézben Jim és én szinte elsiillyediink, annyira kicsinek érezziik
magunkat Seth és Abby nagyszabdsu tervei mellett. Nekem
fogalmam sincs, hogy mit fogok tanulni. Majd csak lesz valami. Es
Jim be sem fejezte a kozépiskoldt. J6vé héten megmditik az ujjat, és
hoénapokig nem fog tudni dolgozni. Sériilten, koldusszegényen
tengbdik a vildg legdragabb varosdban...

- Jim! Gyere! — Abby mintha a kedvenc kutyajat hivna. - At kell
oltozniink a vacsordhoz. Segitek felvenni a jelmezed.

Miutdn Jim feldll, és elindul a hatizsdkokkal, Abby hozzdm hajol.

- Ossze fogunk hazasodni - suttogja. — Akkor fekhet a kanapén,
és beszélhet a valsagrél egész nap. En tgyis elég pénzt fogok keresni
mindkett6nknek.

Majd feldll, és elindul Jim utan, keresztiilszokdécselve az iizleten.
Utdnanézek. Barcsak én is kilencéves lennék.

Fels6hajtok, és kiveszem a fert6tlenitd gélt a taskambol.

- Emilia, nem kell be6lt6zn6d, ha nem akarsz - mondja Seth
baratsagosan.

Es megint 4gy néz rdm, mintha én lennék az a né Picasso
festményén. Mintha egyszerre latna el6lrél és profilbol.

De én ettdl kényelmetleniil érzem magam. Miért akarna barki is
ennyire alaposan szemiigyre venni?

- Ne légy mar folyton ennyire megért6!

- Ezt meg hogy érted? - kérdi Seth elképedve.

- Egyfolytdban kedves vagy hozzdm. Ugy csindlsz, mintha
megértenél. Pedig csak tizenot éves vagy. Es fid. Legyél madr
keményebb!

Sotét szemei gy néznek rdm, mintha f6ldénkiviili lennék. Nem a
cuki, bolyhos hdazibarat-fajta, hanem az 4riilt tekintet(i tarajos-
csapos.

- Ugy érted, hogy tul kedves vagyok? Es most azt mondod, hogy
ne legyek ennyire kedves?

- Igen! - ezen a ponton mdr én sem tudom igazdn, hogy mit is
akartam mondani neki. De még mindig az tinik a legjobbnak, ha



tovabb beszélek. — A ldnyok nem szeretik, ha folyton megértik 6ket.

- De héat én azt gondoltam, hogy pont...

- Hagyd abba, és ne gondolkodj annyit! Ne fizesd ki a kajamat, és
ne legyél velem kedves! Ugysem birnad sokaig. Higgy nekem, én
tudom, mi szokott térténni. Minél jobban megismer valaki, annal
hiilyébbnek taldl. Nem éri meg a faradsdgot!

Anélkiill, hogy megvarndm a valaszat, feldllok és elindulok a
mosdo felé.

- Abby! - kidltok a bezart ajténdl. - Nalad van a ruhdam?

- Vérj egy kicsit... - kuncog. - Most épp Jimmel vagyok elfoglalva.

Ehhez is kilencévesnek kell lenned. Hogy egy nyilvanos vécébél
azt kiabald, hogy épp egy fitival vagy elfoglalva. Ahhoz pedig Jimnek
kell lenned, hogy ezt hallva olyan hangosan nyerits fel, hogy a
vécére varo osszes né meghallja.

Nem sokkal késébb a sziik fiilkében allok, macskajelmezzel a
kezemben: harisnyanadrdg, rovid, fekete, prémszegélyes ruha,
hossz barsonyfarok és hajraf hegyes fiilekkel.

Csak gumikesztytivel mertem kivenni ezeket a ruhadarabokat
Abbyék jelmezes dobozabdl. Szerintem mdr a dinoszauruszok is
hordtdk 6ket, a macskafarkat legalabbis biztosan. Belekapaszkodom
a hajrifba, és probalok arra a pszicholégusdumdra koncentralni,
amit az el6bb Abbynek is elmondtam az utcan.

Nem megy. Erzem a panik kozeledtét.

Ekkor eszembe jut Seth komoly arca. Hogy milyen aggédva nézett
ram. Jim viccel az apdmmal és gumikesztylit lop nekem, hogy
turkalhassak az orromban, de Seth komolyan vesz. Es egyiitt is érez
velem. Nem mondja, de tudom, hogy igy van. Maskiilonben miért
lenne ennyire kedves velem?

A mindenit! Egy fid, aki mindentdl elszakadva kering az (rben,
egytitt érez velem.

Egyszerre htizom &t a p6lom és a pul6éverem a fejemen.
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Alighanem mind a négyiink arcdn széles vigyor ilt, amikor
kijottiink a konyvesboltbdl. Abby rémiszt6 zombinak oOltozott:
cafatokban 16g rajta egy vérfoltos szoknya, a haja teljesen feldll, és
hullafehér az arca. Sethen csontvdzmintds puldver és keszty(i van.
Bel6lem végiil mégiscsak szexi macska lett - még szerintem is.

De ha van valaki, aki miatt minden jardkel6 gy 4ll meg, mintha
belecsapott volna Benjdmin Franklin villima, az Jim. Lila, flitteres
ruhdja olyan sziik, hogy szinte szétreped rajta. A fején csucsos
fekete kalap, az arca méregzoldre van festve, és hosszu szald, fekete
parékdja tgy 4&ll, mint a szénaboglya. A hatds egyszerlien
lehengerlS. Még csak kétszaz métert tettiink meg, de mdr 6t turista
rohogott fel hangosan, és harom gyerek fakadt sirva Jim lattan.

Elmegyiink egy rendér mellett, én egyenesen a szemébe nézek. A
hajszinem és a jelmezem miatt mds ember vagyok. Azt hiszem, soha
életemben nem éreztem magam ennyire nem Emilidnak. Nagyon
fazunk dzseki nélkil, de azt akarjuk, hogy mindenki ldssa a
jelmeziinket. Egymds mellett 1épdeliink a széles jirdan, és a
szembejovék kitérnek el6liink. Mintha egy fidegyiittes lennénk,
vagy az a négy né a Szex és New Yorkbol. Négy vildghiri ember, akik
egymashoz tartoznak.

Az étterem, ahova Seth visz minket, egy forgalmas utcdban van. A
berendezése elképesztéen modern.

Seth pedig egyszer csak elkezd keménykedni - mar egy cseppet
sem megeérto.

- Adjatok ide az étlapot! - mondja kurtan. - En déntom el, hogy
mit fogunk enni.

Még sosem voltam ennyire mend étteremben. R6zsaszinti lampak
futnak korbe a falakon, lila divdnyokon iiliink. Rajtunk kiviil senki
sincs jelmezben.

Negyedéra mulva az asztalunk roskaddsig tele van tavaszi
tekerccsel, csirkesaslikkal, thai saldtival, g6zgomboéccal és
kacsahusos palacsintdval.



- Az el6ételek - mondja Seth.

- Nyami! - Abby mar ugrdsra készen tartja kezében az
evépélcikdkat, de hirtelen aggddva pillant rdm. - Emilia nem akar
egy talbdl enni veltnk...

- Emilia ne nyafogjon! - mondja Seth szigortian.

Igy hit meg sem szélalok. Az ételek eszméletlen finomak:
egyszerre ropogodsak, fliszeresek és édesek. Haromszor megyek ki a
vécére kezet mosni, mert véletleniil hozzaértem a fekete ruhamhoz.
De senki sem sz6l emiatt. Természetesen nem iszunk bort, mert
Amerikdban tényleg nem juthat alkoholhoz az, aki még nem mult el
huszonegy éves. Ennek ellenére bizsereg a vérem. Es mintha megint
lebegnék.

Amikor szétolvad a szdmban egy darab édes-savanyu tofu, arra
gondolok, hogy taldn mégsem annyira rettenetes dolog idésebbé
valni. Taldn pont ilyen érzés feln6ttnek lenni. Egyediil eldonthetem
példdul, hogy egyek valami fantasztikusan finomat egy jo
étteremben. A sajit bardtaimmal. Addig maradok, ameddig akarok,
és azt eszem, amit akarok, mint most is. Mert t6bbé mar nem félek.

- Szerintetek nem kéne besziintetni az internetet gy, ahogy van?
- kérdezem.

Abby a kezébe veszi a telefonjat.

- Smile!

Osszedugjuk a fejiinket, és elvigyorodunk a foté kedvéért.

- Besziintetni az internetet? — kérdezi Seth.

- Igen! Ki mondja, hogy mindent hasznalnunk kell, amit azok az
emberek taldltak fel, akik térténetesen elSttiink éltek?

- Pontosan! - mondja Jim. - Egyéltaldn nincs sziikségiink példdul
atombombadkra, gyilkos robotokra és szdnalmas iskoldkra.

Seth egy falat kacsat rak a szdjéba.

- En személy szerint odavagyok a kerékért.

Abby leteszi a telefonjat.

- Szerintem az lenne j6, ha Obama meghatarozna, hogy naponta
csak hdarom o6rat tolthetiink az interneten. Nem tobbet. Akkor
legaldbb suli utan lehetnék néha offline. Most folyton attél félek,
hogy lemaradok valamirél, vagy hogy rélam kezdenek el pletykalni,
ha nem vagyok ott...

- Egyszertien nem értem - mondom. - Miért annyira bunkdk az
emberek az interneten? Miért lesznek sokkal agresszivebbek és
gonoszabbak?

- Egyszer( - mondja Jim. - Ha valakinek szemt6l szembe vagok
valamit az arcdba, akkor jél pofdn vag. De online azt mondok, amit



akarok.

- Epp ez a probléma! - kialtok fel. - Hogy nem azt mondod, amit
akarsz, hanem tébbet. Tobbet, mint amit meg fogsz tenni.

Abby bolint.

- Bethany azt irta, ki fogja kaparni a szememet, mert nem
hagytam, hogy lessen rélam. Es tessék, még megvannak a szemeim!
- A hullafehér zombiarc vidam tekintettel néz koriil.

Ujabb és tjabb talkak érkeznek az asztalunkra. Eletemben nem
ettem még ennyit. [zlelgetem az édes kokusztejet, az eréspaprikat
és a thai bazsalikomot, és kozben nézem a tropusi halakat, ahogy
lomhdn tszkalnak a kivilagitott akvariumban. Poharak koccannak
Ossze, és a beszélgetésfoszlanyok megnyugtatéan amerikainak
hangzanak. I was like... girl, thats soo amazing, you know? And then
she’s like... no way, he can’t have, you know! But then I'm like helloo,
he’s a guy, what do you expect, you know?

Ekkor megszoélal egy férfi a hdtam mogott.

- Emilia de Wit! Lehetne par kérdésem?

Hollandul beszél. Es tudja a nevem.

Hatrafordulok. Egy magas, vékony, révidre vagott haju férfi nevet
ram.

- Atiilhetek hozzatok?
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Rémeredek a férfira, mert fogalmam sincs, ki lehet.
- Sorry - mondom angolul nem tudom, hogy kicsoda maga.

A férfi megint rdm nevet, és a legteljesebb nyugalommal il le
Abby mellé.

- Bastiaan Breedveld vagyok - mondja, még mindig hollandul -,
Ujsagird. Lattam a Twitteren, hogy itt vacsorazol, és véletleniil pont
erre jartam. Ezen a héten persze a hurrikdnrél irok, de nagyon
kivancsi lennék a te reakciddra is a Junéval késziilt interja utdn.

Mozdulni sem birok. Mar azt hittem, megmenekiiltem, de ugy
tlinik, hogy a vaddszat nem ért véget. Ennek az ujsdgirénak nincs
ugyan revolvere, de nincs is ra sziiksége. Egy okostelefon és egy
Twitter-fiock béven elegend8. Legszivesebben azt iivolteném a
képébe, hogy nem én vagyok Emilia, de valamit ki kell deritenem.

- Milyen interjirél beszél? - a hangom remeg. Erzem a
revolvercsé hideg érintését a tarkomon. - Honnan tudjdk a
Twitteren, hogy hol vagyok? Senki sem ismer itt!

Eléveszi telefonjat a zsebébdl és a képernybre mutat.

@abbygreenberg tweetje biiszkén tudatja, hogy éppen thait
vacsorazik #scarybrother-rel, #moviestar-ral és #emiliadewit-tel.

Csatolva harmunk fotdja.

Gyll6lom ezeket a hiilye hashtageket. Gytilolom ezeket a
#hiilyekiscsajokatakikvacsorakozbentitokbantwittereznek.

- Tényleg nem olvastad az interjut Jundval? - kérdezi Bastiaan. -
Mar 6rék 6ta fenn van.

Szédelegve feldllok. Szabadulni akarok ett6l az embertél, amilyen
gyorsan csak lehet. Szabadulni a twentei akcentusdtdl, jellegzetesen
holland, eldllé fiilei latvanydtdl és halvany ajkaitél, melyek azt
formadljak, hogy ,Juno”. Ranézek a tobbiekre.

- Let’s go!

- Es vele mi lesz? - kérdezi Abby.

- Ne térddjetek vele! Ujsagiré.

- De hat mit akar?



- Abby - szdlal meg Jim szigortan. - Indulj el te is kifelé!

Seth sapadt.

- Maradjatok Emilidval, amig fizetek!

Elindulok a kijdrat felé. Amikor hatranézek, laitom, hogy Bastiaan
a nyomunkban van. A legteljesebb nyugalomban, a kezét zsebre
dugva lépked. Mintha csak egy kelbimb6fold mellett sétdlna. Vagy
egy rét mellett, ami teli van legelész tehenekkel.

Kint kozben beesteledett, de a vdrosnak ebben a részében ez
senkit sem izgat kiil6nosebben. Gondtalanul égnek az utcai lampak,
és vigan tancolnak a fényreklamok.

- Megértem, hogy ez az egész nagyon nehéz neked - mondja
Bastiaan viddman. - Es nem akarok tolakodni. De meg akarom adni
neked az esélyt, hogy reagdlhass Juno torténetére.

Mar megint az 6 neve. Egyetlen sz6t sem gytiloltem még ennyire.
Juno, a fény istenndje. Az égiek urndje. A hazassag védelmezéje.

- Az embereknek hallaniuk kéne ezt a tOrténetet a te
nézépontodbdl is, nem? - kérdezi Bastiaan baratsdgosan.

- De hdt nekem nincs nézépontom! - kidltom. - Az apdm azt
csindl, amit akar, Junét pedig nem ismerem. Hagyjon békén!

- Egyébként Juno sokat mesél rolad az interjuban... - Bastiaan
végightizza ujjit a telefonja képerny6jén, és én 6kolbe szoritom a
kezem. Benézek az étterembe: Seth a barpultndl var a pincérre.

- Itt van - mondja Bastiaan. - Hallgasd meg Junét!

Elkezdi felolvasni az interjut.

Egyébként elég félelmetes, amikor egy ilyen 6tven koriili férfi

szerelmes beléd. Ha chaten taldlkoztam volna vele, régton

letiltottam volna. De nagyon rosszul dlltam matekbdl. Arra
gondoltam: ha egy picivel jobb jegyeket ad, nem fogok megbukni.

Es tenyleg minden ldny ezt csindlja! Ugy értem, azok, akik egy

kicsit is jol néznek ki. Elég felvenni egy rovid felsét, kedvesen

mosolyogni — miért ne lehetne ezt kihaszndlni?

o

Bastiaan felnéz a telefonjardl. Olyan erésen mélyesztem a kormoém a
tenyerembe, amennyire csak tudom.

- Ezt eddig is tudtuk - mondom. - Ezt nem azért mondtam, hogy
keménykedjek. Tényleg nincs benne semmi 4j. Juno egy lotyd, az
apam egy gorény. Egy gorény, akit chaten az ember el8szor kinevet,
aztan orokre letilt.



Bastiaan tovabb olvas. Abby és Jim néman hallgatjdk a szdmukra
érthetetlen szoveget. Seth pedig még mindig nem jott ki.

Persze egydltaldn nem jétt be. Oreg, folyton kdvészaga van, és
sz6rés a keze. De volt valami kiilonleges kézottiink. Az emberek
nem értik ezt. Olyan dolgokat mondott nekem, amiket senki
mdsnak nem tudott elmondani. Hogy van felesége és egy ldnya,
de gyakran ugy érzi, hogy egyes-egyediil lebeq a csillagok kézott.
Elbszor ezt nem értettem, de azt akarta mondani vele, hogy
magdnyos. Komolyan. Es hogy tgy érzi: egy hideg, iires térben
lebeg. Es hogy én vagyok az egyetlen, aki néha elrepiil mellette
hallétdvolsdgon beliil.

Hanyingerem van.
Lehetséges ez? Hogy apam be van zarva a sajat kapszuldjdba, és én
ezt nem vettem észre? Bastiaan végigsimit a borostas arcdn.

- Juno még két oldalon at folytatja ebben a stilusban. Minden
bizalmas dolgot, amit az apdadtdl hallott, kitdlal az interjaban.
Mintha igy akarna bebizonyitani, hogy tényleg kiilonleges volt a
kapcsolatuk - felséhajt. - Vagy a kisujjabdl szopta az egészet. Ez
sincs kizdrva.

Bastiaan felnéz és 6sszerancolja a szemoldokét.

- Igaz, hogy anyukad néha diihrohamot kap? Es hogy ilyenkor
darabokra tépi a festményeit, apukad pedig nyugtat6t ad neki?

Megint érzem a hideg fémcsovet a tarkémon. Es kozben latom
magam el6tt a festékes vaszondarabkdkat is. Ha anya vaktdban
vagdalja Ossze a festményeket, akkor tényleg csak foszldnyok
maradnak beléliik. De néha gyonyord szép csikokra vagdossa Sket,
és amikor kicsi voltam, feltekertem 6ket gombolyaggd, és ezzel a
szalaggal kotottem Ossze a pliissallataim. Es az sem igaz, hogy
mindig apdmnak kell odaadni a gyégyszert anyanak. Evek ota
tudom, hogy hol tartjuk az Oxazepamot.

Seth végre kijon az étteremb6l. Gyorsan hozzam 1ép.

- Menjiink! - mondja azonnal, de nem mozdulok. Ez az Gjsagiré
az életemrdl beszél, és nekem tudnom kell, hogyan folytatédik a
torténet.

- Igaz, hogy kényszerbeteg vagy? — kérdezi Bastiaan. Még mindig
hollandul beszél. - Juno azt mondja, az apad komolyan aggddik, de
a terdpia nem segitett. Azt mondja, hogy a kezed...



Latom, ahogy a tekintete a kezem keresi, de én elrejtem a hitam
mogé.

Megért6én bolint.

- Apukdd azt is mondta Junénak, milyen rossz azt érezni, hogy az
élete 6rokre megrekedt. Mindennap arra ébred, hogy van egy alldsa,
lakashitele, felesége és ldnya, és hogy ezektdl sose fog
megszabadulni. Es mintha bérténben lenne.

Tudom, hogy Bastiaannak mi a célja mindezzel, de mar semmi
sem érdekel. Elég volt ebbdl.

- Nahat, tényleg? - kérdezem. - Ez a szemétldda elGszor azt
mondja, hogy a csillagok kézott lebeg, és aztdn azt sajndlja, hogy
megrekedt az élete? Es ez egy matektandr, aki rdaddsul logikabol
irta a diplomamunkajat? - egyre hangosabb vagyok. — Azt hiszi ez a
luzer, hogy soha tobbé nem fog tudni megszabadulni t6lem és az
anyamtdl? Akkor megnyugtathatom. Ha hamarosan felébred a
celldjdban, olyan szabad lesz, mint a madar!

Seth megfogja a karom.

- Gyere! - suttogja siirgetéen. — Az el6bb még szoba sem akartal
allni vele.

Lerdzom a kezét.

- Barki beszélhet, engem kivéve? - kiabdlok angolul. - Miért kell
megszoknom és elbujnom, mikézben a vildgon mindenki mads
kiontheti a mérgét az interneten? Amikor még fucking Juno is
interjat adhat!

A macskafarkam dithésen rdngatézik ide-oda. A macskafiiles
hajréfom mintha fariaként szurkalnd a koponydmat.

- Mit gondol ez a szemétlada? Nem volt elég, hogy rdizgult egy
tizenhét évesre? Muszdj volt vele még beszélgetnie is?

- Emilia... - mondja Jim.

- Hagyj békén! Hadd kapjak mér egyszer én is dithrohamot! Mit
szamit most mar? Igy is mindenki az én életemen csdmcsog!

- Kaphatsz diihrohamot - mondja Jim megnyugtatéan -, de jobb
lenne, ha nem egy Gjsagiré elStt tennéd, nem?

- Nem értem - mondja Abby zavartan. - Ki izgult ra egy tizenhét
évesre? Es mi az, hogy raizgulni? Az ugyanaz, mint dugni?

- Fogd be a szad! - mondja Seth szigortan.

Autok sziguldanak el mellettiink. A jarokel6k jél megnéznek
minket, és aztin kozémbo6sen tovabbmennek. Taldn azt hiszik a
jelmezek miatt, hogy egy szindarabot adunk elé.

Mellettem egy zombi, egy boszorkany és egy csontvdz, de ez nem
egy film. Ez a valdsag.



- Széval minden igaz, amit Juno mondott? - kérdi Bastiaan. - Azt
is mondta, hogy...

- Takarodj innen! - Gvoltom, amilyen hangosan csak birom. -
Nem tudsz még eleget? Ird meg az tijsigodnak, hogy diih6s vagyok!
Emilia de Wit {iv6ltozve kiromkodik egy New York-i utcan. Es az a
véleménye, hogy a vildg mdsik felének be kéne fogni a szdjat! Az
emberek térédjenek a maguk dolgdval! Vagy ha olyan sok felesleges
idejiik van, akkor inkdbb segitsenek a hurrikdn dldozatainak!

Soha életemben nem éreztem ekkora dith6t magamban.
Mostandig Ggy miikodtem, mint egy fekete lyuk. Ha mérges voltam,
berobbantam, és azt hittem, meg fogok halni.

Persze tudom, hogy egyszer tényleg meg fogok halni. De nem ma.
Soha nem éreztem magam ennyire kékeménynek és sugarzéan
élettelinek.

- Esetleg nem akarsz mondani valamit Junénak? - kérdezi
Bastiaan.

- Még mindig nem érted, ugye? Ha mondani akarok valamit
Junénak, akkor fogom magam, és megmondom neki! Miért lenne
rad sziikségem? A Twitteren is pont ilyen hiilyék vannak! Inkdbb
mondd meg az 6 feleségiiknek, hogy a férjiik fel akarta gydjtani a
hdzunkat, és kasztralni akarta az apamat! Mit szamit, ugye, hogy
ilyeneket kell olvasnom az interneten, amikor ugyse fogjak
megtenni! Az a sok baromsdg, amit mindenki 6sszehord!

- Menjiink! - mondja Seth eltokélten. Magéaval huizza Abbyt, de
amikor latja, hogy nem mozdulok, megall.

- Erted mér végre?

- Azt hiszem...

- Bassza meg az Osszes holland idi6ta! New Yorkban lakom, és
most éltem tudl egy hurrikant! Ez az én torténetem!

Rekedt vagyok az iivoltéstdl, de mar nem remeg a hangom.

- Befestettem a hajam és beoltoztem. Latod? Epp a halloweent
inneplem! Pedig ezek a ruhdk évek d6ta penészedtek egy
szekrényben. Es hétfd reggel 6ta mem zuhanyoztam, széval a
kényszerbetegségem koszoni, jol van. Es amig Junénak be kell
vetnie a melleit egy kettesért, én fogom magam, és egyediil New
Yorkba repiilok. Ez az én térténetem!

Bastiaan beletur révid, kétoldalt kopaszodé hajdba.

- De hat mikor...

Végignézek ezen a kelbimbodtermeszt$ paraszton, és uigy dontok,
hogy vége a beszélgetésnek.

- Fuck off! - mondom, és elindulok.
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Nem teljes a csapat: a zombi és a boszorkdny beiiltek egy taxiba, és
hazamentek. Abby madr alig 4llt a 14ban, és Jim azt mondta, hogy
annyira f3j az ujja, mintha most firészelte volna le.

Seth mdr a taxi ajtajandl 4llt, amikor én megrdztam a fejem:

- Menjetek nélkiilem! En nem tudnék aludni. Muszaj sétdlnom
egyet!

Seth szé nélkil rdm nézett, majd lakdskulcsot és egy
huszdollarost nyomott a htiga kezébe. Becsukta a sarga kocsi ajtajdt,
és ott maradt velem a jardan.

Most egyiitt sétalunk. Este fél tizenegy van, de ez még kordntsem
a lefekvés ideje New Yorkban. Dudalnak a dugéban rekedt autok,
villognak a fényképezégépek, pezseg a varos. En pedig le tudnék
futni egy maratont. Keritéseket ugrdlnék at, tizemeletes hdzakra
masznék fel, és fellépnék egy musicalben, ahol egyszerre kellene
énekelnem és tancolnom.

Emlékszem, amikor el6sz6r olvastam a szupernévakrol, igy hivjak
azt, amikor egy csillag felrobban. Ez nem ﬁgy torténik, hogy az
elképesztd erejl'i robbands utdn a csillag csak ugy szep nyugodtan
szétesik - még hetekig olyan er6s marad az Osszsugdrzdsa, mint
egymillidrd napé. Prébaltam elképzelni, amikor el6szor hallottam
errél, hogy milyen egymillidrd nap 6sszsugdrzasa.

Most mdr tudom.

- Hova ir ez az Gjsagir6? - szélal meg Seth.

Osszerezzenek, mert mar vagy negyedérdja ugy tettem, mintha
Seth nem létezne. Mintha nem jonne mellettem a csontvdz, aki
mindkét arcomat latja. Mintha nem érdekelne, hogy mit gondol
rolam.

- Fogalmam sincs.

- De a nevét megmondta, nem? - Seth megdll. Az arca élénk
szin(i a csontvazas pul6verhez képest. A nyakdn merevek az izmok.
- Ha megtaldljuk a f6nokét, akkor elmondjuk neki, hogy mi tortént.
Hogy ez az ujsdgird zaklatott téged, és nem volt joga ugy késziteni



veled interjut, hogy nem voltak ott a sziileid. Ha elég gyorsak
vagyunk, talan még meg tudjuk akaddlyozni, hogy megjelenjen a
cikke rélad.

- Seth - nézek rd pislogas nélkiil -, engem ez egyaltaldin nem
érdekel! Azt ir r6lam, amit akar. Mar nem félek.

- Tényleg?

- El sem tudod képzelni - kezdem lassan -, hogy milyen
csodalatos egyszer nem tartani a szadat.

Seth rdm néz, és latom rajta, hogy legaldbb ezer dolgot szeretne
mondani. De nem szo6lal meg. Kozeleg a sotétség. Elmegyiink egy
bank mellett. A félhomalyos el6térben, a bankautomatdk el6tt
emberek iildégélnek a f6ldon vagy kempingszékeken. Az 6liikkben
laptop, koriilottiikk hosszabbitdk, telefonok és iires kavéspoharak. A
kirakatiivegen keresztiil két turista nézi 6ket szotlanul. Mar csak
egy tabla hidnyzik. Homo sapiens. Alfaj: Dark People. Az tivegen
kopogtatni tilos!

- Akkor semmit se csindljunk?

- Semmit.

- Es nem banod?

- Nem!

Még mindig egymillidrd nap ég a hasamban. Megmutatom
Sethnek a sasfejes felh8karcoldt, azt, amelyik a mesebeli templom
tornydra hasonlit, és amit akkor lattam, amikor pénteken leszdlltam
a buszrol. A torony cstcsat fényes aranypikkelyek boritjdk.

- Ez a kedvenc épiiletem.

Oda se néz.

— Mi lehet ez New Yorkban? - kidltom. - Csak korilnézek, és
maris ugy érzem, mintha szerelmes lennék. - Széttdrom a karom. -
Egy k6kemény, csald, hideg varos, és mégis... hdrom ujjamat adnam,
ha itt lakhatnék.

Seth zsebre vdgja a kezét és hallgat.

- Ne légy mar ennyire nehéz eset! - kidltok rd. - Ha a
kapszulddban maradsz, csak boldogtalan lehetsz. Ezt te is tudod!
Odabenn semmi j6 nem fog torténni veled, az biztos.

A szeme sotét.

- Mintha neked olyan jé lenne odakinn.

- Ma példdul nagyon is jo!

Arra gondolok, hogy mi minden tértént velem ma. Es tudom,
hogy erre a napra 6rokre emlékezni fogok. Minden apré részletre,
akdr harminc-, 6tven- vagy nyolcvanéves leszek. Hogy milyen volt
varni a hideg, huzatos palyaudvaron. Megnézni az e-mailjeim a dark



people gytirGijében. Négyesben enni egy elképesztben trendi
étteremben. Olyan hangosan orditani, amilyen hangosan csak birok,
és aztan nem megbanni.

- Szerinted nem is volt j6 a mai nap? - kérdezem veszekedds
hangnemben. - Szivesebben mentél volna iskoldba? Szivesebben
maradtal volna egyediil a szobadban?

- Ez igy nem igazsagos, ha igy mondod...

- De hat igy is van! Csak nem ldtod a bepardsodott ablakiivegen
keresztiil...

Atmegyiink az ut tdloldaldra, és megérkeziink a City of
Darknessbe. A s6tétség mar nem olyan nyomasztd, mint tegnap. A
rend6rok lampadkkal vildgitjdk meg a keresztez6déseket, és az ut
mentén tlizijaték - nem durrog, csak piros szikrakat hdny magabol.
Oriilok, hogy végre felfogtdk: kozlekedési ldmpéak nélkiil ezek az
utcdk életveszélyesek.

De a Union Square-en tul minden olyan s6tét, mint tegnap.
Nincsenek rend6rok, se piros tiizijaték, semmi. Vajon hogy gondolja
ezt Bloomberg polgdrmester? Elég, ha a Union Square-tdl északra
lak6 emberek maradnak életben? Ok taldin  kevésbé
nélkiilozhetetlenek?

— Teljesen kihalt minden - néz koriil Seth. - Tényleg csak azok
maradtak itt, akiknek nincs hova menniiik.

- En pont nem akartam méshova menni - mondom.

Seth halkan felnevet.

- Mindig elfelejtem, hogy neked ez életed utazasa - krakog egyet.
- Egyébként igazad van. Oriilok, hogy Abby és én nem koltéztiink
at Bridgethez. Ha tjra kezd6dne az egész, ugyanigy csindlnék végig
mindent.

Lassan haladunk. Néha megdallunk és felnéziink az égre. Van
valami mdgikus ebben a sotét varosrészben. Csak néhany tavoli
sziréna szol, egyébként a hideg és a csend uralkodik. A hdzak
korvonalai koromfeketén rajzolédnak ki a s6tétben. A lapos tet6kén
fabol késziilt viztornyok magasodnak: karcsia ldbakon 4llo,
gigantikus tartalyok, melyek baljéslattian néznek az éjszakdba.

Olyan mélyeket lélegzem, hogy tigy érzem, a gyomromban liiktet
a hideg. Nem tudom kiverni a fejembdl, mit mondott apim
Junénak. Hogy mennyire magdnyos. Hogy minden reggel arra
ébred, ugy érzi, 6rokre megrekedt az élete.

A maganyossagot konnyedén el tudom képzelni, de azt nem
tudom, milyen lehet, ha valakinek 6rokre megreked az élete. Evekkel
ezel6tt elhatdroztam, hogy érettségi utdn el fogok koltozni



otthonrdl. Nem kell életem végéig egy hdzban laknom a
sziileimmel. Megprébdlom elképzelni, milyen érzés lenne a tudat,
hogy az életem mar sosem fog megvéltozni. Hogy a jelenlegi
helyzetem 0Orokké fog tartani, hogy minden olyan marad, mint
most. Hogy ez van, és kész. A haldlomig.

- Hol laknak a sziileid? - kérdezi Seth.

- Bardtoknal - séhajtok. - Nem tudtak hotelszobdt foglalni, mert
minden tele van a s6tétségbdl elmenekiilt filmcsillagokkal. Széval
most valami hires szobrdszndl laknak. A fényben persze.

- Es te hova fogsz menni?

- En maradok - nem lathatja, hogy 6t nézem. - Mar ha lehet.

Seth belerug valamibe.

- En 6riilnék - mondja kozémbos hangon. - Es biztosan az
anyukdm is. Szerintem holnap mdr biztos fel tud iilni egy gépre.

Az anyukdjuk. Annyira el voltam foglalva a sajat sziileimmel, hogy
el is feledkeztem rdla. Elkomorodom. Mindenhonnan felnéttek
kozelitenek. Az én sziileim mdar a varosban vannak, és hamarosan
Seth és Abby ismeretlen anyukdja is megérkezik. Huszonnégy 6ra
mitlva minden megvaltozik. Okélbe szoritom a kezem, mert nem
akarom, hogy vége legyen. Elképesztd, de igazdbol szeretnék 6rokké
a hurrikdinmenedékiinkén lakni Sethtel, Abbyvel és Jimmel.
Szamolni akarom a nappali vilagossag ordit, és azon akarok
gondolkodni, hogy elég lesz-e az ivdviziink. Irtézatosan koszos
vagyok, a baktériumok csak ugy hemzsegnek a testemen, de mégis
itt sétalok Seth mellett, és amig s6tét van, egymdshoz tartozunk.
Amikor azt mondtam, hogy t6bbé mdr nem félek, ugy értettem: nem
félek, ha Seth a bepdrasodott ablakan keresztiil néz. Ha Jim
hiteltartozasarél mesél, és ha éjszaka Abby mellett alhatok. Ha
Hollandia 6000 kilométerre van télem. Es ha a felnSttek nem iitik
bele az orrukat az életembe.

Holnap viszontldtom az apamat. Es ha erre gondolok, haldlosan
félek.
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Masnap reggel arra ébredek, hogy Abby mellettem fekszik, és
engem néz.

- Haragszol még ram? - suttogja régton. — A Twitter-poszt miatt?

Felny6gok. Par 6ra mulva taldlkozom az apammal. Nem akartam
felébredni.

- En csak megtanultam a csalddneved... - mondja Abby letérten.
— En csak azt akartam, hogy tudjék, ki vagy!

- Semmi gond - s6hajtok. - Nem baj, ha tudjik, hogy ki vagyok.

Csilis babot esziink reggelire. Az utols6 tiszta ldbosban
melegitjiik fel a két konzervet. Jélesik a tlizhely melege, hiszen a
lakds naprdl napra hidegebb. Igaza volt a tagra nyilt szem férfinak
a Union Square-en: hamarosan fagyni fog.

Mindannyian tudjuk, hogy rajtam van gumikesztyl, de Abbyn
nincs. De nem beszéliink rdla. Egy olyan géppé véltoztunk, aminek
a fogaskerekei tokéletesen illenek egymasba. Adok a tobbieknek
néhany nedves torl6kend6t, hogy letorolhessék a sminkjiiket. Mind
a négyen elmegyiink pisilni, majd le6blitjikk a vécét a kadbdl egy
nagy vOodor vizzel. Berakjuk hatizsdkunkba a mobilt6ltket, az
utolsé iiveg dsvanyviziinket, egy kis chipset, majd elindulunk észak
felé.

Gyorsan megyiink, hogy kimelegedjiink. Latszik a leheletiink a
hideg levegében. Nem mondom el a tobbieknek, hogy mennyire
félek, de nem is kell. A gép rogtén megérzi, ha a kicsi fogaskerekek
egyike megmerevedik a félelemt6l. Taldlkoznom kell ma a
sziileimmel. Itt vannak, és nekem tgyis elegem van: nem akarok
rejt6zkodni tobbé.

Amikor megint van térerém, megbeszélek veliik egy taldlkozdt.
SMS-ben persze. A sziileim azt szeretnék, ha délutdn egykor, a Frick
Collection el6tt taldlkoznank. Ugy ttinik, hogy Nora Quinn szeretne
két legyet iitni egy csapdsra: a nap masodik felében nemcsak a
lanyét, hanem a varos leggyony6r(ibb muizeumat is ki fogja pipalni.

— Es most? - kérdi télem Abby. - Még van addig néhany 6rad...



Nem kell sokaig gondolkodnom.

- Menjiink a kényvesboltba! Wifire van sziikségem.

A tobbiek bdlogatnak.

A boltban j6 meleg fogad minket, mi pedig lehuppanunk a
megszokott helyiinkre. Rogton rdguglizok a nevemre, mert tudnom
kell, hogy megjelent-e valami a rikdcsolé Emilia de Witr6l. Amikor
felnézek, latom, hogy a tobbiek is izgatottan varjak az eredményt.
Abby is tudja mdr, hogy mi a helyzet apdimmal. A tegnap este
torténtek utdn nem igazan lehetett volna titokban tartani.

Rogton megtaldlom Bastiaan Breedveld cikkét. Be van linkelve
Abby fotdja a Twitteren. El6szor nem tudom levenni rdla a szemem.
Egy csontvaz, egy méregzold boszorkdny és egy macska néz
elszdntan a fényképez6gépbe.

Egy totdlisan elszdnt macska... ez vagyok én.

Ezt az arckifejezést utoljira az utlevélfotobmon lattam, amin Oridsi
lelkesedéssel nézek az életem hétralévd része elé. Csakhogy ez a
twitteres fot6 nem hdrom évvel ezel6tt, hanem tegnap késziilt!
Tizennégy 6raval ezel6tt néztem ki igy.

- Katasztrofélis? — kérdi Seth.

Abbahagyom a sajat fotom bamulasat, és elkezdem olvasni a
cikket.

Oké, szoval dllok az utcan New Yorkban és tivoltozok. Bastiaan
nagy hangsulyt helyez a jelenet lattdn megtorpan6 jarokel6kre és a
duddlé sdrga taxikra. Elég cifrdn kdromkodom, és néhdny idézet
nem teljesen stimmel. De életemben el8sz6r nem vagyok
lathatatlan.

Az Gsszes osztalytdrsam, tandrom és Juno is olvasni fogja ezt a
cikket. Amig 6k suliban voltak, én a halloweent iinnepeltem az
amerikai bardtaimmal. Van véleményem, a vildg legjobb virosdban
dith6ngok, és Bastiaan azt mondja a macskajelmezemrél, hogy
elegdns.

- Na, mit ir? - kérdi Abby tiirelmetleniil.

Feltartom a telefonom, és megmutatom neki a fotdt.

- Ilyen akarok lenni.

- Ilyen vagy - mondja Jim rogton. - En 4ltaldban kevésbé vagyok
z0ld, de te mindig igy nézel ki, nem?

- Nem mindig - mondja Seth -, de elég gyakran.

Lehajtom a fejem, és megnézem a csuklémat. A szérnyl vagasbol
csak egy vékony heg maradt.

Apam biztosan olvasta, hogy a ldnya miket kiabdlt réla. Hogy a
celldjdban fog felébredni, és hogy raizgult egy tizenhét évesre.



Fogalmam sincs, mit fogok neki mondani hamarosan.

Aztan fels6hajtok, mert r3j6vok, hogy a megoldds nagyon
egyszer(. Csak annyit kell Givoltenem, hogy ,Igen, hell6, de amit te
tettél, az sokkal rosszabb.” Es ezt még szazszor, éveken 4t ismételni,
egészen addig, amig tizennyolc éves nem leszek, és el nem kolt6z6m
otthonrol.

o

Harminchat perccel késébb. Sokkal lassabban megy az id4, mint
maskor. Egy New Yorkrél sz6lé fotdalbumot nézegetiink Abbyvel,
aki mindent megtesz azért, hogy elterelje a figyelmem. Probdlok a
felh6karcolokra koncentralni, de minden egyes fotd el6tt a sziileim
arca lebeg. Semmi masra nem tudok mar gondolni.

- Abby! - jon felénk Seth a szdmitdstechnikai k6nyvek irdnydbdl,
kezében a telefon]aval - Mama hivott! Tegnap éjjel végre repiilére
tudott iilni, és most ért foldet a gépe. Hazajon!

- Tényleg? Es felvette mar a csomagjat?

Seth bdlint, mire Abby eszeveszett tancba kezd a polcok kozott,
és cikcakkban 4tvag a dark people stirtijén.

- Mama hazajon, mama hazajén, mama hazajon!

Fekete copfja ugy libeg, mintha hulldmvastton iilne, rézsaszin
csizmdi felverik a konyvesbolt csendjét.

- Ennyire hidnyzott? - kérdezi Seth csodélkozva.

- Nand! - kialtja. - Mama még soha nem volt ilyen sokaig tavol.
Es kozben jott egy igazi hurrikdn! Es sétét volt és hideg, és Emilia
sikitozott, és Jimnek fijt az ujja, és a mama nem volt itt.

Mig Abby 6rémében tovabb ugrdndozik, Seth leiil mellém. Egyiitt
nézziik a kislanyt.

- Menniink kell! - kialt fel izgatottan. - Mama biztos meg tudja
mondani, mi a helyzet Jeremy Jones kukacaval, és akkor majd
elmesélem nektek is - hizogatja Seth puléverét. - Otthon akarok
lenni, mire megjon!

- Nem kell annyira rohannunk.

- De hat még haza is kell gyalogolnunk!

Seth tilve marad, és nem valaszol. Azon gondolkodom, hogy vajon
neki is most esik-e le.

Az, hogy most van vége a hurrikdinmenedékiinknek.

- J6, hit ha nem szabad, akkor nem kérdezek semmit Jeremy
Jonesrél — Abby abbahagyja a tancikaldst. - Es nem fogom neki
elmondani, hogy Jim leitatott minket, és titokban fogom tartani,



hogy Emilia gumikesztytivel eszik, és hogy egy ujsagiréval
orditozott az utcan.

A bétyja még mindig nem mond semmit.

- Es nem fogok a papérél beszélni. Megigérem. Tudom, hogy nem
szabad.

Sethre néziink. Senki sem mozdul. Es aztdn én egy icipicit
megmozdulok. Riteszem a fél mutatéujjam Seth fél mutatdujjdra,
anélkiil, hogy barki észrevenné. De 6 érzi. Biztos vagyok benne.

Tokéletes hid a baktériumok szdmdéra, de ez most nem szamit.
Egyformdn piszkosak vagyunk.

- Jeremy Jonesszal véarhatsz egy kicsit - mondja Seth lassan
Abbynek. - Emilia mdr tizennégy éves, de még 6 sem ért mindent a
kukacokkal kapcsolatban.

Jim felvihog, és én gyorsan elveszem a mutatéujjamat.

- Nyugodtan beszélhetsz a papar6l. De ma még ne. Mama csak
most jon haza, és kozben volt ndlunk egy igazi hurrikdn, sz6val még
neki is szoknia kell egy kicsit. De aztin, ha megint lesz fény,
beszélhetsz réla. Oké, Abby?

A kislany komoly tekintettel néz ra.

- Arrdl is, hogy nincs t6bbé? Arrdl is beszélhetek?

Seth bolint.

- Es hogy hidnyzik? Es hogy egy csom6 mindent meg tudok
jegyezni, de arra nem emlékszem, hogy milyen volt a cip6je?

Visszacstsztatom a fél mutatdujjam. De szerintem Seth mdr nem
érezheti, mert feldll.

- Gyere, Abby, hazamegyiink!
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Jimmel sétdlok a Fifth Avenue-n. Mar nem birtam tovabb a
konyvesboltban, és Jimnek is el kellett indulnia a kérhazba. Nem
vagyok az a fajta, aki szereti alaposan megvizsgdlni az ilyesmit, de
Jim azt dllitja, hogy genny jon az ujjabdl. Vagy legalabbis valami,
ami gyulladést okoz. Széval semmiképp sem lehet tul egészséges.

Csizmdim a sziirke jarélapokon cammognak. Ha elkopna a
talpam, aztdn a ldbam, a combom, a torzsem és a fejem is, akkor
legaldbb nem kellene gondolkodnom.

Ujra és tijra megprébalom elképzelni, hogy én és a sziileim mit
fogunk mondani egymasnak hamarosan, de nem sikeriil. Csak
belefdjdul a fejem. Igazabdl a hasam is f4j, szdval valoszintileg az
lenne a legjobb, ha én is elmennék a koérhdzba. Ha vdlaszthatnék a
baktériumok és a sziileim kozott, akkor a jelen helyzetben
gondolkodas nélkiil a baktériumokra szavaznék.

A térdem az egyetlen dolog, amit6l nem szenvedek: nem csuklik
Ossze. Furcsa, de most mdr nem gyengiil6k el, ha Jimre nézek. Kicsit
olyan érzés, mintha a jé fej, tiszta bolond unokabdtydm mellett
mennék.

- Gyere! - szdlal meg a bolond unokabétydm. Megfogja a dzsekim
ujjat, és magdval haz. Felmegyiink egy széles 1épcs6n.

- Taldn még nem menthetetlen a holland ateista...

Belépiink egy katedrdlisba. A hatalmas, neogdtikus épiiletet
mintha egyenesen a Disney Worldbdl széllitottdk volna ide, de a
felh6karcolok kozott nem kiilonosebben felting. Jim Gigy megy be a
templomba, mintha régi ismer6séhez menne latogatéba, de én
idegeniil dcsorgok a kiiszobon. Magasan a fejem folott boltivek
nyujtéznak az ég felé. A langyos leveg6ben por és égé gyertydk illata
szall.

Lassan elindulok elére. Kbézben még mindig a sziileimre
gondolok. Az én jézan sziileimre, akik soha be nem tennék a
labukat egy templomba, kivéve, ha nyaralunk, mert olyankor isten
haza természetesen a latnivaldk kozé tartozik.



Megnézem az orgondt és az Slomiiveges ablakokat, de aztdn az
emberek elvonjdk a figyelmemet az épiiletrdl. Biztos vagyok benne,
hogy a félhomalyban, padokban il6 sziluettek nem turistdk. Ebben
a templomban New York-iak vannak.

Emberek, akik a napokban atvészeltek egy hurrikdnt. Cséndben
beiilok az egyik fényes padba. Nézem, ahogy az emberek
térdepelnek és imadkoznak. Nézem, ahogy sirnak. Valédi felnéttek,
akik azért jottek ide, hogy sirjanak. Isten tudja csak, hogy mit
veszitettek el az elmult napokban.

Nézem O6ket, és én, az ateista, életemben el6szor el tudom
képzelni, hogy mit jelenthet egy templom. Vagy hogy mit
jelenthetett kordbban, amikor az egész vildg a mi mostani, sotét
New Yorkunkra hasonlitott. Ebben a vildigban mindenkinek
sziiksége volt egy olyan helyre, ahol gyertydk égnek, és meleg van.
Ahol sirni lehet, és ahol meghallgatnak a boltivek.

Felallok, és lassan odamegyek a gyertydkndl allé Jimhez. Pénzt
veszek ki a taskdmbdl, és meggyljtok egy gyertyit. Az ember
valészintlileg nem égethet gyertyat csak ugy magdnak, igy hat,
mikézben nézem a lidngot, anydmra gondolok. Es a hurrikdn
dldozataira. Meg Obamadra, akit j6 lenne, ha a jové héten djra
megvalasztananak. Es persze Sethre és Abbyre és Jimre. Es ekkor
eléveszek még egy kis pénzt a tdskdmbol, és meggyljtok még két
gyertyat, mert nem hiszem, hogy Isten egy arva gyertyalangocskaért
cserébe ennyire sok embernek segitene.

Jim Ggy séhajt fel mellettem, mintha mindent elveszitett volna.

- Mit keresek én itt?

- Itt, a templomban? - suttogom. - Te jobban tudod, mint én.

- Dehogy! New Yorkban! Amikor dolgozni se tudok. Es nincs
pénzem a lakbérre, a kérhazi szamldkra pedig gondolni sem merek.

- Van valami terved? - kérdezem halkan.

Jim a gyertyalangtengert nézi.

- Nincs - feleli.

- Abbynek van. Azt tervezi, hogy 6ssze fogtok hazasodni. Es
mivel sebészként sokat fog keresni, te egész nap fekhetsz a kanapén,
és beszélhetsz a valsagrol.

Megfordul, és elindulunk egyiitt a kijdrat felé.

- Tényleg ezt mondta? - kérdezi. Felnéz a sotét felhSkre. -
Fucking hell!

— Miért, nem akarsz vele 0sszehdzasodni? - kérdezem viccesen.

Jimet még soha nem lattam ennyire komolynak.



- De hat pontosan ezt csindlja apa egész nap! Fekszik a kanapén
és a valsagrol beszél - rdm néz. - Seth és Abby elég idegesitbek...
Szerinted nem? Annyira batrak, annyira keményen dolgoznak, és
mindig van valami terviik...

- Igen, nagyon idegesit6ek! — kidltok fel. - Nekem fogalmam
sincs, mit fogok késébb csindlni. Azt se tudom, hogy a j6v6 héten
mit fogok csindlni...

Gyémantokkal, karérakkal és luxusbonbonokkal teli kirakatok
mellett megyiink el.

- Tudod, mi a legidegesit6bb? - kérdezi Jim. - Az, hogy ez
igazabdl nagyon cool. Hogy Abby madr kilencévesen tudja, hogy
sebész akar lenni. Es hogy Sethbdl valami goré lesz a Google-nél
vagy az Apple-nél.

- Szerinted ez cool? - kérdezem méltatlankodva. - De hat te
sokkal coolabb vagy! A bérdzsekiddel, a kibomlott cipéftiz6ddel
meg a nyolc ujjaddal. Te legalabb nem teszel gy, mintha mindenkit
megértenél. Es nem vagy annyira nemes, hogy a hugod
tanulmdnyaira spoérolsz. Es nem akarsz egyfolytaban segiteni
nekem.

Megall. Azon a sarkon vagyunk, ahol az iivegkocka taldlhaté. Az
utca tuloldaldn egy sor lovas hint6 vdrakozik. Azokra a turistdkra
varnak, akik djra akarjdk élni a filmeket.

- Komolyan? - kérdezi. - Ez vagyok én? Egy bérdzseki és egy
kibomlott cip6ftiz6?

- Nem igy értettem!

- Tudom, hogy nem igy értetted - mondja bardtsdgosan, majd
felsohajt. - Amugy igaz. Képtelen vagyok rendesen bekotni a
cip6ftizémet. Remélem, Isten majd ad erét ahhoz, hogy ezt egyszer
elfogadjam.

- Isten adta, Isten elvette - van egy ilyen mondas, ugye?

Bolint.

- Isten elvette az ujjam és gennyet adott — megnézi a kotést. —
Most mar tényleg ott kéne lennem a kérhazban, kiilonben az egész
karomat amputalni fogjdk. Latlak ma este, vagy a supercool
sziileiddel maradsz?

Rogton elkezd rosszabbodni a hasfdjasom.

- Fogalmam sincs. Az is lehet, hogy felbéreltek 6t rendért, és a
reptérre toloncolnak. De ha nem, akkor visszamegyek a
hurrikdnmenedékre.

- AKkor jé. Ja, és add &t {idvozletem az anyukddnak! Es mondd
meg apadnak, hogy szerintem elég nagy balek! Ahelyett, hogy



annyit pofazott volna Junéval, egyszertien meg kellett volna dugnia.
- Jim!
Elvigyorodik.
- Tudom, agyament barom vagyok! - Elindul, és még int egyet a
kezével. - Sok sikert, Imilia! Imddkozni fogok érted!
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Egyaltalan, mi volt a tervem?

Mit is akartam én tulajdonképpen? Ezen gondolkodom, amikor a
Central Park mentén a muzeum felé tartok. A mult héten
minddssze annyi volt a tervem, hogy megszokom. El akartam
menekiilni a mocsédrbdl, és ez sikeriilt. De ekkor jott Sandy, és nem
kellett tovabb gondolkodnom.

Mit akartam tulajdonképpen New Yorkban? Azt gondoltam, hogy
az Orokkévalosdgig fogom azt a kis apartmant bérelni? Hogy a
sziileim szép lassan elfelejtenek? Nyilvdin nem. Nem tudom, mit
gondoltam.

Azt viszont igen, hogy mit gondolok most.

Oriiltség volt idejonnom. Hollandidban kellett volna maradnom.
Akkor hénapokig levegének nézhettem volna apamat. Egy id6 utan
talin megszdlaltam volna, és elkezdtem volna mondatonként
beszélni hozza. Példdul igy: ,Milyen hideg van ma!’, vagy: ,Van még
almalé?”, mig végiil eljutottunk volna addig a mondatig, hogy ,Ma
leérettségiztem”.

De a szokésem miatt most egy Beszélgetés var rdam. Ami elég
felhdborit6, mert mi sosem Beszélgetiink. Minket nem érdekelnek a
Beszélgetések. Ha apdmat kinevezik igazgat6vd, vagy ha anyam
eszelds dridgan ad el egy festményt a katari sejknek, akkor
biccentiink egymdsnak. Ha anyam darabokra vdgja egy mitivét, vagy
ha elkezdek hiperventildlni, akkor s6hajtunk. De sosem szoktunk
beszélgetni.

Ennek azonban vége.

Meglatom a muzeumot. Koran van még, de bemegyek. Idegesebb
vagyok, mint amikor a bevandorlasi tiszttel kellett beszélnem. Neki
fogalma sem volt, ki vagyok. De az emberek, akikkel most fogok
talalkozni, azt hiszik, hogy 6k ismernek legjobban a viligon. Es meg
kell mondanom nekik, hogy tévednek.

A Frick Collection nem nagy muzeum. Az épiilet maga elég
impozans, 1915-ben még egy igen gazdag uriember lak6hdza volt. Ez



latszik is rajta. Nem csupasz muzeumi termeken kell atsétalni,
hanem az étkez6n, a nappalin és Frick ur dolgozészobdjan. Ahol
mellesleg ott 16g a falon jé par vilaghir( festmény.

Bolyongok a muzeumban, a ldbam belesiipped a vastag
szényegbe, de alig latok, alig érzek valamit. Imilia vagyok. Egy lany,
aki fél. Egy szexi macska. Jim mellett alszom, Abby mellett alszom,
egy kéjenc iskolaigazgato lanya vagyok. Egy lany vagyok, aki orditva
kidromkodik az utcan, és egymillidrd nap fényerejével robban fel.
Magam sem tudom mar.

Es akkor ott 4llok a muzeum belsé kertjében, és meglitom az
anyamat, aki egy marvanypadon iil a kis tavacska mellett.

Egyediill van. Az a z6ld szoknya van rajta, amit a legjobban
szeretek, voros haja rafindlt kontyba tlizve. Felnéz és meglat.

- Darling!

Odamegyek hozzd. Sziirkészold szemével engem néz. Nem
Oleljuk meg egymdst. Hirtelen megérzem, hogy milyen
elképzelhetetleniil koszos vagyok. Pedig a hét csomag
antibakteridlis, nedves torl6kend6nek koszonhet6en még mindig
tisztdbb maradtam, mint Seth, Abby vagy Jim. De Nora Quinn-nel
Osszehasonlitva prehisztorikus p6cegédoér vagyok.

- Befestetted a hajad! - kidltja angolul. Ha kettesben vagyunk,
mindig angolul beszélgetiink.

- Elég zsiros - nem érintem meg a kezemmel. — Hétf6 reggel 6ta
nem mostam meg.

Ugy néz rdm, mintha egy festményt vizsgilna: hosszan, a
homlokat rdncolva. Aztan bdlint.

- Jél 4ll ez a szin - korbenéz. - Megnézted mér a mizeumot? En
kordbban jottem, hogy legyen még rd idém. Lattad a Holbeineket?
Es a Limoges-miniattiréket? Lélegzetelallitak!

- Hol van a papa?

Sohajt.

- Migrénnel fekszik az d4gyban. Alig aludt valamit a héten, és két
oraval ezelStt teljesen kid6lt. Behtuztam a fliggényoket, és ott
hagytam a hdz legcsondesebb szobdjaban.

Teszek egy 1épést hitra.

- Ezzel nem fog meghatni.

- Nem is kell, hogy meghasson.

Az tivegplafon megsziiri a bejové fényt. Csobog a szokdkt.

- Nem értem, hogy te miért nem vagy ra dithés - mondom. -
Miért nem akarod elhagyni?

Anya 6sszevonja a szemoldokét.



- Egy hét alatt amerikai akcentusod lett?

- Az lehet - szegem fel Abby mddra az dllam. - Amerikai
bardtaim vannak, és mindent egyiitt csindlunk. Négyen lakunk egy
lakdsban, és tegnap egy thai étteremben iinnepeltiik a halloweent.
Mindannyian beéltoztiink. En is.

Egy ideig fiirkész6n néz ram, aztdn felnevet.

- Tudod mit? Szerintem jol tetted, hogy eljottél New Yorkba.

- Szerintem is! De papa...

- Darling, a vilag leggyonyortibb muzeumaban vagyunk! Mi
lenne, ha csak holnap beszélnénk meg, hogy szerintiink minden
mennyire borzaszto, és hogy a papa milyen szornyen viselkedett?
Most szeretnék neked megmutatni egy Vermeert.

Ugy mozognak az ujjai, mintha ecsetet tartana a kezében.
Tiirelmetleniil. Eltokélten és vagyakozva. Nem tudok neki nemet
mondani.

De nem is baj. Nem akarok neki nemet mondani. Barcsak egy
kicsit jobban hasonlitanék ra. Barcsak olyan megkérdéjelezhetetlen
tehetség lennék, mint 6. Akkor nem kellene tobbé kételkednem.
Akkor tudnam, hogy ki vagyok.

Nem mondok semmit, csak hagyom, hogy vezessen.

Az elmult napokban csak az alapvet§ sziikségleteimre tudtam
gondolni. Arra, hogy a gyomrom és a telefonom megfelelé
taplalékhoz jusson. Ebbdl dllt az életem. De most a lelkem
kovetkezik. Elfelejtem a Telefont6ltd a hdtizsdkban cim( konyvet, és
hagyom, hogy elsodorjanak a harsany, gyonyord szinek, a csoddlatos
formdk és az Gsrégi torténetek. Raébredek, hogy az élet nem csak
pattogatott kukoricabol, nedves térl6kendébél és darambdl All.

Visszafojtott lélegzettel hallgatom anydt, mert nem t6rténik meg
gyakran, hogy csak ram figyel. Altaldban legaldbb két
muzeumigazgaté és hdrom kritikus liheg koriilotte. De most
kifejezetten nekem mesél. Es amikor Nora Quinn beszél egy
festményrél, akkor azt érti az ember. Es érzi.

- Képzeld csak el - kidltja izgatottan -, ezt a galériat Frick
kifejezetten a festményeinek épittette! Esténként, amikor végzett a
munkdjaval, végigsétalt a remekmitivek mellett. Kinn mar elkezdett
sotétedni, 6 pedig szép csondben Rembrandtot és Vermeert
nézegetett.

- Ezt kéne hallania Jimnek! - mondom. - Azt hiszi, hogy az
emberek most gazdagok. Pedig Frick egy egész muzeumot meg
tudott venni!

Anya fels6hajt.



- Képzeld el, hogy milyen lehet New Yorkban lakni. Hogy milyen
lehet hetente egyszer eljonni ide!

- Vagy minden héten burritét enni a Dos Torosban - teszem
hozza. - Ugy ismerni az aranypikkelyes, mesebeli tornyokat, mint a
tenyeredet. A Szabadsdg-szoborra néz4 parkban piknikezni. Seth és
Jim és Abby varosdban lakni.

- Beugrani egy kicsit a Guggenheimbe munka elétt... - mondja
anya, és ragyogva felnevet. Selyemszoknydja meglibben.

Nézem anyat, és rajovok, hogy minden ugy jo, ahogy van. Ha
valakinek haragudnia kell apdmra azért, amit tett, és ha valakinek
ezek utdn is nevetnie kell, akkor ez a tokéletes felosztds. Bennem
harag, de anya kacag. Forditva elviselhetetlen lenne.
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Egyediil iilok egy taxiban, uton a sotétség felé. Anya azt akarta,
hogy menjek vele a szdllasara, de mondtam, hogy nem fog menni.
Nekem ugyanis vissza kell mennem az én széllasomra.

Egy darabig csak nézett. Mdr megfeszitettem az izmaim, hogy el
tudjak futni, ha meg akar fogni és elhurcolni. De Nora Quinn nem
fogdos embereket. Es szerencsére az sem jutott eszébe, hogy
felbéreljen 6t renddrt, hogy a reptérre toloncoljanak.

Végiil bélintott, mint egy lehangolt kiralyné.

- Rendben - mondta hiivésen. - Még alhatsz ott egy éjszakat. De
holnap 4tkol1t6zol hozzank.

Nem igértem semmit.

o

Kifizetem a taxit a lehangolt kiralyn6t6l kapott pénzzel, és kiszallok
az éjszakdba. Ma el6szor nincs annyira s6tét, mert mar nem felhds
az ég. Vilagit a hold. Es New York kézepén még a csillagokat is lehet
latni!

Leteszem magam mellé az 4svdnyvizes szatyrot, és elkezdem
tordelni a kezem. Most varnom kell. Elég lutri volt visszajonnom a
hurrikinmenedékre, hiszen nem lehetek biztos abban, hogy
bejutok. Abby és Seth olyan gyorsan rohantak el ma délelétt, hogy
semmit sem beszéltiink meg estére.

Remélem, esziikbe jut, amit kedden taldltunk ki: hogy minden
negyeddraban lejonnek a hdz elé. De az is lehet, hogy nincsenek
otthon. Lehet, hogy elmentek vacsordzni az anyukdjukkal, vagy
mashol fognak aludni.

Leiilok a 1épcsé tetejére, és beledugom a kezem a mohazdld kabat
zsebébe. Fél 6ra, mondom magamnak, fél érat varok. Ha ez alatt az
id6 alatt senki sem jon le, akkor fognom kell egy taxit, és el kell
mennem a sziileimhez. Es akkor tényleg vége.

A telefonomon figyelem az id6t. Aztdn tizenharom perc elteltével
kinyilik a bejdrati ajtd.



- Seth!

Ott all az ajtényildsban, kezében egy zsebldmpa. Feldllok, és
odalépek hozza. Epphogy nem borulunk egymads nyakaba, de pont
olyan kényelmetleniil érezziik magunkat, mintha megtettiik volna.

- Nem is beszéltiink meg semmit! — kidltom. - Es itt iiltem az ajt6
el6tt, és mdr majdnem feladtam... - levegéért kapkodok. - De most,
hogy az anyukatok itthon van, lehet, hogy 6 nem is akarja, hogy
én...

Seth megrdzza a fejét.

- Anya dtment Bridgethez. Nem volt kedve s6tétben és hidegben
tolteni az éjszakdt. Magdval akarta vinni Abbyt, de 6 elképesztd
jelenetet rendezett. Mindendron itt akart maradni Jimmel és veled,
és olyan hisztérikusan viselkedett, hogy anya végiil beleegyezett.

- Vagyis még megvan a hurrikdnmenedék?

Seth felnevet.

- Nyitva vagyunk!

Felmegyiink a 1épcsén, és majdnem felbukom valamiben, amikor
egy félelmetes, egérszeri dolog suhan el mellettem, ami
valoszintleg tényleg egy egér. Hirtelen gy érzem magam, mintha
olyasvalaki lennék, aki szdmit. Mintha lennének emberek, akik
szivesen cserélnének velem. Ma délutdin New York legszebb
muzeumat jartam be Nora Quinn-nel. Aztdn egy dinerben pastrami
szendvicset ettem. Es most visszajottem a bardtaimhoz.

- Emilia! - integet Abby két kézzel a kanapérdl. - Olyan régota
varunk rdd! Annyira féltem, hogy nem jossz vissza!

Jim elkezd vihogni.

- En mar rég feladtam, de Seth egyfolytiban lerohangalt a
sotétben, hogy megjottél-e mdr. Nélkiile egész éjjel az utcdn
dcsorogtal volna, az biztos.

Rénézek Sethre, és aztan gyorsan elkapom a tekintetem. Seth
nélkiil egész héten az utcan dcsorogtam volna.

Jim és Abby szorosan egymads mellett, egy takard alatt iilnek a
kanapén. A szobdban tizenhét teamécses ég, az asztalon ott van a
radié. Egészen kardcsonyi a hangulat, de valéjaban dermeszté a
hideg a lakasban. A levegében odaégett csilis bab szaga terjeng.

- Még mindig hiilye volt az apad? - kérdezi Abby. - Végig SMS-
ezett, amig te prébaltdl vele beszélni?

- Csak anyukammal taldlkoztam. De az oké volt.

Eszembe jut a ragyogd diner, ahol ebédeltiink. Es hogy ugy
iiltiink ott, mintha egyszertien éhes emberek lennénk, semmi t6bb.



- Ha tet6tdl talpig szatyorba bugyolalod magad - mondja Jim -,
akkor te is bebujhatsz hozzank a takaré ala.

- Szatyorba?

- Nana - kidlt fel Abby -, a baktériumok miatt!

Lerogyok mellé a kanapéra. Nem sziikséges szatyorral
megzaboldznom a t6bb millié baktériumomat. Hadd ugrdljanak at a
tobbiekre a kis dogok.

- Es én? - kérdezi Seth. - En iiltem ott.

Ko6zelebb hizédom Abbyhez.

- Ulj le! - mutatok a kanapé sarkara - Van elég hely.

Seth habozik.

- Ki az, aki retteg a fert6zésekt61? Nyugodtan letilhetsz mellém.

Abby felsohaijt.

- Nem a baktériumoktdl fél, hanem a lanyoktol.

- Nagy igazsdg - mondja Jim vigyorogva.

Seth nem néz ram, de leiil mellém. Epphogy elfér. Az allunkig
huzzuk a takarét, és Jim felhangositja a radiét.

Prébdlunk igy négyen egylitt megmelegedni. K6zben hallgatjuk a
hireket. Fosztogatjdk az 4ram nélkil maradt negyedeket. Az
emberek Osszeverekednek a benzinért. Sokan érakig dllnak sorba
egy kis ennivaléért. Némdn hallgatjuk végig annak az anydnak a
torténetét, aki hétfd este el akart menekiilni a fiaival a hurrikan elél.
Amikor az autdjuk megrekedt a sdrban, az anya gyalog akart
tovabbmenni. A kisebbik fidt az 6lében vitte, a nagyobbiknak a
kezét fogta. De egy jéghideg drhulldm mindkét gyereket kiszakitotta
a kezébdl, és a viz magdval sodorta a fitkat. Az anya egész éjjel
kereste 6ket, de nem taldlta meg a gyerekeit.

A rendd8rség ma reggel taldlta meg a holttestiiket.

Abby megragadja a kezem a takar¢ alatt. Hidegek az ujjai.

A masik oldalamon Seth. A valla hozzaér a véllamhoz, a combja a
combomhoz. Ha most Jim mellett ilnék, akkor egy filmsztar
simulna igy hozzdm. Es minden bar4tném irigykedne.

De ekkor valami furcsa dolog jut eszembe. Valami olyan, amitél
egy kicsit el is dll a 1élegzetem.

Nem akarok Jim mellett iilni. Ha vdlaszthatnék, akkor is itt (ilnék.
Seth mellett.

Nem mozdulunk. Hallgatunk.

A radié musorvezetbje megkérdezi, hogy van-e olyan szam, ami
segitett nekiink atvészelni az elmult napokat. Hogy milyen dalt
szeretnénk hallani ezen a hideg, sotét estén. Az emberek rogtén
elkezdenek telefondlni. Mindenki elmeséli a térténetét, amitél olyan



hangulatom tdmad, mint amikor a telefonomat t6ltéttem a
kempingasztalndl. Amikor ugy éreztem, hogy Ossze vagyok kotve
olyan emberekkel, akiket soha életemben nem lattam, de ugyanazt
éltiik at.

Amikor a betelefondl6 megmondja, hogy melyik vdrosrészben
lakik, rogton lehet tudni: nala is s6tét van most. O is fizik, az
elmdlt napokban &6 is csak a tuléléssel tudott foglalkozni, és
valészintileg 6 is lejarta a labat.

Egy tizenot éves lany a SoHO6bol telefondl - mi is ebben a
negyedben lakunk. Azt meséli, hogy a sziileivel és a buldogjdval
takarékba bugyolalva fekszenek a franciadgyon. Az Everything’s
Gonna Be Alright ciml szdmot szeretné hallani. Csendben
hallgatjuk a dalt, ami kénnyt szivvel azt igéri, hogy minden rendbe
fog jonni. Szeretném elhinni.

- Nem értem - suttogja Abby. — Hogy lehet a s6tétbél telefondlni?

- Vonalas telefonnal - mondja Seth. - Az még mikodik.

- Hét nem elképeszt6? Egy hurrikdn utdn gyertydra, rddidra és
vonalas telefonra van sziikség. A kozépkori emberek biztosan
kénnyebben tuléltek egy hurrikant!

A kovetkezd telefondldé West Village-ben lakik. Egyiittérzéen
bélogatunk. Tényleg, ott is sotét van. A kedves hangu férfi azt
meséli, hogy a felesége nyolc hdénapos terhes, és hogy az elmult
hetekben sokszor meghallgattdk Csajkovszkij Oszi dalit, hogy
amikor a baba megsziiletik, ismerds legyen neki ez a zene.

Hétfs este, amikor Sandy tombolt, épp az Oszi dalt hallgattik a
babaval, akkor ment el az dram. A baba mar hirom napja nem
hallotta a zenét, és a férfi azt reméli, hogy a rddié most le tudja
jatszani nekik a darabot.

Hogyne tudna.

- Elképeszt6, nem? - suttogom. - Hogy ez tényleg most, pontosan
ebben a pillanatban torténik. Ez a férfi és a felesége egy kilométerre
il télink. Gyertyafényben, takarokba burkolozva hallgatjdk a
sOtétben a radidt.

- Barcsak igy lenne mindig.. - mondja Abby halkan hogy
mindenki egyszerre csindlja ugyanazt.

— Akkor menj el vdsarolni szombaton - mondja Jim.

Tiszta zongorahangok toltik meg a sotét szobat. Erzem Seth
karjanak melegségét, és hagyom magam elsodorni. Még soha
életemben nem hallgattam igy klasszikus zenét. Anya néha
Mozartra szokott festeni, de én mindig is hidnyoltam ebbél a
zenébdl a szavakat. A szdveget.



De most én magam alkotom a szavakat. Az Oszi dalt hallgatom,
és a kedves hangu férfi és nagy hasu felesége torténetét hallom meg
benne. Hallom, ahogy gyertydk égnek a sotétben, ahogy emberek
sirnak a templomban. Hallom a vihar utdni csendet. Hallom, ahogy
anya Vermeert néz, ahogy apa egy elsotétitett szobaban fekszik, és
var, hogy elmdljon a fijdalom. Hallom, ahogy a baktériumok a
zenére  ringatéznak, és  elképzelem, ahogy  pirinyd
baktériumkeziikben piriny6 6ngyujtdkat tartanak a leveg8be.

Amit csak azért nem csindlok veliik egyiitt, mert nincs
ongyajtom.

Vagyis nem. Hanem azért, mert ha meg kellene mozditanom a
karom, nem érezném Seth karjanak melegét.
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Péntek reggel fogvacogva ébredek. A lakdsban most mdr olyan hideg
van, mint kinn. A vécé orrfacsardan biidos, a kddban alig maradt
viz, minden tele van morzsival, és a tlizhely tiszta mocsok.
Tulajdonképpen csoda, hogy egyaltalan életben vagyunk. Még csak
meg sem faztunk.

Seth atkutatja a konyhaszekrényt, labosunk mér nincs. Taldl egy
tepsit, ami nagyjabdl tiszta. Beleontiink két doboz levest, és
ratessziilk a tlizhelyre. Amig Seth a levest kavargatja, a tliz folé
tartom a kezem. Tegnap este 6ta nem merek ranézni.

- Van egy bejelentenivalé-félém - szo6lal meg Jim.

Négyiink koziil 6 btizlik a legjobban, mdr csak azért is, mert négy
napja ugyanazt a ruhdt hordja. Amikor jott Sandy, mindene koszos
volt madr, és azdta persze zdrva vannak a mosoddk.

- Tudom, hogy ez az egész szdnalmas és szomorti, de dontéttem —
nagyot séhajt. - Visszamegyek Detroitba.

- Marmint a hétvégére? - kérdezi Abby.

- Nem. Orékre.

Némdn néziink ra.

- Vagyis hat... - kezdi, és egy kandlnyi mogyordvajat tom a
szdjaba. - No way, hogy ott éljem le az életem. De ezzel a kézzel
még hoénapokig nem fogok tudni dolgozni, és Gsszesen tiz dollar
van a bankszamldmon - megvonja a vallat. - Széval visszamegyek a
sziileimhez. Es a suliba. Mert azt lehet csindlni nyolc ujjal is.
Tudom, elég nagy barom vagyok. Es ez az egész nagyon ciki.

- Komolyan? - kérdezi Seth. - Visszamész a suliba?

- Ugye, milyen szdnalmas? - Jim fels6hajt. - De a feln6ttek akkora
tigyet csinalnak az érettségib6l. Es most mar értem, hogy mikodik
ez az egész. El6szor egy darabig be kell tartanod a szabalyaikat.
Egyiitt kell élni a gyilkos robotokkal, az atombombdval és a
kerékkel. Es amikor mar megkaptad a megfelel$ neveltetést, és azt
hiszik, hogy betortek, és csatlakoztdl a horddhoz, na, akkor kell
lecsapni. Akkor kell megvaltoztatni a vildgot!



- De mi nem akarjuk, hogy a vildg megvéltozzon! - kidltja Abby
kétségbeesetten. — Mindennek gy kéne maradnia, ahogy most van.

Megragadja Jim karjdt, mintha t6bbé nem akarnd elengedni.

Letilok a konyhapulthoz, és nem mondok semmit.

Jim rdm néz.

- Biiszke vagy rdm? Nem gondolod, hogy csoddlatra méltéan
beldt6va és felnStté valtam?

- Hat, ha jél nevelt barom akarsz lenni, csak rajta! - mondom
diihosen.

Jim felhtizza a szemoldokét.

- Te kérdezted tegnap, hogy van-e valami tervem.

- De hat pont azt a vdlaszt vartam, hogy nincs! Mi ketten voltunk
azok, akiknek nincsenek terveik! Erre hirtelen kitaldlod, hogy belaté
leszel?

Valami remeg a gyomromban.

- Két 6ra mulva viszontlditom az apamat. Mit vérsz t6lem? Hogy
hirtelen én is felnétté valjak? Hogy mindent megbocséassak neki, és
holnap boldog kis csalddként térjiink vissza Hollandidba?

- Az mds - mondja nyugodtan.

A leves felforr, és Seth kit6lti négy csészébe. Mindenki hallgat. Az
els6 kanallal megégetem a nyelvem.

- Az én apam - mondja Jim - egy balfasz, és tdl sokat iszik. Az
anyam egy tiindér, és Istennel 1ép félre. De soha semmi rosszat nem
tettek velem. Ugy értem, olyasmit, amit az apad azokkal az SMS-
ekkel. Neked minden okod megvan arra, hogy haragudj rdjuk, de
nekem nincs - séhajt fel. - Es én harom évvel idésebb vagyok. Itt az
ideje, hogy bekossem a cip6fliz6met.

- De hat pont igy cool! - kialt Abby. Belertug a székembe. — Aki
elmegy, az hiilye!

- Hiperhiilye - mondom.

Abby mérgesen néz ram.

- Amugy mit fogsz mondani az apiadnak? Meglatod a vén
kéjencet, és... mi lesz? Tudod mar?

Megrdzom a fejem.

- Nincs terved? - kérdezi Seth.

- Hogy lenne? De mégis, mit kéne mondanom? - leteszem a
kanalam, és széttdrom a kezem. - Mondjatok meg ti! Tudjitok, hogy
mit tett. Taldljunk ki egyiitt egy tervet! Széval mit mondjak neki?

A holland baritnéimtél soha nem kérdeznék ilyet. Uristen,
milyen tdvolinak tinnek most! Bastiaan cikkébdl most mar 6k is
tudjdk, hogy New Yorkban vagyok. Kildtek is egypar



felkidltdjelekkel és sirga szmdjlikkal teli iizenetet, de még egyikre
sem valaszoltam.

Innen, az dcedn taloldalardl latom csak, hogy valéjaban mekkora
marhasdg ez az egész. Bekeriilsz egy osztdlyba harminc masik
gyerekkel, és kész, ezzel kell beérned. Ez a harminc az életed. Ha
szerencséd van, lesz koztiik néhdny jé bardtod. De ha peched van,
évekig kell iilndd egy tavoli ismerdsokkel teli teremben. Es ezektsl
az ismer6soktdl nem kérdezed meg, hogy kellene élned.

Jim még egy kanal mogyordvajat vesz a szdjaba. Seth homlokan
rancok jelennek meg, és Abby addig nyalja ki a bogréjét, ameddig
csak elér a nyelvével.

- En tudom - mondja ekkor. - Figyeld meg, hogy milyen cipé van
rajta. Hogy sose felejtsd el. Es ird fel, még akkor is, ha egyébként jé
a memoridd. A biztonsdg kedvéért.

- Oké - mondom. - Erre figyelni fogok. - Es ezt komolyan
gondolom.

- Mondd meg neki, hogy egy szemétldda! Mondd meg neki, hogy
nem volt joga ezt tenni az anyukaddal és veled! Mondd meg neki,
hogy tartsa magat tavol a didkldnyoktol, de iivoltsél vele, mint azzal
az Gjsagiréval! Mutasd meg neki, hogy tobbé mar nem félsz!

Megkoszoriilom a torkom, és bolintok. Aztdn Sethre nézek.

- Egyszertien kérdezd meg, hogy miért tette! - mondja. — Kérdezd
meg, hogy nulla volt vagy egy! Vagy valami a kett6 kozott.
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Sandy 6ta el8szor siit a nap. New York ma deriilt, rettent6 hideg és
csodaszép. Még az dram nélkill maradt utcdk is zavartalanul
ragyognak.

Nem tudom, hogy a napsiités miatt van-e, de ugy tlinik, mintha
tobb ember lenne talpon, mint kordbban. Egy sotét levesezd elé
nagy ldbasokkal teli faasztalt raktak ki. Koriilotte viddm emberek.

- Ingyen bableves! - kialtjdk. - Vegyetek hozza croissant-t vagy
fankot, az is ingyen van!

Egy utcaval arrébb egy madsik étterem pakolta ki a htdit.
Gyiimélcsot, csokitortat és szendvicset kindlnak a jarékel6knek. En
természetesen semmibdl sem vagyok hajlandé venni, mert jol
tudom, hogy mirdl van szé. Ezek az éttermek az utolsé pillanatig
Orizgették az ételeiket. Akkor se tudndk eladni a csokitortdjukat, ha
a kovetkezd pillanatban elkezdenének miikodni a hiték és a
lampdk. Csak ezért adnak mindent ingyen.

Amig a tobbiek vigyorogva tomik magukba a csokis siitiket, az
ontottvas homlokzatokat bamulom. Ugy t(inik, én oszlopokkal és
rozsdas lépcs6korlatokkal taplalkozom. Ekkor hirtelen eszembe jut:
és mi lenne, ha épitész lennék? Ahhoz jénak kell lennem matekbdl
és fizikdbdl, de titokban lehetek miivész is. Hiszen nemcsak tet6t
kell épiteni az emberek feje f6lé, hanem valamit adni kell a
lelkiiknek is.

Vagyis hat... mar amelyik léleknek van erre igénye. Elég sok lélek
van, akit egyaltalan nem érdekelnek az épiiletek, és inkdbb betom a
szajaba hdrom avas siitit.

Tovabbmegyiink, és Jim idegesen nézegeti a telefonjat, hogy van-e
mar térerd. Most, hogy eldontotte, visszamegy Detroitba, rogtén el
akarja mondani a sziileinek. Hogy ne legyen ideje meggondolnia
magat.

Nézem ezt a fiut, a bekotott kezét és a modellszépségli arcat —
amivel nem akar modell lenni. Nagyon bétor tervei vannak, de
szerintem kockdzatos, amire késziil. Mi van, ha leveszi a



bérdzsekijét, bekoti a cip6fiiz6jét, és ettbl pontosan olyan lesz, mint
barki mas? Mi van, ha felfedezi, mennyi pénzt lehet keresni, ha az
ember egy darabig gyilkos robotokkal és fura jelzdloghitelekkel
dolgozik? Mi van, ha aztdn igy is marad anélkiil, hogy
megvaltoztatna a vildgot?

Koriilbelil ez torténik minden felnéttel, nem? Megadjak
magukat, és csatlakoznak a horddhoz.

o

- Menjetek tovabb! - mondja Jim, amikor elkezdenek pittyegni a
telefonjaink. - Felhivom O6ket - s6hajt fel. - Szerintetek, ha
nagyobbak lesziink, be fogjuk sziintetni a sziileinket is?

- Nem - mondja Abby szigortian. - A sziileinket nem fogjuk
besziintetni.

Jim elvigyorodik.

- Talan az kéne, hogy Obama meghatarozza, hogy naponta csak
harom o6ran at létezhetnek. Mar ez is sokat jelentene - néz ram. -
Aztan ne repiilj csak ugy haza Hollandiaba, j6? Tudni szeretném,
hogy ment. Mindenképp el kell mesélned, miel6tt hazamennél.
Megigéred?

Bolintok, krdkogok, és még egyszer bdlintok.

Elindulunk Sethtel és Abbyvel, de egyszer még visszanézek. Jim a
bekotozott kezével integet.

- Good luck, Imilia. Ha tuléltél egy hurrikant, fog menni a t6bbi
is!

o

Még tizenkét utcdt kell menniink ahhoz, hogy elérjiikk azt a
csilingeld, viddm parkot, amit az elsé nap lattam a buszb6l. Tegnap
azt mondtam anyanak, hogy itt szeretném djra latni apat.

Tudom, hogy nevetséges, de olyan érzésem volt, mintha egy
csaléval beszélnék meg taldlkozot. Akaratlanul is az jutott eszembe,
hogy jobb lenne, ha a nyilt utcan lennénk, valahol, ahol sok ember
van, ahonnan el tudok menekiilni, ha sziikséges.

- Akarsz innentdl egyediil menni? - kérdezi Seth.

Megrazom a fejem. Nem akarom, hogy legyen id6m gondolkodni.

Atkeliink a Harmincnyolcadik utcan. Szétlanul megyiink végig a
haztomb mellett. Atkeliink a Harminckilencedik utcdn. Kiabal6
emberek, szuvenirekkel teli boltok, fiistolg6é kebabosbddék.



Aztan elérjiikk a Negyvenedik utcat. A tdloldalan van a park: a
sarga lombok és a kardcsonyi vasar iiveghdzikoi. Seth tétovazik, de
ekkor mar semmi sem szdmit. Biztosan azokra a weboldalakra
gondol, amiket a power outage utdn fog megcsindlni, és biztosan
csalodni fog bennem, ha mar t6bb mint egy hete ismer. De most
még nincs egy hete, hogy taldlkoztunk, és nekem sziikségem van ra.
Megfogom a kezét.

- Gyertek el velem a parkba! - mondom, de nem nézek rd. -
Légyszi!

Héarman, fej fej mellett megyiink at a keresztez6désen. Seth keze
nem ragad. Meleg és szdraz. En nem is tudom, hogy éreztem-e
valaha ennyire tudatosan egy kezet. Mostandig csak a
baktériumokat éreztem.

A korcsolyapdlya most nem miikodik, biztosan Sandy miatt. De a
kardcsonyi iiveghdzikok nyitva vannak. Fiszeres illati szappanok,
tancolé Mikulasok és kiskutyds zoknik mellett megyiink el. Sokan
vannak a védsdrban, de még mindig fogom Abby és Seth kezét. A
fitegyiittesiink egyik tagja épp hidnyzik, de az emberek latjak, hogy
egymashoz tartozunk. Kitérnek el6liink.

A park kozepén, egy kis szokdékat koriil zold asztalkdk és
Osszecsukhato székek vannak. Ott iilnek 6k.

Anya Ggy néz ki, mintha békésen siitkérezne egy lakatlan
szigeten. Vor6s haja lobog a szélben. Gyonyord fekete kabat van
rajta, aminek a gallérja 6nmagdban mtivészi alkotas.

Mellette il az apam. Alig ismerem meg, mert pontosan ugy néz
ki, mint amikor a folyé mentén bicikliziink, vagy felmegyiink a
tetére a csillagokat nézni. A fejemben sokkal gazemberszer(ibb
figurat csindltam bel6le, egy nyalcsorgato, karvalykezili porndfilmes
gorét.

Hat sok mindent el lehet mondani az apdmrol, de azt nem, hogy
ugy nézne ki, mint egy pornéfilmes goré.

Az egyik kordbdrsony nadragja van rajta a hét kozill. A haja
elkezdett ritkulni a feje tetején - Ggy néz ki, mint egy
hobbiornitolégus, aki azt tervezi, hogy maddrlesre megy a hét
végén. Messzirdl latszik, hogy ideges.

Most 8k is észrevették. Ugy néznek rdm, mintha nemcsak a
lanyuk lennék, hanem valaki mas is. Valaki, akit nem ismernek, de
nagyon fontos személy. A f6nokiik fénoke. Az orvos, aki mindjart
megmondja nekik, hogy van-e esély a gyogyuldsra. Megszoritok két
kezet. Két kéz szoritdsa valaszol.



Odamegyiink a szokékuthoz, és megdllunk a z6ld asztalka el6tt.
Latom, hogy apdm a s6tét hajamat nézi, aztin a kezemet. Két éve
senkit sem latott hozzam érni. Korilottiink nevetnek és kidltoznak
a turistdk. Négyen nem tudjuk, hogyan tovdbb, de szerencsére
veliink van Abby.

- Abby Greenberg vagyok - mondja iinnepélyesen. Ranéz az
anydmra. - Es maga Nora Quinn. Megjegyeztem a nevét arra az
esetre, ha Emilia elvesztené az eszméletét. — Ekkor apamra néz. -
Emilia elmondta, mit tett. Oriilok, hogy szép a cipdje. De kiilénben
nagyon haragszom magdra!

- Menjiink! - suttogja Seth.

Abby még mindig apamat nézi.

- A lanyédnak tervei vannak 6nnel. De el6tte még mondanom kell
valamit. Emilia nagyszerti lany. Es a baratném.

Fogalmam sincs, hogy Abby miért mondja ezt, de fantasztikusan
hangzik. Mintha maffiafénok lenne, és azzal fenyegetézne: ha a haja
szdla is meggorbil Imilidnak, a tettest miszlikbe apritja, és a
darabjait kipostdzza a McDonald’snak.

- Emilia olyan, mintha a n6évérem lenne. Szerddn ugyanabbdl a
talbol ettlink, pedig tobb baktérium van a szankban, mint ahdny
ember él a f6]ldon. Meg fogja ezt jegyezni?

Apam bolint.

- Oké - mondja Abby. - Kitartas!

Erzem, hogy a két kéz elengedi a kezemet. Seth észrevétleniil
biccent, és aztan elindulnak a kardcsonyi standok kozott. Nyolc
masodpercig kovetem a szememmel a testvérpart, aztdn
beszippantja 6ket New York.

Egyediil maradok a sziileimmel.



13

Most kéne sokaig sokatmondo pillantdsokat valtani, és mindenfélét
érezni, de ehhez nincs kedvem.

- Olvastad a cikket? - kérdezem apamtol. Hollandul beszélek,
mert ez a ketténk nyelve. Litom, hogy anyam roégton hatradél. Erti,
amit mondok, de nem érzi magdat megszolitva.

- Bastiaan Breedveld cikkét - mondom. - Amiben macskanak
oltozve kiabélok az utcan.

- Olvastam tegnap.

Még a hangja is ugyanaz. Nem olyan, mint egy porndfilmes goréé,
hanem mint egy ornitol6gusé. Egy oreg, megfaradt ornitologusé, aki
mar hosszt ideje semmilyen izgalmas madarat nem latott. Es az
egyetlen izgalmas példdny, amivel kordbban taldlkozott, a fél életébe
kertilt.

- Oké - mondom. - Gondolj arra a cikkre! Emlékezz vissza rd,
hogy miket kiabaltam rélad ott az utcan, és vedd gy, mintha most
kiabalndm. Ezzel most megsporolok fél éra ivoltozést. De minden,
amit akkor mondtam, igaz. Es pontosan igy gondolom most is.

Latom rajta, hogy tényleg megteszi, amit kértem: matematikai
pontossaggal idéz fel mindent, amit abban a cikkben mondtam.

- A fotét lattad Abby Twitterén? — kérdezem. - Be volt linkelve a
cikkben.

Bolint.

- Igy nézek ki, ha nem vagytok velem - pardzslik a mellkasomban
levé millidrd nap. Hirman vagyunk a lakatlan szigeten. Nem ldtom
mdr a kardcsonyi vasart.

Apam megkoszoriili a torkat.

- Abban a cikkben egy cellarél beszéltél. Hogy ott fogok
felébredni - felém hajol. - Komolyan azt hiszed? Azt hiszed, hogy
bortonbe fogok menni?

- Fogalmam sincs. Nem tudom, hogy mit csindltdl... - Nem
sikeriil kimondanom a nevét. Elfog az undor. - ...hogy mit csinaltal
vele.



Olyan pillantdssal néz rdm, amit nem ismerek.

- Tényleg azt hiszed, hogy hozzdértem? - kérdezi. - Egy
tanitvinyomhoz? Egy tizenhét éves ldnyhoz? Soha egy ujjal nem
nyultam hozza.

- De az interneten...

- Az interneten mindenki dithbél reagal anélkiil, hogy tudnadk,
mirdl beszélnek! Szerettem volna elmondani a torténet masik
oldalat is, de te nem akartal meghallgatni. Es azt4n elttintél...

- Na és? - kidltok diihosen. - Szdéval nem értél hozza. De akkor is
hatvanhét SMS-t kiildtél neki iszonytan ciki széveggel. Es mindent
elmondtdl neki a mamarol és rélam. Mintha valaki felolvasta volna a
naplomat az egész vilag elStt. Hirtelen mindenki tud rélunk
mindent! Mindent. Vagyis csak a rossz dolgokat. Mindent, ami nem
mtikodik. Es ez az egész orokre ott fog maradni az interneten!

Remeg a keze. A kézfején és a felsé ujjpercein né az a sz6r, amit
Juno olyan félelmetesnek talalt. A sz6r, amir6l most mar mindenki
tud.

- Szornyliséges hibdkat kovettem el - suttogja. - Tudom, hogy
nem lehet jévitenni. Es megbocsithatatlan. Nem is tudom, hogy
tudndm valaha...

Rénézek, és arra gondolok: ez az én apam.

— Ne gyere ezzel a konnyfacsaré széveggel! - mondom kimérten. —
Van egy kérdésem. Miért tetted?

Ritkds hajat elsimitja a homlokdbdl. Az agyat, ami e homlok
mogott van, jobban ismerem, mint a vildgon barmelyiket. Apa azt
jelentette szdmomra, amit a legt6bb gyerek szamadra az anyja jelent.
Anya talan ha 6tszor cserélt rajtam pelenkat. Apam az Gsszes tobbit.
Es 6 fektetett le, 6 vitt 6vodaba, iskolaba, rajzérara...

- De hat csak tizennégy éves vagy - rdzza meg a fejét. - Nem
vagyok ra képes, ezek nem olyan dolgok, amiket az ember a
lanyéval...

- Grow up - mondom. - Taléltem nélkiiletek egy hurrikdnt,
amiben emberek haltak meg. Hétf6 6ta nem zuhanyoztam. Elég
id6s vagyok ahhoz, hogy halljam. Magyarazd el!

- Tényleg sz6rnytiség volt, amit veletek...

- Ezt tudjuk!

Anya nem mond semmit. Csak nézi a ldnyat és a férjét.

- Ez egy matematikai probléma - mondom. - Nem értem.
Magyarazd el! Milyen egyenlettel lehet leirni? Mennyi volt az x
értéke? Es az y-¢?



Apa a fejiink f6l6tt magasodd felh6karcolokat nézi. A park kicsi,
zold téglalap az driasi, lenyligozé épiiletek kozott: koriilottiink egy
hatalmas tivegtorony, egy aranypottyokkel diszitett, sotétbarna
lak6hdz és tavolban az Empire State Building cstcsa.

- Szerelmes voltam belé - mondja rekedten. - Ahogy valaki
szerelmes lehet egy filmsztarba. Kiilon6sebb ok nélkiil, de mindent
dthatdan és hevesen. Gyonyor( szépnek littam. Nem tudtam rdla
levenni a szemem.

Eszembe jut Jim. Hogy a sz6ke haja milyen tokéletesen omlik
szoborszépségli homlokaba. Hogy mennyire helyesnek ldttam, amig
nem ismertem - amig csak egy filmsztdr volt szdmomra, és nem
egyszerten Jim.

- Tudtam, hogy 6ssze kell szednem magam - folytatja az apdm -,
és egyszer(ien ki kell virnom, amig elmulik ez a szerelem. Az ilyen
irraciondlis dolgok mindig elmulnak maguktél. De akkor
észrevettem, hogy 6 is figyel engem. Flortolt velem - megrdzza a
fejét. — Persze én is olvastam azt az interjut, és most mdr tudom,
hogy mekkora bolond voltam. Szégyenletes dolog. Jobb jegyet akart,
de én azt hittem, hogy Oszinte az érdekl6dése. Meghallgatott.
Beszélgettiink. Es hosszt ideje el8szor éreztem egy kicsit kevésbé
magdnyosnak magam...

Anya még mindig nem mozdul. A kopasz fak tetejét nézi.

- Mit akarsz ezzel mondani? - kérdezem apamtél. - Hogy
igazabol a mi hibank volt?

- Nem, dehogy! Egyaltalan nem - habozik. - De tudod, néha nem
tul konnyd. A mi csalddunk... - rdnéz anyara, és aztan a f6ldre.

- Ezt meg hogy érted? - kérdezem mérgesen. - De hat te is tudod,
hogy épiil fel az életiink! En nem voltam ott, amikor az a
megallapodas sziiletett, de tudok réla. Es én ehhez tartom magam.
Annyira azért nem nehéz!

- Milyen megallapodés? - kérdezi zavartan.

- Hat ami az életlinkrdl sz6l! Hogy anya szdméra a festményei az
els6k. Es hogy neked és nekem pedig anya az. Ha kétsz egy ilyen
megallapodast, akkor nem johetsz kés6bb azzal, hogy maganyos
vagy!

Anya sziirkészold szeme egyszer csak elfordul a végtelentdl, és
ram néz.

- Darling! Az ég szerelmére, mir6l beszélsz?

- Nekem nincs ezzel bajom - mondom. - Ertem én. A
festményeid az els6k. Nem sok ember van a vildgon, aki ennyire
tehetséges. En azt akarom, hogy fess, és a papa is azt akarja.



Biiszkék vagyunk rad. Csak szerintem hiilyeség, hogy a papa ezek
utdn elkezd nyavalyogni, hogy annyira magdnyos. Hogy fucking
egyediil lebeg a csillagok kozott.

Anya fels6hajt.

- Mindannyian egyes-egyediil lebegiink a csillagok kozott! Ezt el
kell fogadnod. Es ha akad néhdny ember, aki hallétavolsigon beliil
repiil el melletted, szerencsésnek érezheted magad - mosolyog ram.
- Szdmomra ti vagytok azok, Emilia. Nélkiiletek soha nem tudnék
festeni. Ti vagytok az elsdk, és csak aztan jonnek a festmények.

Ranézek anydra. Szeretem. Es nem igaz, amit mond. Nélkiiliink
szép lassan feltdpdszkodna, és aztan fantasztikus festményeket
festene. Festés nélkiil viszont csak fekiidne az dgyaban.

Rédnézek apdra.

- Balfasz vagy!

- Tényleg balfasz. Es ez a Juno egy érdektelen, iiresfejti kiscsaj. De
az emberek olykor hibiznak. Es azok koziil, akit ismerek, 6 kovette
el a legkevesebb hibat - mondja anya, majd feldll. - Mi lenne, ha
most mar elkezdenénk élvezni, hogy New Yorkban vagyunk? Husz
év Ota el6szor vagyok az Ocedn innens$ oldalan. Litni akarom a
varost!

Nem csodédlkozom. Anya gyakran jatssza meg magat — ezt csindlja
a sziiletésem oOta. Kihaszndlja a szeszélyes miivészn§ szerepét. A
tehetsége olyan, mint egy fizetés nélkiil tdvozom kartya, amit ki is
jatszik, ha ugy jon ki a lépés.

- Ulj le! - mondom. - Még nem végeztiink.

Megvarom, amig duzzogva visszaiil.

- Mégis mit hisztek? Hogy most majd egyszerien megvonjuk a
vallunk, és azt mondjuk: ,,Hat igen, megtortént. Az emberek olykor
hib4znak, legyen mara ez a tanulsdg’ Jézusom, emberek, nem az
iskoldban vagyunk! En ugyan nem fogok tanulni ebbél!

Anya megvonja a vallat. A miivészi gallér vele mozog.

- Ha most nem akarsz tanulni ebbdl, akkor majd jon egy Gjabb
esély.

- De hat ez nem egyszerien egy hiba volt! - kidltom. -
Tonkretették az életiinket! Az interneten azt akarjak, hogy haljunk
meg! Papanak nincs munkdja, és ezek utdn sehol sem fog allast
kapni. Es én nem vagyok hajland6 visszamenni abba a suliba!

- Tudom, hogy elképesztéen sok kart okoztam, Emilia - mondja
apa. - De te mit szeretnél?

— Itt akarok maradni.



- Tudod, hogy ennek nincs semmi realitisa - apa hangja
alattomosan udvarias. - Edesem, te tizennégy éves vagy. Nem
lakhatsz itt egyediil, és tudod, hogy anya mennyire ragaszkodik a
hdzunkhoz és a mtiterméhez, és...

- Pedig nekem is ez minden vdgyam - mondja Nora Quinn
nyugodtan.

- Hogyan? - kérdezi apa.

- En is szeretnék New Yorkban lakni! Ha Emilia annyira boldog
itt... Es képzeld csak el! Minden héten megnézhetném a Frick
Collectiont!
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Hagytuk, hogy anya kijatssza a fizetés nélkiil tdvozom kartydt, és
elengedtiik. Nem kell tovabb hallgatnia a Beszélgetést, és kedvére
felfedezheti a varost.

Apaval a Grand Central Station felé tartunk. Azt kérte, hogy
tartsak neki idegenvezetést. De tényleg, a telefontoltds
utikonyviinkben leirt titvonalat akarja bejarni. Mindent hallani akar
a hurrikdnrol és arrél, hogy mi tortént velem az elmult héten.

Azt lehetne hinni, hogy 6 is megjatssza magat. Hogy azt reméli,
megint szeretni fogom att6l, hogy ennyire érdeklédik a dolgaim
irdnt. De sajnos nem tegnap Ota ismerem apamat. Tudom, hogy
semmit sem jatszik meg az érdekl6désébdl. Tényleg tudni akar
mindent. Mesélnem kell Sethrdl, Jimrél és Abbyrél, és a
konnektorokat is szeretné latni.

Végigmegyiink a peronok mellett a hideg, huzatos palyaudvaron.
Megallunk, és megnézziik azt a bizonyos konnektort, ahol én
toltottem fel a telefonom. Csak akkor veszem le rdla a szemem,
amikor mér elhomélyosodik a kép.

Nem lehet Gsszehasonlitani az emberek nyomortsagdt. De ha az
lirb6l néziink a foldre, akkor Sandynek sokkal nagyobb hatasa volt,
mint apdm hatvanhét SMS-ének. Tudom én jol. Es érzem is,
mikozben apdnak a viharban elpusztult hazakrdl mesélek, és az
anyardl, akinek megfulladtak a kisfiai. A s6tétben 6sszébb ment egy
kicsit a mocsdr. Még mindig létezik, de most mdr van benne mas is.
Kemény sziklak, példdul. Szilard folddarabok, amik nem bizlenek,
és amiken az ember megvetheti a labat.

De tudom, hogy minden megvaltozik, ha visszamegyiink
Hollandidba. Hollandia egy nagy mocsdr. Meg fognak bamulni,
Ossze fognak sugni a hdtam mogott, mutogatni fognak ram. Akkor
is, ha masik varosba koltoziink, és akkor is, ha masik iskoldba fogok
jarni.

Es nem szamit, hogy mi az igazsig. Hogy mi tortént val6jaban,
hogy apa megérintette-e Junét. Csak a torténetek szamitanak, amik



Orokre ott maradnak az interneten.

o

- Latod azt az épiiletet? - mutatok a sasokkal és arany pikkelyekkel
diszitett toronyra. - Képzeld el, hogy abban a vdrosban laksz, ahol
ez a felh6karcol...

Apa néman rdzza a fejét. Hallani sem akar arrdl, hogy New
Yorkban lakjunk. Ha nem eréltetném, még beszélni sem lenne
hajland¢ réla.

- Ha idekoltoznénk - mondom -, akkor megoldédna az Gsszes
problémank.

- Nem oldddna meg - vagja ra.

- Dehogynem! Ez az egész egy matematikai modell, amiben a
megoldas egyetlen elegdns suhintds. Ha csak egy dolog nem
stimmelne benne, a modell mar nem lenne érvényes. De itt minden
helyes. Minden Gsszevag.

- A val6 élet nem igy mikodik.

Megallok a konyvtar oroszlanjai el6tt. Fejedelmien néznek ki a
napsiitésben.

- Ha el akarsz minket hagyni - mondom -, akkor menj! Akkor
mama és én New Yorkba koltéziink. Nem akarunk fogva tartani
téged. Ne érezd tigy, hogy hozzank vagy lancolva. Epp ellenkezéleg:
szabad vagy.

Csak azért sikeriil nyugodtnak maradnom, mert amikor rdnézek,
azt orditom a fejemben, hogy Te lizer! Te lizer, széval az az érzésed,
hogy megrekedt az életed? Te dedés, azért sirsz, mert egyediil
répdésol a végtelenben?

Nagyon komolyan néz ram.

- Az elmdlt napokban minden lehetséget dtgondoltam. Nem
akarlak elhagyni titeket. Egyéltalin és semmiképp sem. Ha meg
lennék arrél gy6z6dve, hogy nektek jobb lenne, ha elmennék -
marmint azok utdn, ami t6rtént -, akkor elmennék. De igazdbdl
nem gondolom, hogy Nora és te... - Megkdszoriili a torkat. - Vagy te
ezt szeretnéd? Hogy csak a mamédval maradj?

Megjelennek el6ttem a szines gombolyagok, amiket régen anya
darabokra szabdalt festményeibdl csindltam, és megrazom a fejem.

Apa mélyet sbéhajt. Rénéz a mellette allé oroszlinra, és
megpaskolja k6bundajat.

- Hollandidban soha nem fogjak elfejteni, hogy kik vagyunk -
mondom. - Es New York a vildg legfantasztikusabb helye. Te keresel



magadnak dllast, én olyan iskoldba fogok jarni, ahol senki sem
ismer, a mama pedig mindennap mds muzeumot nézhet meg.

A konyvtdr széles lépcséin egy menyasszony és egy vélegény
fényképezkedik. Boldognak tlinnek a napfényben.

- El sem tudod képzelni, hogy milyen bonyolult ez az egész -
mondja apa. - Amerikdba nem lehet csak ugy atkolt6zni. Kell hozza
tartozkoddsi engedély. A lakdsok megfizethetetlenek, és...

- Mindent elcseszel! - kidltom. Odadllok elé. - Gondolj bele: van
valami, amit megtehetnél, hogy mindent jévategyél! Mindent, amit
Junéval csindltdl. Minden szdnalmas, hiilye SMS-t, azt is, hogy az ég
legfényesebb csillagdnak hivtad, pedig az mindig is én voltam.

Elldgyul az arca.

- Emilia...

Nem adok neki esélyt, hogy megint elévegye a konnyfakaszto
dumgdjat.

- Képzeld el, hogy tényleg létezik valami ilyen! Kész lennél
megtenni?

A homlokdn grafikonokként futé rdncok most mélyebbek, mint
valaha. Az apam egy kimeriilt ornitolégus. Egy olyan ornitolégus,
aki most mar legszivesebben az élete végéig békés homokdilinék
arnyékaban heverne.

- Tudod, hogy bédrmit megtennénk, amit engednek a
lehetdségeink - mondja faradtan.

- Akkor igérd meg! - mondom. - Igérd meg, hogy legaldbb
utananéziink, lehetséges-e! Igérd meg, hogy legaldbb megprébaljuk!

Bdlint.

Nézem az apamat. Remélem, hogy én sosem leszek rossz
emberbe szerelmes. Remélem, hogy én sosem fogok olyan hibat
elkévetni, ami tonkreteszi masok életét. Mert ha valaki tonkreteszi
masok életét, akkor tényleg nem marad mds hdtra, mint hogy
orokre elbujjon egy békés homokdiine drnyékdba, és lathatatlannd
véljon. Es ehhez egyaltaldn nincs kedvem.

New Yorkban akarok lakni. Elni akarok.
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Utoljara megyek egymagamban a sotétség felé. Nem tudom, hogy
még meddig jatszhatom ki az apam-rettenetesen-viselkedett-és-
nekem-most-mindent-szabad kartydt, de ma mindenesetre
mikodott.

A nyomorult ornitolégussal hamburgert ettiink ebédre, és aztan
megnéztiink egy filmet, mert mdr eleget Beszélgettiink. Utdna high
end tedzds kovetkezett anyaval a Plaza Hotelben. Es most teljesen
egyediil baktatok vissza az éjszakdba.

A sziileim el8szor velem akartak jonni, hogy taldlkozzanak
Abbyvel és Sethtel, és megkoszonjék nekik, amit értem tettek. A
valaszom az volt - a kifejezésért koszonet Jimnek -, hogy no fucking
way. Ahogy ezt kimondtam, rdégton felmutattam az apam-
rettenetesen-viselkedett-és-nekem-most-mindent-szabad ~ kartyat,
hiszen egy héttel ezel6ttig mintagyerek voltam, aki még soha
életében nem karomkodott hangosan.

De tényleg. Ezt egyediil kell végigcsindlnom.

Nem megyek taxival, mert jolesik az esti, hideg leveg6.
Sziikségem van arra, hogy lélegezni tudjak, miel6tt elbicsuzom a
hurrikinmenedékiinktsl. Meg Abbytél. Es Sethtél.

Apdmnak azt mondtam, minden problémank megold6dna, ha
idekoltoznénk, de valéjaban fogalmam sincs, hogy ez igaz-e. Vegyiik
példaul az iskoldt. Tényleg olyanok az amerikai gimik, mint a
filmekben? Mindenestiil, a cheerleaderek, alterosok és eminensek
kékemény hierarchidjaval? Azt is tudom, hogy Sethet madr
hdromszor meghtztdk. Abby pedig tgy Oriilt, mint majom a
farkanak, akarhanyszor bejelentették, hogy mdsnap is zarva marad
az iskola.

Talélném a harcot az amerikai tinédzserek csataterén?

Es anyam komolyan gondolja, hogy itt akar éIni? Nem fog rajénni
a csillapithatatlan honvégy harom hénap utan?

Hirtelen eszembe jut a Szabadsag-szobor. A sziirkészold né, aki
sajat kis szigetén all, Manhattan legdélebbi csiicskétél délre. A



sotétben. Eszembe jutnak a bevandorlok, akik mindent maguk
mogott hagytak Eurdpdban, és itt kezdtek uj életet. Hirom hétig
utaztak a tengeren, mire behajéztak a kikétSbe. Es az els6, amit a
fedélzetré]l meglattak, Lady Liberty ég6 faklyaja volt.

Nem tudom, hogy én leszek-e valaha ilyen bator. De azt tudom,
hogy valami megvadltozott. Ha ezek a kételyek két héttel ezelStt
meriiltek volna fel bennem, legyintettem volna: 3, hagyjuk az
egészet!

De most azt mondom: gyeriink! Probdljuk meg!

o

Csodalkozva nézek kortil. Rosszul emlékszem az utcdk szamdra? Itt
mar rég sotétnek kéne lennie! Megyek a Huszonotodik, majd a
Huszonnegyedik utca felé - és most mdr biztos vagyok benne.
Tegnap itt mdr s6tét volt! Es most van vilagitds! M(ikodnek a
kozlekedési lampak - visszajott az dram!

Hihetetlen. Mintha soha nem is lett volna sotét. Kivildgitott
kirakatok, neonbet(k, villogé kozlekedési lampdak - de hat igy kell
ennek lennie a vildg kozpontjaban.

Majdnem futni kezdek. Sandy 6ta egyfolytdban azt néztem az
interneten, hogy van-e valami ujabb hir a blackoutrél. Tobbet tudok
a New York-i elektromos hilézatrél, mint amit a hollandiairél
valaha tudni remélhetek. Tudom, hogy Kkeriiletr6l keriiletre,
haztombrél  haztombre  haladnak az  4ramszolgdltatas
helyreallitisdban.

Vajon most mdr mindent megjavitottak? Vagy Seth és Abby még
mindig s6tétben van?

Visszafojtott  1élegzettel megyek tovabb. Minden egyes
keresztutcdhoz rettegve kozelitek, attol félek, hogy tjrakezdédik a
sotét. A Union Square-ig teljesen vildgos van. De onnantél kezdve
élesebb a kiilonbség, mint nulla és egy kozott: a Broadwaytol balra
levé hdzak ragyognak a fényben, jobbra viszont minden koromsotét.

En pontosan a hatdrvonalon megyek tovabb. Nincsenek hazak a
nulla és az egy kozott. Csak én.

Egyre mélyebbre jutok bels6 Manhattanben. Es aztin
megérkezem Seth és Abby hdzdhoz. Hangosan felnevetek. Szaz 6ra
utdn el6szér ldtom a hdzukat ldmpafényben! Es egyszertien be
tudok csongetni. Csoddlatos érzés. De aztdn hirtelen rettentd ideges
leszek. Vajon mdr otthon van az anyukajuk? Mit kellene mondanom
neki? Es hogyan kellene elbticsiznom?



Seth nyitja ki a bejarati ajtét. A haja vizes, és egy szdmomra
ismeretlen kék pul6ver van rajta.

- Visszajott az dram! - rikkantok.

Bélint.

- Fél otkor egyszer csak minden visszadllt. Folyni kezdtek a
csapok, villogni kezdtek a késziilékek, pittyegett a telefonom...

- Es anyuk4d? - kérdezem. - Biztosan itthon van!

- Elment bevasarolni Abbyvel. Jim pedig visszament a ttloldalra.

Tehat senki sincs otthon. Senki, Sethen kiviil.

Nézem a sotét szemét, révid, kocos hajat és a cipdjét, bekotott
cip6ftizével - és érzem, hogy mindjart 6sszecsuklik a térdem.

- Persze most csalédott vagy... - mondja.

- Miért?

- Hogy nincs itt Jim. Te és Abby szerelmesek vagytok belé, nem?

- En nem - mondom, mikézben alig kapok levegét. - Nem vagyok
szerelmes Jimbe.

Seth a szemoldokét rancolja.

- De hét annyira helyes, nem? Es hipercool...

- Tényleg helyes. Es cool. Es vicces - a féldet nézem. — Azt hittem,
hogy szerelmes leszek belé. Végig ezt vartam. De nem tortént meg.

Felnézek, de pontosan abban a pillanatban, amikor mondani
szeretnék még valamit, Seth megfordul, és elindul felfelé a 1épcs6n.
Alig birok vele 1épést tartani, mert szinte fut.

A lakasban tujra meleg van. Sehol sincsenek mar leégett
teamécsesek és morzsak, a piszkos edények fele el lett mosogatva.

Es aztan ott dllunk. Egymaéssal szemben a fényben.

Hirtelen nem is értem, hogy miért taldltdk fel az elektromos
izzbt. Mi baj volt a gyertydkkal? Az elektromos ldmpék tul fényesen
vildgitanak. Olyan élesen latjuk egymdst, hogy nem meriink
egymadsra nézni.

- Osszeszedem a cuccaimat - mondom gyorsan. - Ma a
sziileimnél alszom. Ot perc alatt kész vagyok. Es akkor folytathatod
a mosogatast.

Bemegyek a hdldszobaba, és hajtogatdas nélkiil elkezdem
bedobdlni a ruhdimat a b6réndémbe. Nem aggdédom amiatt, hogy a
zoknik hozziérnek a bugyikhoz. Ugyis minden koszos. A konyhabdl
edénycsorompolés hallatszik. Es aztan hirtelen csond lesz.

- Nem szabad még elmenned! - mondja Seth. Az ajtéban all.

Mondani akarok valamit, de megint § szélal meg.

- Abby megolne, ha csak igy elengednélek. Es anyukidm is
szeretne veled talalkozni - a kezével bizonytalan mozdulatot tesz. —



Gyere, ilj le! Nem kérsz egy tedt? - felsohajt. - Na jo, nem tudom,
mi van velem. Hiilye dolog, de amiéta nincs hurrikdnmenedék, nem
tudom, mit kellene mondanom.

Idegesen felnevetek.

- Azt sose tudtad, nem igaz?

Szerencsére gy tesz, mintha meg se hallotta volna.

- Es persze mindent tudni akarok — mondja. - Mi volt az apaddal?

Kimegyek vele a konyhdba. A térdem megint majdnem
osszecsuklik.

- Mesélj! - kéri.

Rédnézek a tiszta, fehér konyhapultra.

- Az apam egy luzer, aki szerelmes lett egy tizenhét éves lanyba.
Fogalmam sincs, hogy valaha tudok-e még mdsként nézni ra. De a
tovabbiakban ez az 6 baja. Vagyis persze még mindig az én bajom
is... de mar nem annyira.

Azt hiszem, Seth elfelejtette, hogy tedt akart csindlni.

- Szé6val most mar akar haza is tudndl menni? - kérdezi.

- Hat... most hirtelen felbukkant egy terv. Persze még semmi sem
biztos. De a terv az, hogy New Yorkba koltoziink.

Még sosem lattam ennyire sokkolva.

- Miért? - kérdezem felhdborodottan. - Nem koltozhetek ide?

- Dehogynem, csak... - habozik. - Te holland vagy. Es mindig azt
mondogattam magamnak hogy nem fogsz itt maradni. Hogy
amolyan vakacids... 660... vendég vagy.

Most mdr érzem, hogy visszajott az dram. Szikrazik a levegd.

- Még egydltaldin nem biztos - mondom. - Elészor letelepedési
engedélyt kell kérniink. Anyanak elég festményt kell eladnia ahhoz,
hogy legyen pénziink. Es apAmnak el kéne felejtenie azt, hogy ijedt
madérkaként egy sarokban kuksoljon.

Seth nem mond semmit, csak elkezdi megtélteni a vizforral6t.
Egy darabig héttal dll nekem.

Felallok, és odamegyek az ablakhoz. Mivel égnek az utcai ldampak,
latni lehet, hogy Abby és az anyukdja jonnek-e mdr hazafelé a
vasarlasbol. De a kivilagitott utca teljesen iires.

- Milyen marhasdg! - megkdszoriilom a torkom. - De én annyira
oriiltem annak a rddiémiisornak, amiben a hurrikdndatvészelds
szamokat jdtszottak. Persze most, hogy visszajott az dram, madr
nincs ilyen misor.

- Szeretnél zenét hallgatni? - fordul meg Seth. - Most mar
miikodik a laptopom.

Megvonom a vallam.



- Oké.

Kovetem a szobdjdba. Ott 16g a falon a né, akinek két arca van.
Ott van az a hely, ahova beverte az Oklét, amikor az apjdrél
kérdeztem.

- Mit szeretnél hallgatni?

Nem kell sokaig gondolkodnom.

- Az Oszi dalt. De elétte még az Everything’s Gonna Be Alrightot.

A foldet nézi.

- Ugye, tudod, hogy ezt a dalt kitaldltdk? Az életben nem jon
minden rendbe...

- Tudom - mondom. - Es én szeretek egy csom6 dolgot, ami nem
jon rendbe.

- Mi lenne, ha... - habozik, és a cipbjével az agya ald s6por
néhdny csavart. - Képzeld el, hogy te donthetnéd el, hogy mi
torténjen most! Azt akarndd, hogy Abby j6jjon most haza? Vagy azt,
hogy még egy darabig ne?

Pattognak koriilottiink a szikrdk. De ez nem egy film. Hanem a
val6sdg - annak minden kockazataval egyiitt.

- Azt akarom, hogy egy kicsit késébb j6jjon haza - felelem.

Odafordul a laptopjdhoz. Leiilok arra az dgyra, ami a vilagosban
sokkal gylirottebb és porosabb, mint ahogy a s6tétben elképzeltem.
Es akkor mi van? M4r iiltem rajta kordbban, és még élek.

Seth kattint, és a dal elkezd6dik.

Don’t worry about a thing, ‘cause every little thing is gonna be all
right...

Leil mellém az 4gyra, legaldbb fél méterre t6lem. A hatunkkal
mereven a falhoz tdmaszkodunk. Nem mozgunk a zenére. A szivem
majd kiugrik.

- Hat ez elég vicces - mondja egy id6 utdn.

- Az - mondom.

Még mindig maga elé néz.

- De nem foglak megcsékolni, oké?

- Pfuj - mondom. - Még szerencse.

Egy ideig csond van. Es amikor megszélalnak az Oszi dal
zongorafutamai, elképzelem.

Hogy kozelebb il hozzdm. Hogy megfogja a kezem. Hogy a
meleg, szdraz kezét érzem, és nem a baktériumokat. Elképzelem,
hogy az arca kozelit az én arcomhoz, és én nem remegek. Hogy
nagyon kozelr6l litom a szemét, és nincs koztink a kicsi,
bepérasodott ablak.



Elképzelem, hogy egyiitt repiilink a csillagok ko6z6tt. Nem
egyediil, és nem halldtdvolsidgra egymdstol, hanem nagyon kozel
egymashoz.

- Tudom madr, mi olyan furcsa - mondom. - Kapcsoljuk le a
lampat!

Bolint.

- Pont erre gondoltam én is.
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